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Notd. Tn elaborarea romanului Nemuritorul albastru (Ed.
Eminescu, 1976) a trebuit sa renunt, cu regret, din motive de logica
artistica, la o mare si foarte interesanta parte a materialului care s-a
adunat in cei patru ani de documentare. Cum Tmi parea rau sa-l aban-
donez, 1-am folosit ulterior in elaborarea romanului Vamile noptii (Ed.
Albatros, 1980), care a aparut ca o opera independenta pentru cititorul
neavizat, dar care este, de fapt, o continuare fireasca a Nemuritorului
albastru.

In editia de fata am reunit cele doua romane, asa cum s-au con-
figurat ele in intentia mea ramasa pana acum neimplinitd: Partea intai
— Artistul, Partea a doua — Voievodul.

R.C.






PARTEA INTAI

ARTISTUL






I

Totul era pregatit. Convoiul de cara cu obezile groase, incarcate
si cetluite, astepta pe terra ferma, la Mestre. Caii avusesera vreme
sd se odihneasca doua luni, cat statuse el aici. Ca negustor obisnuit
cu drumurile nu-i uitase in acest rastimp: zdraveni si bine hraniti, la
nevoie l-ar scoate pand la Stambul, nu numai pana la Sibiu. Johan
Fuchs era multumit de sine. Socotelile sale nu se dovedisera niciodata
dincolo de putinta, dar acum i-ar fi placut sa auda si din gura acestui
pictor ciudat, care semana mai degraba a spadasin, o vorba, dacad nu
de admiratie, macar de aprobare pentru spiritul sdu de organizare si
de prevedere. Dar pictorul tacea, privindu-l absent, ca si cum ar fi
vazut dincolo de el. Doar degetele prelungi ale mainilor Iui inguste
si nervoase in care se putea ghici o putere ascunsa, jucau nelinistite
pe tablia mesei. Negustorul isi foi trupul mare. Lud intre degetele
paroase cateva boabe de stafide din farfuria de Urbino Tmpodobita cu
centauri. Le vari In gurd si spuse, In timp ce le molfaia:

— De doua saptamani ma tot Intrebi cand ma intorc. Acum te
vestesc ca plec maine si dumneata nici nu te bucuri.

Toma zambi ca pe departe:

— Ba da, cum s nu ma bucur, jupane Johan, spuse el domol.
Numai cd, vezi dumneata, am stat sapte ani aici si, cu tot dorul de ai
mei, nu mi-e ugor sd& ma desprind... Oricum, iti multumesc cd ma
ingadui i pe mine in convoiul domniei tale.

Negustorul rase. Obrajii plini, violacei, 1i tremurara usor.

— Naddjduiesc la un folos din tovarasia asta. Drumurile sunt
cum le stii si la nevoie ma bizui si pe spada dumitale. Banuiesc ca n-o
socotesti doar o podoaba.
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Toma se ridicd. Spada prinsa intr-un lantug de argint se legana.

— Ca sda ma apar o port, jupane, nu din trufie.

— Da, am vazut ca nu esti trufas. Ceilalti pictori care umplu
orasul se poartd in haine de catifea, le place sd-si spanzure de gat
coliere de aur si sunt urmati de céte o ceatd intreaga de slujitori.
Dumneata n-arati a fi dintre ei.

Celalalt paru ca nu l-a auzit.

— Ramai cu bine, jupane. Ne vedem in zori, la barca.

Odaia fusese intunecoasd, iar pe scara de lemn trebui sa caute
intai fiecare treaptd cu varful piciorului. Afara clipi des, izbit de lumi-
na soarelui de dupa-amiaza. Fondaco dei Tedeschi, cu halele gemand
de marfuri, misuna de negustorimea pamantului amestecata cu o
omenire pestritd venitd s cumpere, sa vanda, sa schimbe, sa caute, sa
guste vinurile din insule, sd adulmece mirodeniile rasaritului, sa pipaie
lanariile de la Montpellier, sé incerce taisurile cutitelor de Stiria sau
supletea sabiilor de Damasc care se indoiau in jurul pulpei, incat var-
ful intalnea méanerul. Toma isi facu loc prin multime pana ajunse in
fata frescei lui Giorgio de Castelfranco, mandria acestei negustorimi
cuprinse, care tinuse sa-si Impodobeasca pana si locul negustoriei.

Lumina cddea piezis asupra zidului. Se opri, Imbrancit din
toate partile, dar fara sd mai simta si fara sa mai auda vacarmul din
jur. Intreaga lume se reduse la zugriveala aceea pe care stia ci o vede
acum pentru ultima datd. Poate de dimineata s-o mai vada doar, dar
atunci vor fi grabiti, iar ceata si crepusculul zorilor vor ascunde ceea
ce dezvaluie lumina blanda a dupd-amiezei. Se gandi cu o veselie
launtrica la clipa de acum sapte ani, cand vazuse intaia femeie goala,
tot de acest Giorgio de Castelfranco zugravita, acea Venus unduios
intinsa, in dulce si Insomnorata lenevie, intr-o priveliste lind, cu zarea
indepartatad. Trebuise mult timp sa treaca pana sa-1 uluiasca si culorile
care se varsau pe nesimtite una intr-alta, caci intai nu fusese in stare
sa-si simtad decat obrajii aprinsi si zbaterea vinelor de la tample. Primul
gand 1i fusese la ieromonahul Gavril care-i pusese intaia datad penelul
in mana si-l nvatase sd insemne cu o linie rotunda, aurie, nimbul
unuia dintre ingerii din preajma Fecioarei. Un sentiment de spurcata
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pacatosie 1i umpluse ochii de lacrimi si-1 facuse sa coboare pleoapele,
convins ca se afla dinaintea tarfei apostaziei despre care Invatatorul
lui 1i spusese ca-1 va pandi in aceastd noua Sodoma. Gonind pe ulite
stramte si pe podurile cu trepte de peste canalele tulburi, ajunsese
cu sufletul la gura la biserica San Giorgio dei Greci si se prabusise
cu spinarea incovoiata la picioarele parintelui Prochoros, cerand de-
zlegare de infricosatul pacat. Parintele Prochoros il certase cu trei
zile de post, dar azi Toma stia ca surasul pe care, din intunericul de
sub patrafir, il simtise in glasul celui ce-i dicta penitenta nu fusese
doar o parere. Se deprinsese apoi, cu timpul, sd nu-si mai Intoarca
ochii, dar constiinta pacatului nu-l parasi decat in ziua cand il auzi pe
mesterul Lorenzo spundndu-i unui senior care venise sd-i comande
un tablou: ,,Dumnezeu se afla in fiecare din noi §i se reveleaza prin
frumusetea pe care ne invrednicim s-o nagtem”. De atunci trecusera
ani si el dobandise priceperea de a prepara varul si tencuiala, si zidul,
si culorile, stia in cele mai mici amanunte cum lucrase Giorgio de
Castelfranco chiar acest zid, nu-si mai cobora pleoapele in fata minu-
nii trupului omenesc tot de Dumnezeu lasata pe pamant, studiase zile
la rand desenele ramase de la Leonardo si simtise mirosul de piatra
arsa al porfirului din care sareau aschii rosii de sub dalta calita in sange
de tap, manuita de propriile sale maini. Invitase sa toarne in tipare
aurul sa cioc@neasca foaia de argint si auzise citite seara cu glas tare
de mesterul Lorenzo, ca o rugéciune, stihurile lui Petrarca, iar apoi
ii ceruse cartea si le citise el insusi. Cantase laolalta cu corabierii in
cragmele de pe Riva degli Schiavoni, unde se bea vin ieftin i acru de
Friul si se lasase ademenit de fete cu val galben, 1n case intunecate, de
pe canale stramte si duhnitoare. Se afla acum in masura sa recunoasca
si sa deosebeasca pacatul si mascara de frumusete si adevar, ca si
de omenescul care std cumpana vesnica intre ele. Intra in catedrala
San Marco atras mereu de aceeasi neistovita forta si se lasa strivit de
toata acea frumusete trufasa a marmurelor albe si negre, si galbene, a
mozaicurilor matasos sclipitoare in lumina facliilor inalte, a aurului
si argintariei grele, a acelor popi cu fete netede si rotunde, Imbracati
in alb si rosu, cu rugile lor latinesti care rasunau prelung, sever si
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limpede sub bolti, si iesea cu o dorintd, de fiecare data mai chinu-
itoare, de a face el insusi o biserica in care sa n-ai nici de ce sa sovai,
nici de ce sd te temi: o bisericd gingasa ca un chivot, dar mandra in
singuratatea ei dintre obcine, vegheatd de albastrul cerului si de ver-
dele cetinei, careia el sa-i ciopleasca piatra, el sa-i zugraveasca peretii,
el sa-i incresteze stranele si sd-i ciocaneasca ferecatura de argint a
cartilor. Avusese dreptate ieromonahul Gavril, aici era noua cetate a
Sodomei, dar nu stiuse ca tot aici se aflau si izvornitele desavarsirii
si mestesugurilor. Venise vremea sa se Intoarcd spre a i-o dovedi.
Singura lui teama era ca nu va putea naste cu penelul atata viata cata
vazuse aici, pretutindeni risipita, pe zidurile palatelor, ale bisericilor,
ale antrepozitelor si cragsmelor, pe panze si lemn, ITn marmura si bronz.
Dar abia acum, la urma de tot, in ultimele zile, descoperise ca acesta
nu era un secret care sa se poata fura sau invata de la altii, ci o putere
singuraticd pe care fiecare o poarta adanc ascunsd in sine. De fapt
acest adevar 1l si hotarase sa apuce drumul de intoarcere.

Se smulse din loc ca si cand ar fi vrut sa se rupa de o du-
rere. Trupul sau 1nalt si suplu, cu mijlocul strans in centura de piele
spanioleascd, moale, cu catarama de argint, 1si facu loc prin multimea
in neostenita fierbere. Trecand de biserica San Salvatoare, apuca pe
Mercerie, printre dughenele matasarilor, ale lanarilor si dantelareselor,
ocoli o comédie cu portrete miscatoare i mecanisme istete menite sa
adune multime de gura-casca, si paru ca nici nu aude, cufundat in
gandurile lui, strigatele mercenarilor batrani, imbracati in vesminte
purpurii, tocmiti acum de orfevri si giuvaergii sa le laude meritele
in auzul omenirii de care furnica ulita. Cu pasul lui sigur, elastic si
mandru, intra in spiteria ,,Dell’ Aquila Nera” si se inclina usor in fata
spiterului abia deslusit in incéperea intunecata, printre borcanele care
luceau stins. Acesta, In haina lui larga de catifea verde cu tivuri subtiri
din blana de veveritd, 1i veni in intampinare, putin adus de spate,
frecandu-si mainile osoase.

— Se vede ca ati primit o comandad importanta dacd aveati
nevoie de atatea culori. Arata inspre o gramajoara de cilindri de lemn
si saculete de piele asezate pe pardoseala de caramida: E gata totul.
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— Iti multumesc, magistre. Am s trimit slujitorul si le ia. Si
cealalta?

Spiterul se grabi spre un raft de unde aduse o cutie micé de
plumb.

— Asta e bine s-o luati chiar acum. Un lucru atat de scump nu
trebuie lasat in seama slujitorilor.

Pe capacul rotund stiteau imprimate de jur imprejur cuvintele
THERIACA FINA DI VENEZIA. Toma deschise si inspira cu ochii
pe jumatate inchisi mirosul patrunzator si placut, amintind deopotriva
tamaia, scortigsoara, terebentina si ierburile salbatice. Spiterul il
urmarea incordat, cu ochi vicleni. Fara un cuvant, Toma 1i numara
patruzeci de ducati.

— Cu banii astia, magistre, cumparam patru diamante sau doud
ametiste cat oul de porumba.

Spiterul mistui ducatii sub vesmantu-i larg.

— Si la ce va foloseau? se repezi el. Pe cand aceastd regina
a medicamentelor are puterea sa va vindece de orice boala. Teriaca
isi va pastra virtutile saizeci de ani de acum inainte. Cuprinde cin-
cizeci si opt de substante. A fost preparatd public acum patru ani in
Piata San Marco. O Europa Intreaga cauta teriaca si bolus armenicus
de la ,,Aquila Nera”. Numai Zanino de la ,,Struzzo d’Oro”, uita-l-ar
Madonna, evitd prepararea publica si vinde drept bolus praf de creta
amestecat cu rosu venetian.

Toma isi sprijini mana pe manerul spadei:

— Bine, magistre. Eu am sa ma intorc curand de altfel — minti
el zadarnic — si atunci voi fi in mésura sa-ti cer socoteald dacd m-ai
ingelat.

Spiterul il insoti pana in prag, fluturandu-si manecile largi.
Semana cu o pasare mare si verde.

— ,,All’Aquila Nera” are reputatia nepatatd. Sunt gata oricand
sd dau socoteala si 1n fata senatului!

Toma nu-l mai auzi. Ocoli Piata San Marco si iesi pe Riva
degli Schiavoni. Fu nevoit sa-si incetineasca pasul, iar in cele
din urma se opri si el prins de priveliste si de multimea care se
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ingramadea bucurandu-se, strigand, fluturand berete si esarfe. Pe
apele verzi-cenusii ale lagunei acostase o corabie de cine stie unde
si Toma simti, impreund cu toatd omenirea aceea galagioasa, bucuria
de a o vedea biruitoare si la adapost, dupa ce infruntase dugmani,
furtuni, corsari si departari. Isi scoase si el bereta neagra de catifea,
fluturand-o deasupra capului, straduindu-se sa vada peste cei din fata
lui. Corabia, vopsita in albastru si auriu, avea o maretie plina de gratie
care, desi fusese martor la nenumarate asemenea acostari, 1i placu de
data asta mai mult ca niciodatd, poate tocmai pentru ca nu stia daca
va mai ajunge vreodata sa vada si altele. Flamurile albastre-aurii care
fluturau pe catarge purtau blazoane necunoscute, greu de deslusit de
unde se afla el, dar pe flamura lunga de pe catargul cel mare, atat de
lunga incat capatul ei atingea uneori crestele valurilor, se putea citi
limpede deviza ,, Il me tarde”. In jur, pana in largul golfului, misunau,
ca niste insecte de apa, barcazuri cu cate opt perechi de vasle, balo-
tine iuti, folosite si la intrecerile nautice, plute cu umbrare in culori
aprinse, indeosebi galbene si rosii, margarote usoare venite din insula
Maghera. Tunul cordbiei razbubui si clabuci albi de fum se ridicara
pana la flamurile unduitoare. Cineva de seama debarcase, caci sluji-
tori in tunici azurii croird drum lovind multimea cu vergele lungi ale
caror capete erau invelite in burleti de panza umpluti de 1ana. In urma
lor, Toma numara doudsprezece personaje care paseau incet si grav,
imbracate in costume lungi, violete si rosii, desfasurate pe caldaramul
din piatra de Istria. Dupa ei abia, la o departare de vreo zece pasi,
inainte, la fel de solemn, un batran singur, cu palarie aurita, purtand
pe umeri o mantie de hermina ale carei falduri erau tinute de trei tineri
cu pene de strut la berete. In urma lor multimea se buluci din nou,
vuind. Toma se simti apucat de brat. O puttana cu ochi de culoarea
lagunei isi daduse deoparte valul galben razand:

— Hai sa ne bucuram si noi, seniore.

— N-am timp, frumoaso, $i pe mine m-asteapta o corabie.

— Pentru ca esti frumos ca ziua de azi, pretul meu va fi doar un
ducat.

— Esti darnica, dar corabia pe care as pierde-o iubindu-te nu se
poate pretui in ducati...
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Raédea inca tacut, in sine, pe cand apuca iar pe una din ulicio-
arele cotite din spatele bisericii San Zaccaria. ,,Corabia mea se cheama
Johan Fuchs — isi zise — si nu stiu dacad ma va mai intoarce vreodata
aici”. Trecu pe dinaintea palatului Iui Niccolo Alberino si dadu coltul.
Dupa cativa pasi de opri 1n fata unei intrari scunde, menite familiarilor.
Desprinse de pe zid pumnul de bronz si bitu in usa de stejar sculptat. {i
deschise chiar mesterul Lorenzo, caruia Niccolo Alberino 1i daduse trei
incaperi in aceasta aripd a palatului. Nu paru mirat. Stia ca Toma avea
de gand sa plece si se asteptase de la o zi la alta sa vina.

— A sosit vremea, spuse Toma intrand.

Lorenzo il invitd cu un gest larg. Patrunsera in sala mare in
care-si avea mesterul atelierul. In afard de multimea panzelor intoarse
cu spatele de-a lungul peretilor nu se mai vedea aici decat o masa
lunga pe capriori, doud scaune pliante si o ladd scunda din lemn
de chiparos. Mirosea a scortisoard. Pe masa se aflau o cand mare,
albastra, de Faenza si altele doua mai mici. Intr-unul din scaune stitea
mesterul lacomo, vechiul prieten al Iui Lorenzo. Si de la el invatase
Toma o multime de lucruri, mai ales amanunte din acelea carora toata
lumea le spune maruntisuri pentru cd indeobste nu sunt amintite in
carti, dar fara de stiinta carora lucrarea celui mai pretuit mester se
poate strica din senin.

— Ma bucur ci te vad, mestere Iacomo. In zori plec si mi-ar fi
parut rau sa nu te mai intalnesc.

— O sa-si simtim lipsa, spuse [acomo. Esti intelept, destoinic si
muncitor. Acum pot sa-ti spun cd Lorenzo mi-a marturisit cd numai
tie Indraznea sa-si incredinteze prepararea culorilor pe cand nu erai
decat un ucenic. Nu ti-am destainuit-o pana azi ca sa nu devii trufas.
Dar acum poti sa devii. Un magister in diversis artibus, dupa ce si-a
dovedit geniul, se cuvinte sa-si cunoasca si sa-si faca cunoscut pretul.

Lorenzo mai aduse o cana si turnd vinul. Toma se ageza pe lada.

— Asadar pleci, ofta batraneste mesterul. Mereu mi-am pus in
gand sa te retin, sa te conving cumva sa ramai, dar stiu ce Inseamna
chemarea asta pe care sunt sigur ca de mult o simti crescand in tine, si
atunci m-am sfiit, n-am mai Indraznit sa te tulbur cu ispite zadarnice.
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— Dar de ce? interveni lacomo. lartd-ma cé te intreb: ce te
determina sa pleci. Ce te nemultumeste aici?

Toma surase ingandurat. Multi 1i puseserd intrebarea asta de
cand se hotéarase sa plece si se temea ca raspunsul lui pe prea putini
ii multumise. Gusta incet din cana albastra, incercand sa pastreze cat
mai mult in cerul gurii aroma suava, amaruie ca sdmanta de rodie, a
vinului.

— Cred ca a venit timpul sa arat intr-adevar ce pot, mestere,
spuse el incet, iIncat amandoi batranii se aplecara usor Tnainte ca sa-1
poata auzi mai bine.

— Si ce te impiedica? rasari [acomo. Pentru asta trebuie sa pl-
eci? Te temi de concurenta?

Toma fluturd mana: nici mesterul lacomo nu-1 intelegea.

— Nu e vorba de concurentd. Dar ceea ce e mai bun intr-un om
se cuvine sa daruiasca pamantului pe care s-a nascut. Nu stiu daca
intelegi, mestere lacomo...

lacomo se rezema de spatarul scaunului si zdmbi satisfacut.
Intelegea, dar nu era de acord.

— Cred ca gresesti. Tu ai invatat de toate si trebuie sa stii ca
numai cine a invatat de toate, ca noi, ca tine, nu este strain nicaieri.
Chiar si atunci cand i se rapeste averea, chiar fara prieteni, el este
cetatean al tuturor oraselor si poate descoperi si infrunta fara teama
orice vitregie a sortii.

— larta-ma, mestere, nu m-ai Inteles. Nu ma tem sa infrunt vit-
regia sortii aici sau oriunde. Dar am venit aici de la inceput cu gandul
sd ma Intorc.

— Te asteapta poate si o logodnica.

Toma se ridica incet si se apleca peste masa inspre ei. Pe fata i
se citea deznadejdea cd nu era inteles. Spuse rar, aproape in soapta, ca
si cum ar fi dezvaluit o taina:

— Mestere, vreau sa inalt o biserica si aga cum vad eu biserica
asta cu ochii mintii, n-o pot inalta decat in tara mea pentru ca aici ni-
meni n-ar §ti sd se roage in ea. Nu o fresca, nu o panza, nu o statuie, nu
un vas de argint 1n care se arunca resturile la mesele ducelui, mestere,
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ci o biserica vreau sa ridic. Altfel zadarnic am batut atata drum si am
rumegat atata invatatura. ..

Cobori tacerea. Toma se simti deodata ostenit si se lasa pe
lada de chiparos. Oamenii acestia minunati se aflau totusi departe si
nu-i puteau patrunde frimantarea, nu intelegeau ca in lumea lor el nu
era decat un drumar. Gusta din cana, apoi o puse pe masa. Mesterul
Lorenzo 1i privi mana prelunga si alba:

— Ar fi pacat ca o asemenea mand sa ramana nefolosita, sa-si
piarda indemanarea si sd se leneveasci, spuse el intr-un tarziu. Isi do-
resc sd-ti duci la Indeplinire toate planurile. Mi-ai fost drag si gandul
meu te va Insoti pana voi inchide ochii.

— Domnul sa te aiba in paza lui, adaugd mesterul lacomo.

Toma 1si dadu seama ca acela era ceasul in care cei doi
obisnuiau si citeasca. In ultimul timp citea mesterul Iacomo, cu glas
tare, Lorenzo asculta doar, cu ochii pe jumatate inchisi, caci de cate-
va luni 1l supdra o anume greutate in vorbire. Cartea cu stihurile lui
Petrarca astepta pe glaful de marmura verde al ferestrei. Nimeni nu
l-ar fi impiedicat pe Toma sa ramana, el stia asta, doar 1n atatea seri
ramasese acolo ascultand, pe aceeasi lada de chiparos pe care sedea si
acum. Gandul plecarii din zori insa, devenit neliniste $i neastampar,
nu-i ingaduia sa mai stea mult timp intr-un loc.

— Te-as ruga, mestere Lorenzo, spuse el cu o neasteptata sfiala,
ca Tnainte de a pleca sd-mi ingadui sa mai contemplu o data lucrarea
lui Antonello.

— Daca as fi in situatia ta si tanar ca tine, vorbi lacomo, as fi
rapit lucrarea asta ca s-o duc cu mine, in ciuda dragostei pe care i-as
pastra-o lui Lorenzo.

Stiau cd este o gluma, dar lacomo, vorbise cu gravitate si nici
unul dintre ei nu rase. Mesterul Lorenzo se ridica fara o vorba. Toma
ii urma pasii tarsiti pe pardoseala de caramida smaltuitd. Batranul de-
schise usa spre incaperea alaturata si se dadu deoparte.

— In asemenea clipe omul trebuie si ramana singur, spuse.

Toma simti pentru el o recunostinta calda. Auzi usa inchizan-
du-se Incet in urma lui. O vreme ramase nemiscat, ca i cum o teama
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sau poate o sfiald stranie l-ar fi impiedicat sa Tnainteze. Afara se in-
tunecase si Incaperea larga, cu peretii Imbracati pana la jumatate in
piele de culoarea uleiului de nucd, nu mai era luminata decat de cele
doua candele grele de argint. Stapanea o liniste desavarsita, ocrotita
de zidurile groase de piatra. Toma isi auzi rasuflarea. Nu mai avu nici
o indoiald ca Annunziata il asteptase. Dintre samburii de lumina ai
candelelor la el se uita si-1 indemna sa-si invinga sfiala. Privirea ei
ganditoare, ridicatd de pe carte poate chiar la intrarea lui, cuprindea
toate Intrebarile lumii. Pasi incet, pe varfuri, i, In acea mare tacere,
inghenunchie in fata ei. Nu se rugd, nici nu simti nevoia sa se roage,
Madonna nici nu purta nimb, era doar o mama, o sorad sau o femeie
limpede ajunsd in pragul lumii, era muma desavarsirii si in fata
mamei sau a frumusetii nu te rogi, ci te abandonezi tacut sfielii i bu-
curiei fard nume. Nimbul sfinteniei erau insesi ochii si lumina aceea
blanda care ii cadea pe chip, pe maini, pe carte si care totusi parea
a-1 emana din intreaga fapturd. Mana cu care isi strAngea broboada
la piept era vie si calda, iar cealaltd, pe jumatate Tnaltatd, se indrepta
anume spre el intr-un inceput de binecuvantare, de mangaiere sau de
chemare. Lui Toma ii tremurau buzele imperceptibil si fruntea i ar-
dea. Intinse ména nesfarsit de incet si atinse usor varfurile degetelor
indreptate spre el. O bucurie fierbinte 1l inunda ca si cum din mana
suava s-ar fi scurs minunea vietii i puterea de a plasmui in ména lui
puternica si nelinistitd. Timpul ingheta in toate clepsidrele veacului.
Nu mai existau decat el si chipul limpede, invéluit in lumina calma
si desavarsita a intelegerii. Un flux al increderii in biruinta asupra
tainelor se scurgea in el, lin ca o miere, umplandu-1 de dragoste si de
putere. Se desprinse Intr-un tarziu, greu, si se retrase cu ochii pironiti
pe faptura dintre candele pand cand simti in spatele sédu oprelistea
usii. Deschise brusc si patrunse in cealaltd incapere grabit, ca i cum
s-ar fi temut de o vraja.

La intrarea sa mesterii se ridicard. Nu vorbird nimic despre
lucrarea lui Antonello. Stiau ca dincolo nu se consumase o curiozi-
tate de ucenic, ci se celebrase o taina si se nascuse un dor. Lorenzo
ii lud mana dreapta si-i puse un inel gros de aur cu o piatrda mare,
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triunghiulard, de sardonix rosu. Pe montura, in fiecare unghi al pi-
etrei, se afla Incrustata cate o litera a trigamei [.H.S.

— E tot ce pot sa-ti dau, spuse mesterul. Trigama sfantului
Bernardino te va apara de ciuma: lesus Hominum Salvator, iar sar-
donixul vindeca ranile de fier sau de sageata.

Toma se inclina in fata lor. De dincolo, prin usa inchisa, simtea
inca atractia ca o chemare neauzita a acelei icoane stranii. Se grabi sa
se desprinda de oamenii si de incaperile acestea intre care sederea de
azi 11 fusese dureroasa. Lorenzo se pregati sa-1 insoteasca pana jos.

— Ramai cu bine, mestere Iacomo. Iti voi fi recunoscitor pentru
cuvinte si invatatura. Felicissima notte.

Mana batranului tremurd intr-a lui, uscatd si marunta. Jos,
inainte de a deschide ultima usa, Lorenzo cobori glasul pana la soapta:

— Asculta, Tomasso... Privi cu teama in urma, in intunericul
scarilor din spate §i urma cu voce §i mai scazuta: N-am vrut sa-ti spun
sus, pentru ca peretii sunt plini de tevi ascunse de ascultare. Sfantul
Oficiu a Inceput sa-si Intinda aripa neagra si asupra republicii noas-
tre... Dar asculta aici, am sa-ti impartasesc cea mai mare descoperire
a vietii mele. Tine minte cd Dumnezeu nu Inseamna decat frumusete.
Aceasta e cheia fard de care nici o invatiturd nu pretuieste nimic.
Ti-o daruiesc, sd n-o pierzi. Dacd un mester nu ajunge la aceasta
intelegere e mai bine sd devina vraci ori condotier. Tu esti menit sa
nasti frumusete. ..

Toma se apleca si 1i duse la buze méana rece, cu pielea
pergamentoasa. Lorenzo si-o retrase speriat.

— De ce faci asta, Tomasso?

— In tara mea e obiceiul de a siruta méana parintilor si a
inteleptilor.

— E un obicei bland intr-o tara pe care o banuiesc aspra. Acum
du-te. Sunt batran si-mi vine sa plang...

Se lasa o noapte umeda. Luna se ardta printr-o pacla de abur
fara sa lumineze ulitele stramte si pustii. De pe canalul cel mai ap-
ropiat se auzi chemarea singuraticd a unui gondolier. ,,Oho pdpe!” i
raspunse altul, de departe. Apele clipocitoare, lucind fugar si stins,
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ridicau o duhoare inceata, salcie, care se furisa ca un duh greoi de-a
lungul zidurilor mancate de umezeala. Toma simti deodata apasarea
acestei cetati numai apa si piatrd si-1 coplesi dorul de codri, de san-
ziene §i cetini, strecurat cu vremea in suflet si devenit acum biruitor.
Céand ajunse la han, orologiul de la Schitul Fetelor Batrane batu de
zece ori, dogit si trist. Sub luna firava, soarele rosu, zugravit in chip
de firma deasupra intrarii, parea auriu. Se opri in sala de jos, pardosita
cu caramizi care incepusera sa se roadd de multimea pasilor. Trimise
un slujitor la spiterie dupa culori si se aseza la o masa lunga alaturi
de niste pietrari pe care 1i cunostea, cu unii dintre ei trasese vartos, cu
sudoarea siroindu-i de-a lungul spinarii, de fierastraul de arama fara
dinti, umezit mereu cu apa si pulbere de corindon pentru a putea razbi
blocul dur si porfir. Margherita, slujnicuta cu mainile rosii, 1i aduse
painea, strachina de cositor cu masline si obisnuitul vin de Friul, acru
si racoros. Ramase o clipa alaturi, sorbindu-1 din ochi, nadajduind
ca-i va mai spune sau cere ceva, dar Toma, Ingandurat, se apuca sa
manance incet fara s-o vada.

Unul dintre pietrari izbi cana de masa cu indarjire retinuta:

— Eu nu cred, Capadoca, spuse. Da’ zi-i mai departe. Si?

Capadoca isi puse rabdator pe masd mainile late, aspre, arse de
pulberea pietrelor. Avea un trup mare, colturos si ochi blanzi.

— Pai asta e. A ametit, poate suferea el de ceva, cine stie, ca
de baut nu bause nimic, era in zori, abia se apucasera de treaba. S-a
clatinat, a dat sa se prinda de ceva si a cazut de pe schela. Lucrau
tocmai sus, la campanila. Atunci a coborat sfantul Cosma plutind pe
vazduh, I-a sustinut si l-a agezat nevatamat pe pamant, lin, cum se lasa
fulgul. N-are nici o zgarietura.

— Nu se poate: sfantul Cosma tamaduieste doar. O fi fost
arhanghelul Salatile, acela se roaga lui Dumnezeu pentru toata lumea.

— Nu, chiar sfantul Cosma tamaduitorul a fost.

In ticerea care urma, ficutd din uluire, din putind teama si
putind neincredere, se auzi glasul lui Toma:

— Unde s-a Intdmplat asta?

— La Ravenna, spuse Capadoca.
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— Cand?

— Alaltaieri.

— Ai vazut dumneata?

— Eu nu, dar mi-a spus un dulgher care a sosit azi-dimineata de
acolo.

— Dulgherul 1-a vazut?

— El 1-a vazut, l-a pipdit, zice, imediat dupa cédere, sa vada
daca nu i s-a rupt ceva pe dinduntru. Nu i se migcase din loc nici un
oscior.

— Dar pe sfantul Cosma l-a vazut?

— A vazut asa, ca un abur argintiu care-1 Invaluise si in care s-a
mistuit.

— Dar ceilalti? L-a vazut careva?

— Toti au vazut aburul acela argintiu.

Toma incepu iar sa manance fara sa mai adauge nimic.

— Si ce vrei sa spui cu asta, mestere Tomasso? intreaba unul
din pietrari.

Toma il privi mirat, ca §i cum n-ar fi inteles din prima clipa:

— Nu vreau sa spun nimic, zise incet. Am intrebat doar...

Se gandea insa de cate ori mai auzise istoria aceasta. Doar
ca data trecutd nu fusese sfantul Cosma, ci arhanghelul Rafaiil,
tamaduitorul slabiciunilor omenesti si vestitorul mortii. Dar e vreme
ce omul fusese tocmai scapat de moarte, era mai de inteles ca salva-
torul sa fi fost sfantul Cosma, cum sustinea Capadoca. Si tot ca acum,
nici atunci nu vazuse nimeni decat un abur. Nu credea, dar voia s-0
spuna cu glas tare: dar daca era totusi adevarat si prin necredinta lui
si-ar atrage mania lui Dumnezeu? Si el lucra doar pe schele si ceasul
rau nu venea niciodatd de la sine... Dar mesterul Lorenzo, un batran
aproape neputincios, de ce avusese curajul sd-i marturiseasca acel
adevar teribil? ,,Dumnezeu nu inseamna decat frumusete...” Asadar
Dumnezeu nu e peste tot i unde nu e frumusete, acolo nu mai are nici
o putere. Mesterul Lorenzo nu de Dumnezeu se temea, ci de ochii si
urechile Sfantului Oficiu. Ceea ce era cu totul altceva... Iar el, Toma,
nu credea decat 1n ceea ce putea sa vada si sa pipaie, dar se temea de
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cele nevazute si Invaluite in taina. Era si acesta un fel de a crede, dar
mai pacatos si mai perfid poate decat insasi necredinta, pentru ca se
chema indoiala. Cel fericit era Capadoca si nu el, care stia infinit mai
multe decat acest pietrar de treaba. Capadoca nu cunostea indoiala si
nici cheia tainica a mesterului Lorenzo. Capadoca nu se va prabusi
niciodata de pe schele.

Isi bau restul de vin si se ridica.

— Felicissima notte, Spuse.

Urca ingandurat, cu varful spadei lovindu-se de fiecare muchie
a treptelor de lemn, urmarit de ochii nedumeriti ai pietrarilor.

In odaie descoperi ca n-are luménare. I se paru ciudat pentru
ca, aseard chiar, Margherita ii adusese una noua. Se resemna s se
descurce si pe intuneric, cand usa se deschise incet.

— Ti-am adus o lumanare noua, spuse fata. Stiam ca n-ai.

Toma i-o lud si o puse in sfesnicul de cositor. Cand se intoarse,
ea statea tot acolo, in mijlocul incaperii. Era acum fard boneta cu
dantele cu care se arata musteriilor jos si paru-i lung, Intunecat i se
revarsase pe umeri.

— Mai ai nevoie de ceva?

I se paru ca atunci o vedea pentru prima data. O prinse de barbie
bland, ca pe un copil, si-i privi ochii negri in care se reflecta marunt,
de doui ori, ssamburele de lumina al lumanarii. i cuprinse mijlocul,
apropiindu-si-o. Supunandu-se bratului sau tandru si ferm, trupul ei
undui suplu si, 1n clipa aceea, inchizand ochii, el vazu ca printr-un vis
leganarea mladelor de silcii de la apa Moldovei.

*

Convoiul de card, oameni si cai agtepta nemigcat. Acoperit cu
gluga neagra, cu mainile in care tinea crucifixul impreunate la piept,
calugarul se apropia fard graba. Batea un vant domol cu miros de
alge si, deasupra, cerul era luminat de reflexe verzi. Peste laguna,
cetatea Venetiei ramasese nca nvaluitd in pacle alburii. Calugarul se
opri in fata lor si se inclind tacut. Oamenii se descoperira. Undeva pe
aproape tipa ascutit o pasare de apa.
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— Suntem gata, pater, spuse Johan Fuchs.

Clipa avea o taind a ei si Insemna pentru toti un hotar, iar
dincolo de ea se Intindea drumul indelungat, pandit de necunoscut.
Negustorului ii pierise voiosia, era ticut si grav. Calugarul isi lasa
gluga pe spate si ridica asupra lor crucifixul. Toma isi scoase be-
reta. Apleca fruntea inchinandu-se de la dreapta la stanga, in legea
rasaritului. Vantul 1i zbuciuma pletele castanii.

— Omnipotens pater benedicat vos, rosti calugarul rar.

Cuvintele rasunara limpede in tacerea zorilor.

— Gott mit uns! raspunse Johan Fuchs si-i ageza in palma doi
ducati.

Toma se siltd in sa. Un slujitor se facu broasca la scarita negus-
torului. Acesta puse piciorul pe spinarea lui ca pe o treapta si isi aburca
icnind carnurile. Sub trupul lui vartos pielaria harnagamentului scartii
si calul puternic isi incorda picioarele. Maret in saua lui, jupanul
Johan ridica bratul. Surugiii racnird prelung, spargand pacea acelui
tarm pustiu, bicele pocnira si drumul nisipos prinse a scrasni sub po-
vara rotilor. Carale erau incarcate cu catifele de Ypres si Louvain,
cu postav de Flandra si Niirnberg, cu panzeturi nemtesti de in, cu
brocart, tafta si drappi d’oro venetiene, cu pahare de Murano asezate
in cutii pe paturi de 1and, cu sabii de Damasc, cu zahar si stafide.
Inaintau incet si temeinic. Calireau amandoi alaturi, ticuti. Toma
privi in cateva randuri peste umar, dar orasul staruia in pacle si in
cele din urma se confunda definitiv cu departarile de peste laguna. i
era recunoscator negustorului ca n-avea samanta de vorba. Lui 1i pria
acest umblet tacut care-i ingdduia sa-si adune gandurile. O parte din
suflet 1i ramasese in urma, iar cealalta se afla cu mult inainte, la cele
de acasa. Din clipa in care se agezase in sa Insd, nerabdarea de a se ve-
dea ajuns incepuse sa-1 chinuie ca o sete. El insusi era mirat de dorinta
aceasta, tasnita odatd cu zorile, de a simti iar in palma o sculd, fie
penel, fie mistrie, fie pisdlog de zdrobit vopselele. Dar dorul lui ciudat
se clatina 1n fata necunoscutului: in Tara Moldovei nu traia puzderie
de principi, seniori si fete bisericesti care sa se rasfete risipind aur
si atunci cine 1i va incredinta lui comanda unei lucrari marete, asa
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cum si-o dorea? Cu tot indemnul magistrului Baptista Vesentino de
la scoala de latinie din Suceava n-ar fi plecat poate, daca insusi tatal
sdu nu i-ar fi poruncit aproape si ia calea apusului. Magistrul Baptista
il indemnase sa apuce urcusul ucenicului la curtile desavarsirii, dar
calea la care il sfatuise tatdl sau era aceea a pribegiei. Batranul fus-
ese ridicat de Stefan Voievod cel Batran care 1l inzestrase si cu sate,
dar acum se trasese la casele lui, nu atat chinuit de podagra, cat mai
mult scarbit de intrigile care, de la moartea Voievodului, se teseau in
preajma scaunului noilor domni. De cand fusesera tdiati Arburestii,
batranul incepuse sa se teama nu pentru el, ci pentru Toma, care era
tanar, frumos si daruit, putea oricand face fata oricarei dregatorii, iar,
peste toate, se avusese bine si cu feciorii lui Luca Arbure. Socotise
ca nu era lipsit de intelepciune ca Toma, care si asa se dovedea cam
teapan de spinare, sd nu stea pai in ochii nimanui, macar pana se vor
mai limpezi domniile. Toma nu stia daca domniile se limpezisera, dar
simtea ca nu mai poate rabda departarea si singuratatea. ,,De-acum,
cum va fi scris, gandi. Vorba mesterului Lorenzo: dacd nu ma voi
invrednici s aflu lumina maretiei, oricand pot apuca iar calea lumii,
doar n-o sa ma las taiat ca un berbec. Lumea e largd, iar drumul mai
milostiv decat moartea...”.

Johan Fuchs isi drese glasul si isi potrivi mai bine dosul revarsat
in sa. Se mai linistise, redevenise iar cel dintotdeauna, drumul fi
ducea, cardle Tnaintau monoton si sigur, iar la caii cu crupele late,
lucioase, iti era mai mare dragul sa te uiti. Scoase din cobur o plosca
si i-o intinse lui Toma.

— Praful ne usuca gura. la o inghititurd de vin. E Chianti de
Greve.

— Multumesc, jupane. Dar cand ma aflu in sa nu poftesc.

Negustorului i placu semnul de cumpatare. Odata cu trecerea
ceasurilor se Incredinta tot mai mult cd la o nevoie se putea bizui pe
tovarasul sau tacut. S-ar fi bucurat sa fie mai vorbaret, dar, oricum,
nu-i parea rau ca-l luase. Ridicd plosca si galgai de cateva ori din
mers. Plescai din limba si toata fata rotunda i se lumina de o nesfarsita
desfatare.
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— Eu am batut multe drumuri, dar vin ca la nebunii astia de
italieni n-am Intalnit nicdieri. La anul am sa vin si cu trei card pentru
buti. Poate n-ai s crezi, dar cel mai prost vin l-am batut la frantuji,
acum vreo trei ani, cdnd am fost la targul de lanarie de la Montpellier.
Nu stiu de unde au apucat ei obiceiul nerod de a smoli butoaiele pe
dinduntru. Ei zic ca asta da vinului culoare, dar ce folos de culoare
daca ti-e scarba cand 1l bei si-ti pricinuieste mancarimi pe buze si pe
limba.

Toma zambi cu ingaduinta.

— Sa poftesti dumneata sa-ti faci odata drum si la Moldova. Ai
sa vezi cd vinurile de acolo nu sunt cu nimic mai prejos decat cele ale
italienilor.

Johan Fuchs 1l privi piezis, neincrezator. Dar nu voia sa-1
jigneasca marturisindu-si indoiala:

— Se poate, spuse. Am sd vin negresit, poate chiar la anul. De
fapt de mult ma bate gandul sa fac un drum intr-acolo, mai ales pentru
ceard. Am auzit ca s-ar afla acolo o méanastire care ar avea o ceara cu
totul deosebitd, dintr-o prisaca ce s-ar chema Roiul de Aur. Mi se pare
ca suna putin a poveste.

— O fi sunand, dar nu e o poveste. Manastirea aceea se cheama
Humor, iar ceara de care ai auzit dumneata se poate albi la soare
si luméanarile care se fac din ea sunt la fel de binemirositoare ca
lumaénarile a caror ceard a fost amestecata cu pulbere de mirodenii.

— Intocmai asa am auzit si eu. E ciudat. ..

— Ce ti se pare ciudat?

— Toti cati vin de acolo spun cé e o tara frumoasa si nespus de
bogata.

—Asasie.

— Si totusi capetele se rostogolesc in ea ca merele intr-o livada.
Cum se explica?

— Prin aceea ca multi o rdvnesc pentru dansii, jupane Johan. Si
ai mei Incd n-au invatat s se lase purtati cu belciugul in nas. Peste
o clipd adauga incet, mai mult pentru sine: Naddjduiesc sa nici nu
invete vreodata.
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Negustorul il urmarea interesat. Ceea ce auzea, dar mai ales
mandria retinutd cu care zugravul acesta i le spunea toate, i confir-
mau informatii mai vechi pe care le avea despre moldoveni de la alti
negustori. N-ar fi fost cu totul imposibil ca tovarasul sdu sa nici nu fie
pictor, ci vreun agent sau ambasador secret al acelui voievod furtu-
natic care de aproape trei ani se asezase in scaunul de la Suceava, de
unde se plimba ca la el acasa printre cele Siebenbiirge. Se gandi sa-1
descoase cu prudenta.

— Sa vedem ce se va alege pana la urma din noua domnie, spuse
el domol, cantarind fiecare cuvant.

— Care domnie? tresari Toma.

— De doi ani si mai bine s-a schimbat iar domnia la Moldova,
nu stiai?

Obrajii lui Toma se colorara usor. Degetele frumoase incepura
sd 1 se framante pe frau.

— Nu stiam, spuse incet.

Surpriza lui era evidenta, ceea ce-1 linisti pe negustor. Continua
cu multa siguranta:

— Domnul cel vechi se zice cd a fost otravit. Cel de acum e
cam... nu stiu cum sa zic... poate nesabuit, poate ambitios, stiu eu?
La inceput a fost de partea regelui Ferdinand, acum e cu Zapolya pen-
tru care a si supus cu oaste unele cetati sasesti. Dar gurile rele spun ca
nici cu Zapolya n-ar fi de fapt si cd urmareste sa pastreze Transilvania
pentru el, sa facad din ea o singura tard impreund cu Moldova... Nu
stiu ce vom gasi la Intoarcere. Cu un vecin atat de schimbator nu stii
la ce sa te astepti. Oricum, multi se tem de el si in primul rand cei din
jur. Dumneata, ca artist, nu stiu, zau, ce ai sa faci acolo...

Pe Toma insi il napadise deodati o nadejde nebuna. {i venea si
dea pinteni §i sa alerge singur inainte.

— N-ai vrea sa ramai mai bine la Sibiu? starui negustorul.
Cunosc cativa argintari care te-ar rasplati regeste ca sa le desenezi
modele venetiene.

Toma rése pentru prima datd din ziua in care se hotarase sa
plece.
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— Nu, jupane. Nici nu-ti dai seama ce veste mare mi-ai dat. Un
asemenea domn caruia sa-i stie de frica cei din jur visam eu. Fiindca
stiindu-i de fricd nu-si vor mai ingadui sa-i bantuie tara ca pe o mosie
a nimanui. Si intr-o asemenea tard un mester se afla aparat si-si poate
vedea aievea rodul mainilor si al inchipuirii. Si ma mai bucura ceva,
mestere Johan: daca e intr-adevar cum ai auzit si acest nou voievod
gandeste sa-si pastreze Transilvania, atunci inseamna ca poarta in el
duhul maretiei. lar cine e fulgerat de maretie, negresit o pretuieste
si la altii. Un asemenea voievod va sti sa pretuiasca si gandul unui
mester caruia nu-i place sd-si incovoaie spinarea si sa linguseasca
aurita prostie, ci trudeste Indelung si singur, departe de cele desarte,
cu gandul doar la taina faptuirii...

Johan Fuchs 1l privi di nou cu mirare.

— Esti un om ciudat, spuse. Te dezvilui treptat. leri ziceam ca
nu esti trufag, dar acum vad ca ai totusi o trufie ascunsa, a sufletului,
care nu se arata in vesminte, in podoabe §i parfumuri.

— Asa e, raspunse Toma potolit dintr-o data. Aceasta trufie n-o
tagaduiesc. Nu stiu daca e un péacat sau nu, dar nu ma lepad de ea. E
trufia de care te dezleaga fapta pe care a nascut-o.

— Isi spun drept, vorbi negustorul dupa citeva clipe de ticere in
care paru ca se gandeste adanc, ca atunci cand ai venit intaia data la
Fondaco dei Tedeschi s ma intrebi cand plec, imbracat asa cum erai,
cu hainele acelea cu care probabil tocmai coborasesi de pe cine stie ce
schele, te-am socotit un lucrator oarecare.

— Un lucrétor si sunt.

— Da, dar nu unul oarecare, rase Johan Fuchs.

Toma zambi ca in fata unei copilarii.

— Poate ca nu, murmura.

— Primul lucru care te-a tradat au fost mainile. Ai maini
nelinigtite si puternice, facute pentru unelte gingase, dinaintea carora
un lucrator de rand se dovedeste indeobste stangaci.

— Totusi nu ma dau 1n laturi sé cioplesc piatra, iar schelele tin
sa mi le ridic singur.

— Asta nu schimba nimic.
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— Laudele dumitale ma stanjenesc, jupane. Se cade sa lauzi pe
cel caruia-i cunosti rodul cugetului sau méacar al mainilor. Or, pe mine
abia m-ai Intalnit, peste o vreme urmeaza sa ne despartim fara sa stim
daca ne vom mai intalni vreodata si n-ai apucat sa vezi ce pot ori daca
pot intr-adevar ceva.

— Eu cunosc oamenii. Negustoria si drumurile ma pun in fata
a mii de oameni de toate neamurile si credintele, si rosturile. Rar de
tot m-am Ingelat asupra vreunuia. Sunt sigur cé nici pe dumneata nu
te-am judecat gresit. Cetatea noastra e mandra s aiba cat mai multi
asemenea barbati. Noi stim sa pretuim destoinicia $i munca. De altfel
mai e un moldovean la noi, la Sibiu, care se bucura de cinstea cetatii,
Philippus Pictor. E magister, titlu pe care la noi l-a dobandit, si e
neintrecut in mestesugul tiparului.

— 11 stiu, spuse Toma. E Filip al lui Colun al lui Brae din Cosula.
A plecat odata cu mine si banuiesc ca tot cu mine se va intoarce.

— Nu cred, zambi negustorul. Si-a Intemeiat casda pe Ulita
Treptelor si s-a insurat cu o sdsoaica de-a noastra. Are doi copii, doua
fete, ceea ce nu-i tocmai de invidiat, dar e omul de incredere al judelui
si a fost trimis chiar sol la principele Tarii Romanesti.

Pe Toma, vestea il intrista.

— Fiecare si le stie pe ale lui, murmura.

— Tocmai. De aceea zic s nu te pripesti, mai avem aproape o
luna de mers, timp in care poti sa judeci lucrurile in liniste. Pana la
urma poate te hotarasti si ramai totusi la Sibiu.

— Ziceai ca sunt vrednic de lauda, jupane, spuse Toma poso-
morat. Dar eu te intreb ce s-ar intdimpla cu neamul meu cel singur si
mereu pandit daca toti barbatii sai vrednici de lauda ar apuca drumul
larg al lumii?

— E un aspect asupra caruia n-am meditat. E un aspect oarecum
mai deosebit...

— Poate ca e, desi credinta mea e ca n-ar trebui sa fie deosebit.

— Am umblat mult, mestere Toma, si am vazut ca cerul, lumina
soarelui si a stelelor sunt pretutindeni la fel. Nici macar painea nu
mi-a lipsit...
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— Lumina stelelor pare intr-adevar la fel, jupane, dar cerul e
pretutindeni altul. Cat despre paine, ma pot lipsi de ea la nevoie, dupa
cum m-am lipsit de atatea ori n acesti sapte ani. Ceea ce e cu adevarat
de seama se afla dincolo de paine si acest ceva eu nu gasesc acum
cuvinte sa ti-l numesc, e ceva ce-si are obarsia undeva in adancimi de
suflet. Poate doar in vreo carte sa stea cu numele...

Ca si cum s-ar fi Inspaimantat de cat vorbise, Toma tacu dintr-o
datad. Negustorul nu mai stérui, cuprins de o sfiald de care el insusi se
mira.

Toma privi cerul. Soarele insemna amiaza. Se apropiau de
primul popas. Il durea putin spinarea, in cetatea de pe ape se dezvitase
de mersul calare, dar nu carti, stiind ca drumul lui abia incepuse.

*

Intrara in cetatea Sibiului pe la mijlocul lui iunie. Johan Fuchs
il pofti sa traga la el: nu tinea han, dar casele lui erau Incapatoare
si Indestulate si se socoteau oricand onorate sa gazduiasca un ase-
menea oaspe distins. Slavda Domnului, Toma nu fusese nevoit sa-si
dovedeasca iscusinta de spadasin caci pulberea drumului se asternuse
asupra lor in liniste, ceea ce nu insemna 1nsa ca intre ei nu se sta-
bilise totusi acea solidaritate care, chiar nemarturisita, ajunge pana
la urma sa-i lege pe cei ce strabat impreuna o cale indelungata si —
in amanuntele ei — neprevazuta. Si in afara de asta, negustorul nu
renuntase la speranta de a-1 convinge pana la urma sa ramana la Sibiu.
Dar Toma, cu toata grija de a nu-i jigni ospitalitatea, cautand cuvin-
tele cele mai alese, care bagase de seama ca-l1 impresionau nespus de
placut pe jupanul Fuchs, se vazu nevoit sa-1 refuze, deoarece intentia
lui era sa-1 afle pe prietenul Filip de care se despartise acum sapte ani.
De fapt fusese si motivul pentru care alesese acest drum si nu cel pe
mare, pana la Cetatea Alba ori Chilia, care ar fi fost mult mai putin
ostenitor, desi nu mai putin primejdios. 1l rugd doar pe negustor si-i
primeascad in grija calul, ceea ce Johan Fuchs facu, bucuros de a-i fa
macar cu atat de folos. Ca om care-si petrecea jumatate din viata in sa,
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stia ce inseamna un cal vegheat si pretui cum se cuvenea prevederea
mesterului.

Un slyjitor il conduse pana la Ulita Treptelor, unde de altfel nici
nu s-ar fi cazut sa patrunda cu calul. Casa lui Filip — caruia negustorul
si fard indoiala toti de pe aici 1i ziceau Filip Mahler — era scunda si
parea a avea un suflet al ei din pricina celor doua ferestre alungite ca
ochii unei fapturi ciudate, care te priveau de pe acoperisul povarnit.
Batu in poarta de stejar, joasd, boltita, in mijlocul careia era cioplit un
soare ce-si rasfira razele de jur imprejur, pani la zidarie. i deschise
o femeie plapanda, cu ochi spalaciti, speriati si cu parul ascuns sub o
boneta alba cu dantele. Sub fustele multe, lungi, care nu lasau si se
vada decat varfurile marunte ale unor ghete verzi, Toma ghici un trup
firav si rece. Nu, 1i raspunse ea cu glas care parea ca tremurd, mesterul
Filip nu era acasa, la ceasul acesta obisnuia sa joace cugle cu ceilalti
mesteri in Piata Mare.

Dar el era strain, nu cunostea cetatea si mai era si ostenit dupa
atata drum, iar mesterul Filip trebuia, dupa cum bénuia, sa se intoarca
in curand cici Incepea sa se intunece.

— Eu sunt Toma, zugrav din Suceava, adauga, si prieten cu cin-
stitul dumitale sot. Poate i-a vorbit domniei tale despre mine.

Femeia ezitd o clipa.

— Da... da, desigur, spuse ea fara convingere.

,»NU i-a spus nimic nataraul, gandi el consternat. Cum a putut
sd nu-1 spund nimic despre mine?!”. Addauga cu un glas putin mai
ridicat, ca si cum ezitarea femeii s-ar fi putut strapunge ca surzenia:

— Cu mine impreuna a venit aici de la Tara Moldovei. Eu acum
ma intorc iar acolo, dar as fi vrut sa-1 vad. Poate de Tara Moldovei iti
va fi vorbit...

—Da... da, desigur... Facu un gest vag inspre zidul din fata: E
in partea aceea... Se uitd repede Tn urma ca si cum ar fi vrut sa fuga,
apoi se intoarse spre Toma framantandu-si degetele albe: Sa poftiti,
murmura, sa-| agteptati... in odaia dumnealui... pand vine...

Poate infatisarea Iui de strain, pelerina larga pe care si-o du-
cea pe brat, vesmintele dupa moda apusului, care nu puteau fi totusi
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neobisnuite pentru ea, poate spada s-o fi Inspaimantat. Toma isi dadea
seama ca femeia 1si calcase pe inima cand il poftise s-o urmeze. Zambi
in sine, dar se simti totodata si Tmpovarat de o umbra de mahnire.
Altfel isi inchipuise revederea cu Filip. N-ar fi fost mai bine sa fi tras
totusi la casa negustorului? De multe ori cei de alt neam se dovedeau
cu inima mai deschisa decét cei pe care-i socotesti ai tai.

Trecura printr-o cuind asternutd cu lespezi. Nu apuca sa vada
decat doua fetite, nici una mai mare de cinci ani, care se jucau pe o
cergd, cu niste gheme, laolalta cu trei mate. Patrunsera intr-o incapere
umplutd aproape in intregime de o lavita si 0 masa pe care se afla un
astrolab. Auzi usa inchizindu-se incet in urma lui. Isi agata pelerina si
bereta intr-un cui si se ageza. Privi in jur. Pe un raft de pe zid, cateva
calimari cu cerneluri, pene de scris §i vrei cinci carti. Le rasfoi sub
lumina tot mai slaba ce patrundea de afard. Nemtesti. Nemteste stia
vorbi, dar nu deslugea scrisul. Le aseza la loc cu parere de rau. Femeia
intra iar incet, parca plutind si 1i puse dinainte o lumanare in sfesnic
si 0 cana de apa.

— Daca spuneti ca veniti de departe, veti fi poate insetat, vorbi
ea cu acelasi glas stins si alb, grabindu-se sa iasa.

Era insetat intr-adevar, dar apa nu-si dorea. Lasa cana neatinsa,
nadajduind in intoarcerea lui Filip. Ce va fi aflat la femeia aceasta
lipsita de vlaga? Isi plimba iar ochii in jur si dadu pe peretele din
spatele sdu de un crucifix mare de lemn pe care se chinuia rastignit
un Cristos de argint. Avea un trup subtire si contorsionat, cu o fata
stangace si ochi holbati. ,,Lucru fara mestesug — il judeca Toma — de
ucenic lipsit de dragoste...”. Se inchina totusi. De dincolo nu razbea
nici un sunet, ca si cand n-ar fi fost copii acolo. Linistea devenise
apasatoare de parca s-ar fi aflat prins in maruntaiele unui munte.

Pe drum, incd din prima zi, si-l1 inchipuise mereu pe Filip.
Acum descoperi surprins ci-i uitase dintr-o data infatisarea. Intre ei
se agezase casa aceasta gramaditd §i tacutd, cartile nemtesti, poate
chiar Cristosul trudnic, dar in primul rand umbra de femeie alaturi de
care nu-l putea nicidecum vedea pe Filip. Se intreba ce cauta la urma
urmelor acolo? Omul se asezase, se vedea ca-si facuse un rost, la ce
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mai venise sa-1 tulbure? Se simtea un strdin §i ceea ce i se parea mai
suparator era teama ca Filip Tnsusi il va socoti un intrus. Era o teama
care i se strecurase in suflet treptat, aproape pe nestiute, daca se gan-
dea bine poate chiar din clipa cand Johan Fuchs 1i spusese ca prietenul
sau se insurase si-si ficuse un rost. Il batu gandul sa se ridice, sa plece,
sa-i lase doar vorba prin femeie ca-i pofteste sandtate si izbanda in
toate. Atunci 1nsa 1i auzi de dincolo pasii grei pe lespezi. Deslusi 1n ei
0 anume siguranta de om cuprins, asezat, care-si cunoaste temeinicia,
si inima i se stranse ca in urma cu sapte ani, cand se despartisera iar el
apucase singur calea apusului. Se ridica, asteptandu-1 .

Filip deschise usa si se opri in prag. Toma isi inchipuise clipa
aruncandu-se unul la pieptul celuilalt. Améndoi rdmaserd insa pe
loc si prietenul sau isi desfacu bratele, dar nu pentru imbratisare, ci
intr-un gest masurat, usor emfatic, de om incredintat de insemnatatea
lui. Zambea fara veselie, cu un soi de intelepciune pe care Toma nu
i-0 cunostea.

— Fii binevenit in casa mea, prietene si drumetule de departe!
rosti el solemn, ca si cand s-ar fi aflat in vreo solie. Sufletul meu se
bucura nespus la vederea ta!

,»Nu s-ar zice”, gandi Toma. Incerca sa glumeasca:

— Hai, bre, nu mai vorbi cu mine ca si cu judele tau. M-am
gandit 1n toti anii astia la tine, am venit sa te iau acasa si te gasesc cu
femeie si copii! Bine-ti sade!

Filip rase pentru prima data — i se paru lui Toma — deschis ca
odinioara, si abia acum 1l imbratisa.

— Tot sturlubatic ai rdmas, spuse. Sa ne agezam.

Fata in fatd, cu masa intre ei, se cercetard cateva clipe tacuti.
Filip i se paru imbatranit: desi avea treizeci de ani, ca si el parea trecut
binisor de patruzeci. Isi lisase o mustati neagra, infoiata ca vrabia si
incepuse sa prinda rotunjimi de om cuprins ce isi Imparte ceasurile
zilelor dupa anume randuieli. Cand isi ldsa barbia in piept, i se isca
sub ea o gusa trandafirie, de popa papistasesc. Se uitau unul la altul
zAmbind fard noima si nu mai giseau, dintr-o data, ce si-si spun. In
cele din urma Filip vazu cana de apa.
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— Ce-i cu asta? intrebd bucuros ca gasise ceva despre care sa
poata vorbi.

— O cana, ia acolo, mi s-a facut sete si mi-am ingaduit sa-i cer
jupanesei tale...

— Apa!? pufni Filip.

Se ridica smucit si cdlca iar apasat, cu pasul lui cel nou, care
spunea tuturor ca e domnul si stdpanul acelei case si a toata suflarea
ce se afla intrinsa.

— Hilde! Bere si mancare! Oaspetele e insetat si flimand si
domnia ta i stai dinainte cu apa!

De dincolo razbi glasul infiorat al femeii:

— Am agsteptat intoarcerea domniei tale.

Filip nu gasi cu cale sa mai raspunda. Nu strigase, dar glasul
ii sunase apasat ca si pasul, nemaiingdduind altd parere de niciunde.
Toma 1l urmérea cu o uimire in care incepea sa se amestece si o unda
de veselie.

— Ei, si acum, ca te-ai Intors, spuse Filip revenind la masa, e
vremea sa-ti Intemeiezi un rost. Dar mai intai sa te insori. Femeia
cinstita si iubitd e plug de aur la casa omului.

»Vorbeste ca tata, gandi Toma. Oare a lui e iubita, cum zice?
Dar o fi femeie de treaba si i-o fi draga, de ce sa-1 osandesc?”

— A veni ea si vremea insuratului, zise el mai mult ca sa-1
intrerupa.

Dar tot atunci i rasari in suflet o banuiald. Spuse cu oarecare
nepasare, ca omul care vorbeste ca sd mai treaca vremea:

— L-am avut tovaras de drum pe jupanul Johan Fuchs. Zicea ca
te stie.

— Cum s nu? Pe mine ma cunosc o multime de oameni.

— Da, am bagat de seama. Zicea sa raman, sa-mi fac si eu un
rost aici, ca ag avea cautare.

Filip clipi de cateva ori repede, fara un cuvant, pe urma clatina
din cap rar, ca si cum, s-ar fi mirat de o mare nesocotinta.

— Nu te-as sfatui...

—Te-ai deprins sa dai sfaturi de cand nu te-am vazut. Tocmai de
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aceea ti-am si vorbit de parerea negustorului. De ce nu ma sfatuiesti?
El zicea cd nu voi mai prididi sa fac fata comenzilor.

— Nu te-ai schimbat, spuse Filip cu un fel de tristete. S$i acum
sapte ani credeai orice nerozie.

Toma zambi ascuns:

— Pai ce sa fac? Vrabia tot pui sade...

— Nu te sfatuiesc, urma Filip ca si cum nu l-ar fi auzit, fiindca
n-ai razbi. Negustorul ce poate sa stie? El e mai mult plecat si negotul
i-1 fac feciorii. Eu 1nsa sunt tot aici, in inima cetatii si la vadul bresle-
lor si stiu randuielile. Mesterii sunt multi, de-ai locului si destoinici.
Pe cand tu esti strain, venetic, i nici n-ai aratat ce poti.

— As putea arata.

— N-ai apuca. Te-ar ménca de viu inainte de a pune méana pe
unealta.

»Pe tine vad ca nu te-au mancat”, voi sa spuna Toma, dar atunci
intrd femeia cu bucatele. Le puse dinainte berea scoasa din pivnita
afunda in doua cani de faiantd cu capac, painea rumena si doua tigai
in care, peste carnati fripti, sparsese cate sase oud. Toma isi uitd gan-
dul. Franse o bucata de paine si trase adanc in piept mireasma calda de
lanuri batute de soarele verii. Era usoara, pufoasa si alba, iar coaja-i
trosnea intre dinti. Se simti, pentru intaia data de cand plecase, foarte
aproape de casa si, uitdnd necazul pe care-1 avea iImpotriva lui Filip,
ii zambi cu un fel de recunostinta. Prietenul sau inalta cana. Ciocnira,
dar 1nainte de a bea, Toma cerceta cu ochi de cunoscator felul in care
fusese Tmpodobita faianta: pe cana lui, in albastru, un pitic care cule-
gea hamei, iar pe cea a lui Filip acelasi pitic care bea intr-o pivnita
de-a dreptul dintr-un butoi.

— Astea le-a facut un mester din cetatea Mediasului, spuse
Filip, mandru ca si cum el insusi le-ar fi facut.

— E o lucrare iscusita care bucura si sufletul si ochiul, le pretui
Toma. Era un calugar batran la Humor, Chiril, isi aminti el. Ceilalti
ziceau despre dansul ca fnainte de a se cdlugdri clocea la subsuoara
patruzeci de zile cate un ou parasit din care iesea apoi un spiridus. Eu
nu l-am mai apucat ca sa-1 intreb, dar asa vor fi aratand si spiridusii
acela.



NEMURITORUL ALBASTRU 35

Filip isi sterse spuma alba de pe mustata si se inchina. Isi facu
si Toma cruce, pe urma goli cana.

— E buna si berea voastra, zise.

Filip clatina din cap ca omul patit:

—N-ai venit acum vreo luna, vorbi el cu gura plina, ca ai fi vazut
un lucru mai diavolesc decat spiridusii aceia. S-a ivit In cetate, nimeni
nu stie de unde, un doctor, asa ziceau toti, ca e doctor, dar el se afla in
intelegere cu satana dupi cum s-a si dovedit. In primele zile nimeni
n-a bigat de seami la el ceva deosebit. Intr-o seari insa s-a infatisat
in Piata Mare cerand ingaduinta s joace cugle alaturi de noi. Fireste,
nimeni nu s-a Impotrivit, unui oaspete se cade sa-i indeplinesti toate
voile si chiar mai mult decat atat. Asa ca atunci cand 1i vine randul, ne
uitam cu luare aminte sa-i cunoastem indemanarea si cand prinde bila
de piatra a se rostogoli, odata si incepe sa strige nebunul cetatii care
era si el de fata: e cap de om, strigd, e cap de om! Mai intdi am gandit
cu totii cd iar e vreuna de-a nebunului, mai ales ca nu stiam despre
ce zbiera cd e cap de om. Dar tot atunci niste copii prinsera din senin
sd urle si vazuram cu totii cum in locul bilei de piatra se rostogolea
intr-adevar un cap de om care cand se opri se prefacu iar in bila. Intai
am crezut cd — ce sa mai zic? — am vedenii de pe urma racnetelor
nebunului care incepuse s se tavaleasca pe jos. Dar strainul lua a
doua bila si tot asa. Parcé se inmuiasera lespezile sub talpile mele de
nu-mi puteam clinti picioarele. M-am uitat atunci la el odata cu toti
oamenii adunati acolo si am vazut stind in spatele sau o umbra. Dar
nu era umbra de om, legata de el si intinsd pe pamant, ci o umbra
singura care-1 veghea cam cum e aureola sfintilor — Doamne, iarta-ma
— doar ca aceea e de lumina si std in jurul capului, pe cand asta era
de intuneric si se inalta in spatele séu, de la talpi pana in crestet. Am
simtit cum mi se ridica parul maciuca. Ne-am facut cu totii semnul
crucii si cat ai bate din palme locul a rimas gol. In urma noastra se
auzeau doar zbieretele nebunului si hohotele de ras ale acelui doctor
al satanei.

— Ai vazut tu asta? intreaba Toma.

—Asa cum te vad. A doua zi, alta grozavie. S-a ivit pe acoperisul
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bisericii, umbland pe muchia lui ca pe loc drept. Dupa ce a facut asa
de vreo cateva ori, s-a catarat pe turn si s-a pus in crestet, cu picioarele
in sus, pe bila din varful lui. Cand s-a adunat jos o omenire intreaga,
s-a azvarlit de acolo. Multimea s-a bulucit inapoi, urland ingrozita si
strivindu-se. Dar pe pamant, in mijlocul locului gol, a ajuns doar o
mata neagra care a cazut in picioare, cum cad toate matele, dar care
scotea scantei pe ochi.

— Ai vazut-o si asta?

— Asta n-am apucat-o s-o vad ca nu ma aflam acolo. Au vazut-o
insa sute de oameni printre care si doi ucenici de-ai mei.

— Si cu mata ce s-a-ntamplat?

— Cine sa mai stie n spaima aceea care i-a cuprins pe toti?

— Dar cu strainul?

— Pe el s-a hotarat sa-1 aduca in fata juzilor, dar a doua zi ia-1
de unde nu-i. S-a mistuit ca si cand n-ar fi fost si de atunci nimeni nu
mai stie de el. Un negustor care a sosit cu palarii de la Pojon zica ca
s-ar fi ivit pe acolo...

Toma ramase putin dezamagit. Din nou si pentru a nu stiu cata
oard auzea asemenea intamplari, pe care insa cel ce le povestea nu le
vizuse cu ochii lui. Inca nu intalnise omul care si fi vizut el insusi, si
fi pipait, sa fie Tn masura sa-i arate ceva, o dovada cat de neinsemnata,
o arsurd cat de mica ramasa de la rasufletul diavolului, un fir de par
din blana lui ori un fulg alb din aripa vreunui arhanghel. Caci asupra
istoriei cu bilele avea o oarecare indoiala: cand racnesc nebunii i urla
copiii, nu e greu sa-ti pierzi firea si sa vezi si tu capete in locul unor
bile de popice. Totusi o neliniste obscurd i se strecura si de data asta
in suflet. Ca Intotdeauna isi socotea indoiala mai rea decat necredinta
si se simtea vinovat. Porunca era de a crede fard a cerceta, dar el
pacatuia mereu neputandu-se impotrivi ispitei de a cerceta. Mai bine
nu aducea vorba acum, seara, despre asemenea lucruri, caci numai el,
cu spiridusii calugarului Chiril, purta toata vina.

— Ce faci cu astrolabul? intreba doar ca sd schimbe vorba. Te-ai
apucat sa studiezi astrii?

— Nu, dar trebuie sa-1 desenez ca sa-I pun intr-o carte.

Degeaba 1nsda. Umbra acelui doctor satanic coborase intre ei si
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vorbelelancezeau. Mancasesineobisnuitdemultfatddecatmancaserilela
Venetia. Se simtea ingreuiat si ostenit. Pe niste scari stramte de lemn
care scartaiau sub pasi, Filip il duse intr-o odaie de sus, sub acoperis.
Patul era moale si cu asternutul curat, insa el se zvarcoli mult timp fara
somn. Cu toatd primirea pana la urma buna pe care i-o facuse Filip,
parca tot rimasese cu o parere de rau ca nu trasese la casa negustoru-
lui. ,,Dar la urma urmelor ce am cu Filip? se Intreba, simtindu-se din
nou vinovat. Mi-a cagunat mie pe el inca de pe drum, de cand mi-a
spus Fuchs ca s-a insurat. Si ce daca s-a insurat? Treaba lui... Si-a
facut un rost, e cineva in cetatea asta, il cunosc si dincolo de hotare, i
da méana sa dea sfaturi. El a zugravit icoane si tdmple, a tiparit carti si
le-a facut desenele pe cand eu ce-am facut de sapte ani decat cd m-am
spetit invatand? Dar trebuie sa fie si asta ceva, altfel n-ag simti cum
creste in mine biserica aceea...”.

Adormi tarziu si se zbatu chinuit de vise cumplite. Vazu capul
batranului Arbure rostogolindu-se insdngerat spre el, urmat de ca-
petele ranjite ale lui Toader si Nichita. Dupa ele venea bubuind ca un
tunet insusi capul lui care se opri dinainte-i, crescand fioros, cu gura
deschisa si ochii bulbucati, si pe urma se inveli treptat intr-o pacla,
devenind o bila enorma de piatra pe care rasari mata neagra, atintindu-1
cu doua licariri de foc. Se trezi cu trupul scaldat in sudoare, cu gura
uscata ca iasca. Se aseza pe marginea patului. Intinse mana, tragandu-si
spada mai aproape. Dupa aceea isi facu cruce si rosti in soapta Tatal
nostru. Se ridica apoi si deschise fereastra. Sub lumina lunii vazu jos o
ingramadire de acoperisuri tacute, povarnite, napustite unele asupra al-
tora, cu sumedenie de ferestre mici care vegheau ca niste ochi neosteniti
si Intunecati cetatea. De pe muchea unuia 1l atintea cu licariri galbene
0 mata surd, cu coada ridicatd ca o vergea. Toma se aplecd in afara,
pipdi dunga zidului si desprinse o farama de tencuiala. O azvarli dupa
ea. Mita se mistui intr-o gurd de pod. In departare strijuiau limpede
muntii invaluiti Intr-un abur argintiu. Neclintirea lor 1i intari sufletul,
linistindu-1. Lumea era plina de taine infricosate, dar se aflau si cateva
lucruri limpezi si neclintite ca muntii. Unul dintre acestea ramanea
fara indoiala fapta inaltd si dreaptd in frumusetea ei, cu care omul
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putea razbi printre taine spre un liman. Dumnezeu il ajutd pe omul
drept, dar cuam Dumnezeu nu se vadeste decat in frumusete, omul e
dator sa-I caute faptuind intru frumusete.

Catre rasarit cerul incepea sa se albeascd. Se intinse din nou
si reusi sa atipeasca, iar cand se trezi, in zori, hotararea sa era luata.

Se spala cu apa putina si Incropita care nu-l bucurd. Aflandu-i
gandul, Filip se arata surprins §i incerca sa-l retina cateva zile spre a-i
arata atelierul si mestesugul, insa pe Toma il cuprinsese o nerabdare
ciudata si nimic nu l-ar mai fi putut intarzia. Se despartira cu parere
de rau, dar fara durere.

In curtea ca o cetate, Johan Fuchs incepuse descarcatul carlor.
Coviltirele fusesera date jos si slujitorii foiau pretutindeni cu lazi, cu
saci, cu baloturi si cutii.

— Plec, jupane, si-ti multumesc pentru grija ce mi-ai purtat-o si
pentru prietenie.

— Cum, asa de curand? Inseamna asta oare ci n-ai fost primit cu
cinste de prietenul domniei tale?

— Ba da, m-a primit cu toata cinstea. Dar prietenii, jupane, sunt
ca banii: cand ti-e lumea mai draga te lasa. lar daca vrei sa-i pastrezi
si-1 pui in comornite, de la o vreme te trezesti ca nu mai umbla.

— Asa e. Sa stii ca nici eu n-am prieteni. Am doar tovarasi de
negustorie. Cel mai bun prieten imi sunt eu insumi. De aceea Tmi
merge negotul si-mi aduce dobanda.

Toma se gandi ca el nu tocmai asta voise sa spund: Johan Fuchs
incurcase putin lucrurile ori le privise dintr-un unghi negustoresc in
care el nu era deprins sa stea. Nu mai starui insa cdci soarele incepea
sa se Tnalte. Un slujitor il aduse calul inseuat, tesdlat, satul si odihnit.
Incileca.

— Nadajduiesc sa te revad la Tara Moldovei, jupane. Dupa o
clipa de ezitare adduga: Cand ajungi in cetatea Sucevei, sd intrebi de
Toma, zugravul curtii domnesti.

Negustorul rase hurducandu-si carnurile. Isi fluturd ména in
urma lui.

— Dumnezeu sa-ti dea dobanda! il mai auzi Toma in timp ce
iesea pe poarta grea, tinutd de patru slujitori.
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Trecand prin Piata Mare simti indemnul sd se opreasca.
Departe, sub un zid, zaceau cele trei bile blestemate de care nimeni
nu mai indrdznea sa se atinga. Pentru popice fusesera aduse altele noi.

— Nu va apropiati, i strigd un copil, acelea sunt bile cu care s-a
jucat diavolul!

Spaima respectuoasa a acestui glas il intaratd. Descaleca si
se apropie. Oamenii, cati se aflau de fatd in acel ceas al zorilor, se
opriserd Tnspdimantati si curiosi, dar fard a indrazni sa se apropie si
ei. Toma se apleca. O frica cenusie se umfla intrinsul, inecandu-1 ca o
tind. Se simti umilit in fata lui insusi si dinaintea acelor oameni care-1
urmdreau cu rasuflarile oprite. Stranse din masele, intinse mana si
ridicd o bila. O tinu 1n dreptul fetei privind-o indelung. Nu vazu nimic
deosebit. Piatra fara nici o indoiala. Rece pentru cé era in zori si sub
zidul acela inca nu ajunsese soarele. Zgrunturoasa dupa atéta rosto-
golit, desi se vedea ci fusese intai slefuitd. Grea ca orice piatra. Ii veni
sa rada. O 1nalta cat toata lungimea bratului si o trasni pe neasteptate
de lespezile de pe jos. Bila se crapa in vreo cinci parti si agchii din ea
se raspandira n jur. Miezul 1i era mai albicios, dar nimic nu tasni din
el, nici o umbra, nici o flacara, nici un duh. Nici macar o adiere de
pucioasa. Tandarile rimasera nemiscate. Incileci. Oamenii se dadura
deoparte murmurand. Nu-i lud In seama. Se simtea liber si mandru.
Trecu printre ei fard sa-i vada, cu constiinta tainica de a fi dobandit o
victorie, dar fara sa stie exact daca asupra lui sau asupra satanei.

Citre amiaza ajunse la o apa. Isi ldsa vesmintele pe mal si intra
gol in suvoiul lat, limpede si rece. Locul era pustiu, muntii aproape,
in ierburi tardiau cosasii, adierea aducea mireasma de fin, iar el iesi pe
prundisul tarmului §i ramase in picioare, cu bratele ridicate spre inalt,
zvantandu-si 1n soare trupul puternic si deplin. Frumusetea se afla
aici, pretutindeni in jur, n-aveai decat sa rasufli adanc ca sa te patrunzi
de ea pentru ca apoi s-o zamislesti din nou cu duhul mainilor. Odata
cu aceasta limpezire il Incolti iar nerabdarea aprinsa care in ultimul
timp il incerca tot mai des. Se imbraca in graba si se azvarli in sa.
Batu usor cu palma grumazului calului:

— Hai badie, 1i vorbi, ca de acum nu mai e mult pana departe...
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Era doar pe jumitate treaz. Isi tinea ochii inchisi, prelungind cu
buna stiintd acele voluptoase clipe de incertitudine In care intregu-i
trup se simtea nespus de bine si de odihnit, fara sa-si aminteasca insa
unde se afla. Se desprindea din somn treptat, lin, cum se desprinde o
barca de tarm. O parte a constiintei sale staruia Inca 1n niste departari
inalte, pustii, plutind pe un vazduh laptos si tacut. Cealaltd parte, cea
treazd, deslugea fiecare senzatie de afara, recunoscand-o si dandu-i un
nume. Astfel fusese intai lumina care-i cadea calda pe fata, insotita
de o adiere racoroasd, venita in rastimpuri. Trebuia sa fie undeva,
aproape, o fereastra deschisa, iar ziua sa se afle inca in zori, caci nu-
mai atunci soarele lumina atat de limpede, fara sa arda. Erau apoi
miresmele acelea foarte amestecate, familiare in ciuda faptului ca
pareau a veni dintr-un timp mult indepartat: mirosul de cojoc de oaie
si de cergi de lana, aromele de izma, de busuioc si sulfina, aceea dulce
de ceard, invaluite toate cu mirosul proaspat de dusumele frecate cu
lesie si cu acela, vechi si bland, de grinzi batrane, carora timpul le
da o culoare intunecata. Pe urma un cocos isi infipse glasul victorios
in linistea diminetii, de undeva de foarte aproape, poate chiar de sub
fereastra aceea deschisa. Un altul i raspunse dintr-o ograda vecina,
pe urma altul si altii dintr-o departare ce parea mai joasa, ca o vale.
In acelasi timp se apropie scartditul unui car ce nainta atat de incet,
incat nu putea fi tras decat de boi. Si, imediat dupa aceea, un glas
domol de barbat necajit, dar fara obida:

— Hais, ghiavole, dar-ar boala-n tine...

Vorba roméneasca, auzitd intaia datd dupa multi ani in fapt de
zi, 11 transmise o usoara tresdrire launtricd. Partea constiintei care
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plutea pe vazduhul laptos si tacut cobori de acolo leganata alene ca
un fulg pierdut de o pasare in zbor si deveni una cu partea cea treaza.
Pleoapele i se zbatura usor, dar, cu un ultim si plapand efort, trupul se
inclesta de starea sa dulce de uitare si ochii 1i raimasera inchisi. Carul
se indeparta i atunci, peste zgomotul lui tot mai pierdut, deslusi un
scartait abia auzit, foarte apropiat, urmat de un mic curent de aer. Se
deschisese 0 usd §i cineva patrunsese in incapere, pasind pe varfuri.
Un pas usor care nu putea fi decat de femeie. De data aceasta, dupa un
nou si scurt tremur al pleoapelor, ochii i se deschisera.

Stitea cu spatele spre el: punea ceva pe masa. 1i vedea silueta
delicatd decupatd pe patratul luminos al ferestrei deschise. Se trezi
de-a binelea si, odata cu bucuria de a se sti acasa, il regasi amaraciunea
care-1 coplesise noaptea, la sosire, cand 1i aflase pe ai sdi mai putini,
mai slabi si mai lipsiti de aparare. Isi privi sora cu duiosie. ,,Cand
am plecat, isi zise, avea unsprezece ani si 1si facea papusi din carpe
indesate cu lana... Azi poate o sd-mi spund ca se marita...”

— Musa, o chema el bland, aproape in soapta.

Fata se intoarse brusc, razand.

— Gandeam ca dormi.

— Am dormit cum numai acasd se poate dormi, spuse el
ramanand intins, gustand incd dulceata leneviei. Dar te-am simtit
cand ai intrat. Intai n-am stiut unde ma aflu, apoi parca as fi coborat
de undeva de foarte de sus, ca o foaie de paltin toamna, si am vazut
ca ti-a trecut vremea papusilor si ti s-a sunat ceasul maritisului. Te-ai
gandit la asta?

Musa lud de pe masa ulciorul si i-1 intinse.

— Ti-am adus lapte proaspat, spuse, abia stapanindu-si rasul.

Toma 1l lud si bau incet, cu Inghitituri rare, inspirandu-i mireas-
ma calduta si pasnica, de pajisti varatice.

— Ti-au ramas mustati de spuma! se veseli Musa aratandu-l cu
degetul.

Se sterse cu dosul palmei.

— Nu mi-ai raspuns: te-ai gandit cu cine te mariti sau s-a gandit
tatuca? Doar n-o sa ramai fata batrana.
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— Ti-am dus calul indaratul casei, la iarba. L-am Tmpiedicat.
Dar e cu narav, a dat sa ma muste.

— Baga de seama, muscatura de cal e rea, dar mai rea e cea de
om.

— Te-ai deprins sa vorbesti ciudat.

— Si tu sa te faci ca n-auzi.

— Eu aud foarte bine.

— Atunci de ce nu-mi raspunzi? Am vazut §i am invatat multe in
anii astia gi ag vrea sa te ajut macar pe tine, doar tu mi-ai ramas. Tata
a ajuns dinaintea vamilor, pe dumnealui numai Dumnezeu sfantul il
mai poate ajuta de acum. Tu esti plapanda si ti se cuvine ocrotire.

Musa se Tmblanzi. Se ageza pe marginea patului.

— Nici mie nu mi-e usor si tin ascuns ceea ce as spune tuturor,
spuse ea jucandu-se cu parul auriu impletit intr-o coada ce-i venea pe
piept.

—E o taina?

— E taina pentru cé nu-ndraznesc a-i spune tatuchii.

—De ce?

— Dumnealui nu m-ar lasa, nu l-ar vrea.

— Pe cine?

— Pe Cantic.

— De ce crezi ca nu l-ar vrea?

— Pentru cd e un pietrar de rand care n-ar decat daltile de pe
urma carora traieste. Si bratele.

Toma nu raspunse. Istoria i se parea mai incurcatd de cum se
asteptase si gdsea oarecum firesc ca tatal lor sa nu-l vrea de ginere
pe acest Cantic. Dar lucrul nici nu avea la urma urmelor cine stie
ce Insemnatate. Mai important era sa ajunga el insusi la o incheiere:
spusese cad vrea s-o ajute. S-o ajute asadar sd se marite cu un pi-
etrar sarman care n-avea nici de unele? Temandu-se de tacerea lui
prelungita, Musa 1si ridica ochii si izbucni cu o vioiciune neasteptata:

— Dar eu nu vreau sa-1 las pe Cantic!

Toma nu se grabi nici acum cu raspunsul. Se ridica gandi-
tor si rimase sezand pe marginea patului, alituri de Musa. li plicu
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racoarea dusumelelor curate sub talpile goale. Se rezema cu coatele
pe genunchi.

— Si unde ai dat de el?

— Az-toamna. Lucra la casele cele noi de la curtea domneasca.
Treceam aproape zi de zi prin dreptul lor cand mergeam si ma in-
torceam cu carul de la livada. Mi-a cerut prune si i-am dat.

— Numai prune?

Musa se indeparta imbufnata. Lud ulciorul si dadu sa iasa.

— Stai si nu te supdra pe mine. Te intreb pentru ca n-as vrea
sa-si facd voia cu tine orice vantura-lume.

— Cantic nu-i un vantura-lume.

— Ramane de vazut. Tot acolo lucreaza?

- Tot.

— Am sa-1 caut. Am sa-1 ademenesc si am sa-1 supun ispitei.
M-as bucura sa fie cum zici. Mi l-ag face tovaras. Vreau sa inalt o
biserica si am nevoie de un frate care sa cunoasca mestesugul...

Musa sopti gatuita:

— Stii sa ridici biserici?

— Stiu tot, raspunse el cu liniste si fara trufie. Si cum ea ramasese
fara grai, el inclina fruntea si adduga resemnat: Dar mai am de Invatat
pana la capatul zilelor.

— Te-ai facut ciudat, spuse ea sovaitoare. Te-ai facut tare ciudat
si uneori mai ca nu te inteleg.

Toma se uiti la ea. {i zambi incurajator:

— Stiu sé lucrez si aurul. Din primii zloti pe care am sa-i castig,
am sa-si fac o salba. Acum vreau sa-mi schimb straiele, du-te. Sa-mi
scoti tot din cdmara aceea mare din curte. Acolo am sa lucrez de
acuma.

Acolo avea sa lucreze: era un gand care-i dadea putere. Sa
aiba atelierul lui, cu sculele lui, cu vopselele si cu tainele lui. Sa-si
dobandeasca un ucenic de credintd. Sa castige increderea boierilor,
dar nu atat a boierilor cat mai cu seama a lui Voda. Sa arate ce stie si ce
poate. Sa-si afle tovaras pe care sd se poata bizui si care sa duca lucru-
rile de neaparata trebuintd, dar pentru care nu era nevoie numaidecat
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de har. Un asemenea tovaras putea sa fie chiar acest Cantic pentru
care se zbuciuma inima Musei. Pe el trebuia sa-1 caute in primul rand.
De la dansul si-ar da seama si de faina care se cernea la curte. Era un
pietrar sarac, dar de cand lucra poate dobandise ceva si, oricum, mai
avea vreme si-si dobandeasca. Impreuna ar fi putut multe, fara a mai
pune la socoteala bucuria Musei. Toate nu erau decat mijloace pentru
a-si atinge scopul cel singur si mare: biserica aceea crescuta in suflet
si menitd a dainui aievea peste veac.

Cand iesi 1si gasi tatal primenit si spalat, asezat in jiltul cu
perne din pridvor. Nu se putea misca, iar vorba-i devenise inceata si
poticnitd. Toma se opri alaturi si-i lud mana. Era rece si fara greutate
de parca ar fi avut oasele goale.

— Ma bucur céa te-ai intors. Sa te Infatisezi acum la curte, sa
arati cd tatal tau a luptat de-a dreapta lui Stefan Voda cel Batran la
Podul Inalt si la Valea Alba si sa ceri si fii asezat si tu la locul pe
care-1 meriti. Ca pe mine m-a pedepsit Dumnezeu sa fiu printre putinii
care au scapat cu viata la Valea Alba ca sa putrezesc acum de viu 1n
neputintd. Sa ceri ce ti se cuvine, auzi? Se zice ca Voda e furtunatic,
dar nu asupreste dreptatea. Daca e asa, va trebui s-o vada si In ochii
tai. Va trebui sa-l faci sa simta ca esti singurul care nu unelteste.

Toma zambi ingaduitor. Era sigur ca tatal sau, ca toti batranii,
vedea peste tot nalucile unor dusmani. Poate se simtea si nedreptatit
ca Voda nu-l chemase in preajma sa. Dar cum sa-1 fi chemat cand
batranul abia isi mai putea duce lingura la gura? il intrebd bland,
cautand sa-1 linigteasca si sa-1 impace:

— Dar ceilalti uneltesc oare?

— Uneltesc, suiera el si ochii stinsi 1i licarira de urd. Toti un-
eltesc. Toti 1l lingusesc. Toti ai ascund adevarul. Se apleca inainte
soptind: Tu trebuie sa te strecori printre ei, s ajungi sus, sa patrunzi
la inima lui. Ai minte ascutita si poti. Trebuie sa poti, auzi?

— Aud, tata. Te-am inteles.

— Nu-i destul sa Intelegi. Trebuie sa si faci.

— Ma voi stradui.

Batranul se rezema istovit de spatar. Toma 1i sdrutd mana si



NEMURITORUL ALBASTRU 45

se Indeparta grabit, ca si cum s-ar fi temut sa nu fie chemat inapoi.
Ar fi fost lipit de omenie sa-i spulbere sperantele si sa-i arate ca nu-I
atrageau dregdtoriile i ca menirea sa era alta decat sa se strecoare
printre uneltirile unora hotarati sa-si apere cu ghearele si cu dintii
binele cu care fusesera miluiti.

Scurtd pe o cale de mult stiuta, printre gradini, de-a lungul za-
plazurilor si iesi in Ulita Ruseasca unde negustorii scosesera marfurile
in vazul multimii: marfa de peste mare, camha, tafta, atlazurile si cati-
felele, piperul, alamaile, scortisoara si spadele lucioase se amestecau
cu roadele locului, pere, mere varatice, munti de capatani de curechi,
sare, oale, vase de lemn, ceard si miere, buti de vin, funii, piei de
viezuri, de vidre, de lupi si de jderi. In fata dughenei de pe usa cireia
fusesera coborati drugii de fier, un genovez isi lauda in gura mare
palariile de par de camila. Printre pravalii, carute si ateliere de croitori
si selari, de cizmari, arcari si sahdidacari, de zlatari si sabieri, se ame-
stecau miresme de fan si postavuri, de cai si scanduri proaspete.
Scrasnetul cardlor se incrucisa cu zgomotul neodihnit al uneltelor
mesterilor, cu nechezatul cailor si cu strigatele celor ce se tocmeau
sau 1si ademeneau musteriii. Lui Toma 1i placeau privelistea, zgomo-
tul si miresmele, i-ar fi placut sa contemple indelung dintr-un colt mai
ferit jocul nestapanit al culorilor care furau ochii, de la negrul lucios
al crupelor cailor, pana la purpuriul atlazurilor ori galbenul cald al
turtelor de ceard, dar nerabdarea aceea care-1 facuse sa apuce drumul
intoarcerii nu-i ingadui sa zaboveasca. Era o graba nefireasca, ciudata,
ca si cum s-ar fi temut ca nu-i mai raméaneau destul zile sa infaptuiasca
ce-si pusese in gand. Din cauza asta, cand zicuse legat In cetatea
Fagarasului, crezuse ci va innebuni si-si va zdrobi teasta de ziduri. i1
prinsesera nainte de a intra in targ. Voievodul locului tocmai iesea,
refugiindu-se spre Sibiu in fruntea celor vreo sase sute de mercenari
care mai scapasera de la Feldioara. Toma auzise nu numai de la Johan
Fuchs ca moldovenii se plimbau ca la ei acasa prin Ardeal, dar nu
cunostea amanunte demne de crezare pentru ca vestile se bateau cap
in cap. Cand se trezise inconjurat de mercenari cainosi si nespalati si
dus Tnaintea voievodului, inca nu stia ce va spune, dar avea incredere
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in steaua lui. Oricum, o presimtire obscura il avertizase ca n-ar fi fost
intelept sé se afle cad era moldovean si atunci 1i injurase pe mercenari
in italieneste. ,,Cine esti?” 1l intrebase nemesul. Stateau calari, fata in
fata si Toma 1si repezise barbia nainte: ,,Eu sunt cel oprit si adus cu
sila aici si s-ar cuveni sa aflu dinaintea cui stau”. Nemesul pufnise
zburlindu-si mustata. Un ostean il izbi pe Toma cu latul sabiei peste
spinare. Toma 1si smulsese spada ridicandu-si calul in doua picioare.
Ar fi injunghiat pe careva si pana la urma ar fi fost insusi ucis daca
nu-i potolea voievodul. Se prezentase pe urma cu o curtenie nu lipsita
de ironie. ,,Vad ca sunteti un cavaler, incheiase el. Pot sa aflu acum 1n
sfarsit numele domniei voastre?”” Mercenarii gramaditi in jurul lor
ranjeau. Nu era limpede daca comandatul lor glumea cuvenindu-se ca
si ei sa rada sau daca vorbea serios, trebuind atunci si ei sa dea prin-
sului cinstea cuvenitd. Lui Toma nu-i placuse politetea bruscad a
voievodului. 1l gasise un barbat frumos, un fel de condotier infumu-
rat, desi adunatura jalnica din jurul lui nu putea constitui un motiv de
mandrie. ,,Nu sunt cavaler, 1i raspunsese el, ci pictor, magister in di-
versis artibus, $i numele meu e Tomasso.” ,,Poate spion, poate agent
secret? Al cui?” staruise celdlalt cu aceeasi politete blanda si
insinuanta. ,,Am spus pictor, se intunecase Toma si mainile i se
stransera pe frau. Restul e rodul imaginatiei domniei voastre.” ,,Puteti
dovedi?” ,,Sacii mei sunt plini de vopsele.” Un mercenar se repezise,
dezlegase unul din sacii de piele si-si vardse amandoua mainile in el
ca si cum s-ar fi asteptat sa si le umple cu aur. Le scosese pline de
flacoane si cutiute. O cutie de lemn 1i scdpase si peste colbul drumului
se Tmprastiase o pulbere de un verde limpede si intens ca un tipat.
Disperarea il facuse pe Toma sa uite prudenta: ,,Ca faci, nenorocitule,
asta ma costd o avere?!” strigase In romaneste, pe urma adaugase re-
pede, din nou in italiana: ,,Strange-1 acum, fara sa-mi bagi si praful
drumului.” ,,Strange-1, spusese si voievodul, e bine sa-I strangi pentru
ca magistrul si-a iesit din fire. E intr-adevar un pictor...” Apoi se in-
torsese brusc spre el, vorbindu-i in roméneste: ,,Asadar nu sunteti
italian. Se pare ca am fi de acelasi neam...” ,,Nu cred. Pot acum sa
plec?” ,,0, nu, imi pare rau, dar tocmai am mare nevoie de un pictor.
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Sase ostasi sa-1 insoteasca pe magistru in cetate. Sa fie tratat cu toata
cinstea, dar sa fie bine pazit. Pana revin eu de la Sebes, domnia ta ai
timp sa vezi incaperile si sd te gandesti cum ar putea fi mai bogat
impodobite. Vreau fresce mari, pe toti peretii, cum am auzit ca sunt in
cetatile italiene. De altfel ai sa-mi povestesti domnia ta ce ai vazut pe
unde ai umblat. Si atunci vom lamuri si unde mergi si de ce te ascunzi.
Deocamdata iti urez bun venit in cetatea Fagarasului!” Toma daduse
pinteni si 1i intorsese spatele fara o vorba. Cei sase 1l luasera intre ei.
De pe atunci fusese sigur ca mai curdnd sau mai tarziu va fugi, dar
ceva i spunea ci pe acel voievod il va mai intélni. In cetate il luase in
primire garda. Il ferecara intr-o gurd de beci. Intrarea se inchidea cu o
grapa prin care isi vedea paznicii si o parte din curtea interioara. Doua
sdptamani zacu aici. Era toropit de o febra ciudata, fara a fi totusi
bolnav. {i ardeau pleoapele si obrajii si avea vedenia limpede si chi-
toata, ca si cum zidurile i-ar fi fost luminate pe dinauntru de o forta
aflata dincolo de fire. Uneori, la ceasuri pe care nu le mai stia daca
sunt de noapte ori de zi, il cerceta ieromonahul Gavril, intdiul sau
dascal. Se ivea trecand prin perete si staruia dinainte-i cu chip livid,
ca 1n noaptea cand se savarsise si-l privighease la Neamt laolalta cu
monahii. Doar ca ochii i erau acum deschisi si mustratori. ,,Trebuie
sd te Intorci, 1i spunea el. Daca ti-ai ales crucea asta trebuie s-o duci
pana la capat. Fara sa te stie, Voda te asteapta. Au fost alese si prelu-
cile dintre brazi si insisi cocosii ce vor fi jertfiti la temelii sunt gata de
acum sa-si crape gaocile oudlor 1n care s-au zamislit.” De vreo patru
ori i se ardtase numai, dar de fiecare data 1i spusese aceleasi cuvinte.
Dupa ce batranul se lasa inghitit de zid, dorinta de a se vedea pe
schele, ars de soare si batut de vanturi, de a simti in mana dalta, penel
ori ciocan crestea din nou in Toma, aprigad si arzatoare ca o flacara
care-1 devora fari ca el si aiba putinta de a i se impotrivi. In fiecare zi
ostasii il scoteau plimbandu-1 de-a lungul incaperilor cetatii. Pasea in
fruntea lor Incet, istovit, privind halucinat marile suprafete cenusii de
zid pe care vedea jucand culori si sfinti uscati, cu barbile ca fuiorul,
avand toti chipul ieromonahului Gavril. Cand se regédsea pe urma
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singur 1n beci, neputinta 1i strivea teasta si trebuia sa lupte impotriva
unui netrebnic indemn de a se tavali pe jos plangand, muscandu-si
pumnii ori izbindu-si crestetul de zid. In cea de patrusprezecea noapte,
ieromonahul Gavril se ivi iar §i-i spuse ca a venit vremea sa-si vada
de drum. Ochii nu-i mai erau mustratori, ci luminati de incredere.
Zorile il aflara pe Toma limpezit. Isi petrecu ziua zicand in lanturi,
invaluit Intr-o mare liniste, urmarind pentru prima datd cu atentie
viata zilnica a cetatii. Astepta cu mintea lucida sa se intample ceva si
nimeni nu l-ar fi putut convinge ca nu se va petrece un lucru deosebit.
Seara, cativa ostasi se asezara in curtea interioara, in jurul unui foc. Ii
auzea vorbind. Unul nalt, ciolanos, cu mustata alba, caruia ceilalti 1i
ziceau Istoc, se plangea de fiica-sa care se prapadea de la o zi la alta
chinuita de dureri crancene in piept. Focul lumina cu palpairi rosietice
hruba. In zarea aceea parelnici, Toma isi vizu iar pentru o clipa bis-
erica, de data aceasta insd tremurdtoare ca intr-o apa a mortilor,
chemand parcd de undeva ajutor. Auzi pand si brazii din jurul ei
fosnind prelung, ca in preajma furtunii.

Era catre miezul noptii si focul palise. Ostenii motaiau. Putea
sa vada un petec de cer cu cateva stele. Din spate, venea racoare de
pivniti mucede si fara fund. Trebuia sa iasd chiar de-ar pierde tot ce
avusese asupra-i, chiar de-ar face moarte de om, chiar de-ar pieri el
insusi pand la urma. Cu glas hotarat, usor poruncitor, il chema pe
Istoc. Omul tresari din picoteala. ,,Ce-i, ma?” ,,Vino”, 1l chemase el
linistit. Osteanul se supusese, mare si desirat, si ramasese ranjind,
rezemat de gratii: ,,Ai prins glas, mancator de mate? Ce vrei?” Se
hotarase si-si pastreze cumpatul. i spusese cu aceeasi liniste, ca si
cum nu l-ar fi auzit: ,,Inapoiazi-mi spada si tot ce am avut asupra-mi,
iar eu isi vindec fata. Pe urma imi dai drumul.” Ranjetul lui Istoc
pieri: ,,Esti vraci?” ,,Sunt si vraci.” ,,O vindeci sub ochii mei?” ,,Nu
stiu, trebuie s-o vad. Poate da, poate nu si atunci iti las medicamen-
tul.” ,,Si daca imi lasi o otrava sau o inselatorie?” Toma ridicase din
umeri: ,,Daca tii la viata fetei, trebuie sa te increzi in mine.” Osteanul
scuipase intr-o parte ganditor, pe urma pornise agale spre foc. Se
sfatuise indelung cu ceilalti, in soapta. El raimasese ca o umbra neagra
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lipitd de gratii. Ii urmarea incordat, ars din nou de neribdare. Din
cand in cand isi intorceau si ei privirile spre el, banuitori, pe urma isi
apropiau iar capetele. Intr-un tarziu se ridicara. Istoc deschise hruba
si descuie lacatul lantului. Altul le aduse caii. Toma isi cercetd sacii
cu vopsele. Totul se petrecea in ticere, ca intr-un ritual, la lumina tot
mai slaba a focului pe cale sa se stingd. Un ostean facu semn inspre
turnul de deasupra portii. Podul cobori huruind din lanturi. Incalecara
tacuti. Fara un cuvant, Istoc tasni de-a dreptul in galop. Toma 1l urma.
Grinzile podului duduira sub copite.

Noaptea si vantul incarcat de miresmele cdmpului se napustira
asupri-i ca un animal mare si intunecat. il chemau departirile. Se
putea socoti liber, isi avea spada, vopselele si calul, nimeni nu I-ar fi
impiedicat sa-1 strapunga pe ostean pe la spate si sd-si vada de drumul
lui. Ceva in felul cum calarea acel, om, aplecat mult pe oblanc,
crispat, fard sa priveascd in urma, ca si cum nu se putea indoi ca el il
urma, 1l induiosa. Se vedea limpede ca in mintea osteanului nu mai
staruia decat fata aceea bolnava pe care se hotarase sé i-o infatiseze cu
incredere orbeasca in cuvantul si in puterea lui de vraci. ,,Fie ce-o fi,
isi zise, poate voi reusi sa-i fac i eu un bine omului si sa-i vindec fata.
Desi astrii nu par sa-mi fie prielnici. E vremea cand Jupiter trebuie
sd intre In conjunctie cu Venus cea desfranatad si sub semnul lor sta
credinta desarta a inchinatorilor la Mahomed... Dar, oricum, trebuie
sa Incerc... Si daca nu se mai poate nimic? Atunci va trebui sa-I insel,
n-am incotro, drumul ma cheama...”

Venea de undeva miros de vite si latrat de cdini. Osteanul 1si
incetini goana.

—Ajungem, spuse. E mai bine sa nu fii vazut. Ar afla voievodul
ca am fost in intelegere $i m-ar spanzura.

Descalecara si pornira unul in urma celuilalt, ducand caii de
darlogi. Dupa cativa pasi, Istoc se opri. Se apropie de Toma.

— Daca n-o vindeci, sa stii ca am sa te omor, i spuse linistit.

— Trebuie s-o vad intéi. Nu stiu daca o pot vindeca pe loc. Daca
nu, ti-am promis ca-si las medicamentul.

Omul 1si apropie fata si-l atinti cateva clipe tacut. Pe urma,
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tot fard o vorba, se smulse din loc i isi urma drumul. ,,Inci as mai
avea timp, 1si zise Toma. N-ar trebui sd fac decat o miscare scurta,
el nici nu banuieste, e prea furat de gandul la fata. Dar daca n-o vin-
dec e in stare intr-adevar si ma ucida el pe mine. Inca n-am omorat
nici un om... poate va trebui s-o fac odatd, caci veacul nu iartd, dar
nu acum, de ce acum, nu trebuie sa-mi pierd cumpatul. Nu e decat
un tatd necdjit i un batran copildros, care a vrut sd ma inspaimante
ca sa-mi dau silinta...” Isi didu seama ci ocoleau prin funduri de
gradini. Cate un vreasc le trosnea sub picioare. Fosneau ierburile si
crengile joase ale prunilor de care se frecau. Se starnisera de pretutin-
deni céinii. Se oprird Intr-o ograda strdmta, in care Toma mai mult
ghici lucrurile prin Intuneric. Omul duse caii intr-un grajd darapanat,
lipit de casa scunda. Pe urma intrard in tinda si in singura odaie, joasa,
inabusitoare, unde il izbi o duhoare cumplita de fiertura zborsita si
murdarie de mate. Dupa ce osteanul aprinse opaitul, vazu, la lumina
firava, pe niste scanduri acoperite cu paie, o ingramadeala de toale de
sub care nu se ivea decat capul galben al unei fapturi fara varsta, cu
parul intunecat, incalcit, lipit de frunte si de obrajii scofélciti. Ochii
mari deschisi priveau de acum de pe celalalt tiram, inghetati. Toma
ridica acoperitoarea. Mainile fetei ramasesera crispate peste cdmasa
soioasa, ca §i cum ar fi vrut in ultima clipa sa-si smulga ceva din piept.
Se intoarse spre ostean scotand-si bereta:

— Imi pare riu, dar am ajuns prea tarziu. Ar fi bine sa stingi
lumina si sa deschizi usa ca sa se primeneasca aerul. Daca crezi ca te
mai pot ajuta cu ceva spune, daca nu, plec. Dumnezeu s-o ierte.

— Vrei sd spui cd a murit? intreba omul cu liniste.

Toma indeparta bratele.

— Din pacate, asta e.

Batranul aseza opaitul pe jos, intre ei, si se indeparta incet, cu
spatele, pana cand acoperi usa. Pe urma 1isi scoase fara graba sabia
dreapta, cu doua taisuri.

— Atunci am sa te omor, spuse.

»Asadar e adevarat, isi zise Toma, ca Jupiter In conjunctie
cu Venus e nefast. Iatd, va trebui s omor mai curdnd decat ma
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asteptam...” Isi scoase si el spada si cu un pas lung se rezema de
peretele din fata usii. Intre ei se afla masa scunda, cu trei picioare si
opaitul agezat de-a dreptul pe podeaua de lut. Umbre mari jucau pe
pereti. Trezite de lumind, muste Incepura sa bazaie in jurul moartei.

— Ai face mai bine sd nu te aperi, spuse omul. Tot am sa te
dobor.

— De ce ma crezi vinovat?

— M-ai mintit. Daca erai vraci, trebuia sa stii dinainte.

— Sunt vraci, nu prezicator. Si in afard de asta, sunt mester
zugrav §i pietrar, ziditor de biserici §i cetati. Am incercat sa te ajut
pentru ca si tu ai promis ca ma vei ajuta sa-mi vad de drum. Daca fata
a murit inainte de sosirea noastrd, nu e vina mea. Intre noi doi a fost
o intelegere cinstita.

— Tocmai, il intrerupse osteanul. Inci de pe drum ti-am fagaduit
ca dacd n-o vindeci, am sa te omor. Nu te-ai impotrivit. Nu eu sunt cel
ce necinsteste intelegerea.

Vorbeau domol si fara patima, ca despre o intdmplare oarecare.
,»E nebun, 1si zise Toma, 1-a innebunit poate durerea sau asa o fi el de
felul lui si va trebui sa-1 omor, altfel ma ucide el si odata cu mine Tmi
va ndrui §i biserica Inca nenascuta. Mereu se vor ivi intdmplari fara
noima, iscate de oameni stupizi, imi spunea mesterul Lorenzo, care
te vor Impiedica sa-ti Infaptuiesti lucrarea, incercand sa te abata din
drumul tau si silindu-te sa faci altele decat ti-e rostul. Veacul e cran-
cen i zbuciumat, iInfumurat si cainos si ca sa-ti atingi telul trebuie sa
renunti la multe si sa nu te abati din drumul tdu nici macar spre a face
bine, cu atat mai putin spre a face rau. Va trebui sa ucizi tot ce ti se
impotriveste, chiar daca asta te va rani si te va indurera, caci nimic
sub soare nu se zamisleste fara jertfa. Asa e, dar eu m-am abatut din
drum ca sa fac un bine §i acum faptura asta stupidd imi std in cale
pandind clipa prielnica pentru a ma strapunge...”

— Am sa te omor, repetd osteanul cu acelasi calm.

— Omorandu-ma, ai sd ucizi si biserica pe care voiam s-o Tnalt.

— Nu-mi pasa decat de ceea ce vad cu ochii mei. Nu-mi pasa de
biserica ta nezidita.
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»Nu mai incape indoiald, gandi Toma resemnat, el e omul
stupid pe care mi-l prevestea mesterul Lorenzo. Va trebui sa-1 ucid,
bietul...” Indreptd varful spadei citre chipul moartei:

— Uite, zise tare, fata ei spune ca pieptul ei era copt pe dinduntru.
Cu siguranta varsa si sange. De altfel o spune si asternutul...

—Nu e greu si le stii pe cele ce au fost, ranji osteanul.

— Nu, intr-adevar. Dar eu altceva voiam sa-fi spun. Sotia
mesterului la care am ucenicit s-a stins tot de boala asta. Dar ea a trait
cu mult mai mult pentru ca mesterul i dadea la fiecare miez de noapte
un fel de magiun 1n care amesteca afion cu pulbere de matostat.

Osteanul deveni interesat. Toma, prefacandu-se ca priveste
inspre moarta, il urmarea cu coada ochiului si in acelasi timp Tmpingea
incet piciorul sub masuta scunda. Pe neasteptate, in timp ce vorbea,
ridicd masa cu varful cizmei azvarlind-o spre usa. Odatd cu ea se
avanta si el. Spada fulgera crud, strapunse pieptul osteanului si se in-
fipse in lemnul usii. O scoase cu o smucitura scurtd. Trupul se prabusi,
isi zgarci picioarele si ramase neclintit, cu ochii bulbucati parca a
mirare. Toma sterse spada de asternutul de paie si o puse 1n teacad. Voi
sd calce opaitul spre a-1 stinge, dar in ultima clipa, cand cizma era
gata si-1 zdrobeasci, se razgandi. 1l lua si-1 aseza la capataiul fetei.
Se indrepta spre usa. Inainte de a deschide, mai privi o data chipul
uluit al osteanului. ,,Dumnezeu sa ne ierte pe amandoi”, murmura.
Scoase calul, dar o slabiciune neasteptata, un fel de sfarseala iscata
din strafundurile maruntaielor 11 impiedica sa Incalece. Se rezema cu
bratele si cu fruntea de sa. Parca simtea inca in palma dreapta vibratia
surda pe care trupul mare ce se inclesta de viata o transmisese timp de
o fractiune de clipad lamei implacabile de otel. O vibratie ca un tipat,
ca o chemare, ca o ruga de pe urma careia il cutremura acum o mila
nesfarsitd, amestecatd cu o greatd dulceagd care-i umplea gura. Se
indrepta de sale, inspirand adanc vazduhul curat al noptii. Calul isi
aseza botul pe umarul lui si asta 1l imbarbata. ,,E un semn, 1si zise, do-
bitoacele au si ele suflet. Calul imi cunoaste rostul si simte chemarea
drumului. Mestere Lorenzo, ai avut dreptate, nu trebuie sa ne abatem,
dar asta face singuratatea noastra mai grea ca o cruce...”
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Incalecd. Luna stitea cu cornul in sus. Toma isi ficu cruce.
»Apara-ma de spaimele din mine si de miaza-noaptea raspantiilor.”
Slobozi fraul si se avanta in galop catre rasarit, unde cerul se de-
schidea treptat Inspre culoarea nisipului.

Ochii acelui ostean batran si fara minte il urmareau si acum.
Fusese o intamplare tristd de care ar fi vrut sa nu-si mai aminteasca,
dar care se temea ca-1 va urmari toata viata. Ceea ce-l infiora mai mult
in toatd istoria, era incapatanarea lipsitd de noima a acelui om: asadar
cu adevarat ti se puteau ivi din senin piedici obscure, care-ti ingreuiau
saturnic avantul dacd nu te ucideau de-a dreptul. Viata, ca si fresca,
isi cerea sa stii dinainte si cu hotarare ce vrei. El stia prea bine ce
voia, 1n pofida oricaror piedici ce s-ar mai fi putut ivi, era mandru de
aceasta constiinta care-1 facea sa se simta puternic, se vedea printre ai
lui si avea sentimentul ca se afla la poala unui munte al miracolelor. {i
ramanea doar sa gaseasca poteca ce ducea in pisc.

Rasari din ganduri abia cand ajunse- dinaintea portii dinspre
targ a curtii domnesti. Ostenii cu coifuri poleite, cu straie rosii cu
albastru, cu gditane din fir, 1i incrucisara halebardele in fatd. Nu se
putea intra, pe ce lume trdia si de unde venea de-si inchipuia ci la
curtea domneasca patrundea oricine?!

— Nu sunt oricine, se intuneca Toma. Sunt mester zugrav, vin de
la Venetia §i vreau sa vorbesc cu mesterii care lucreaza aici.

— Cu ce dovedesti?

Toma ezita. Intr-adevar cu ce ar putea dovedi? La vorbe se pri-
cepea oricine, dar ostenii acestia nu se multumeau sau poate aveau
porunca sa nu se multumeascd numai cu atat. Neinduplecarea lor
putea fi luata i ca un semn bun al unor randuieli noi care stapaneau
tara. Dansii 1si faceau datoria, se aflau in dreptul lor §i n-avea nici o
noima sa li se puna impotriva.

— 11 caut pe un mester pietrar pe nume Cantic, raspunse el in
sfarsit.

— E aici, du-te, Visarioane, cheama-l. Ziceai ca esti zugrav?

— Mester zugrav, pietrar, aurar, alchimist §i vraci.

— Inseamni ca esti de o seami cu talianul Baptista de-i ingropat
langa biserica papistaseasca.
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— A murit? tresdri Toma.

— 0-hooo, sunt cativa ani buni de atunci. S-a stins lin, de
batranete. in noaptea aceea s-a aratat pe cer, inspre apus, stea verde
cu coada, care a trecut incet de la o zare la alta si abia Inspre zori s-a
stins, odata cu el.

— Si urlau céinii, isi aminti altul, si se zbuciuma pasaretul in
cotete ca de dihor.

— N-a fost om de rand...

Toma le pierdu sirul vorbelor. O tristete blanda 1l coplesi,
aplecandu-i fruntea. Incd pe cand apucase el calea apusului, Baptista
Vesentino se adunase, se Imputinase, devenind o gramajoara de oase
in care mai palpaia un licar neistovit de viatd. Umbla cu o tichie
neagrd pe crestetul argintiu. Pdsea marunt, sprijinindu-se intr-un
baston subtire si alb, din os de inorog. In ultimul timp fi slibise de
tot vederea, incat trebuia sa-si apropie lucrurile la un deget de ochi
pentru a le deslusi. La urcarea in scaun a lui Stefanitd Voda, vazuse
in globul de cristal din laboratorul sdu un lan de grau ale carui boabe
se scuturau pe rand transformandu-se in cadere in picuri de sange.
Era un sange vascos §i intunecat, caruia magistrul Baptista 1i distinse
ingretosat miasma putredd. De atunci se tinuse departe de curte si
Stefanita 1i purtase picd din cauza asta, fara sa indrazneasca insa a-1
tulbura. ,,E bine sa urmezi sfatul tatalui tau si sa pleci, 1i spusese el
lui Toma. Dar fii intelept si fa din exilul tau un prilej de a vedea si
a patrunde dincolo de aparenta lucrurilor. Nu te intoarce inainte de
a trece sapte ani. Numarul lor face parte din sistemul uneia dintre
cifrele fatidice: sunt sapte virtuti cardinale in opozitie cu sapte pacate
ce sunt simbolizate prin sapte animale urmate de sapte boli. Sunt sapte
rugi in Tatal nostru, sapte daruri ale Sfantului Duh, sapte Fericiri si
sapte Taine. Dupa sapte ani e ingaduitd dezgroparea mortilor, caci
carnea lor s-a facut una cu pamantul si le-au rdmas numai oasele
curate, aga cum se sting amintirile din sufletul celui ce urmeaza cei
sapte ani de ucenicie, incat nu-i mai ramane la capatul lor decat trupul
istovit de truda invataturii. Sa te abandonezi si tu acestei trude, in
primul an pentru a-ti desavarsi arta desenului pe tablete, in al doilea
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pentru a cunoaste culorile, cinabrul, ametistul, sangele de dragon si
toate celelalte pentru a fierbe cleiurile, in al cincilea pentru a deprinde
fraimantarea vopselelor si pregatirea panourilor si, in sfarsit, in ul-
timii doi, pentru a patrunde in arta nobila si desavarsita a frescei. Sunt
cei sapte ani ai inceputului, dupa care urmeaza insa alte cicluri de
cate sapte ani de Tnvatatura, caci nu se afla lucru, faptura sau cuvant
de la care sa nu poti dobandi ceva pentru a-ti desavarsi mestesugul.
Totul este sd n-ajungi vreodata la inchipuirea desarta ca invatatura are
capat. Daca reusesti sa te resemnezi cu gandul acesta, vei ajunge sa
cunosti nespus de multe lucruri pe care foarte putini le stiu iar oame-
nii te vor numi magistru si te vor lasa singur daca nu cumva vor socoti
mai comod pentru linistea lor sa te arda pe rug...”

Ostasii palavrageau molcom in soarele sfarsitului de vara.
Se fereau sa ridice glasurile pentru a nu tulbura linistea indurerata
a domnitei Anca. Stimulati de amintirea ciudatului dascal, evocau
mereu alte Intdmplari legate de numele lui. Cineva isi aminti ca, dupa
inmormantarea magistrului, toate pietrele funerare din preajma bis-
ericii papistasesti se scufundaserd mai bine de o palma. Amanuntul
parea sa confirme opinia furisata in soapta dupa care dascalul n-ar fi
fost tocmai strdin de anumite relatii satanice. Toma insd nu-i mai as-
culta. Statea si el in fata lor si se bucura de dezmierdarea soarelui, dar
gandul i se Intorsese brusc in sine. Le pretui deodata toate, limpede si
scurt: se intorsese alt om dupa o lipsa de sapte ani si isi aflase mama si
dascalul stramutati in corturile dreptilor, iar tatal gata de a purcede si
dansul intr-acolo. {i rimasese o sora care nu putea fi lisata de izbeliste
si un dor nestins de a Tnalta o biserica nemaivazuta cu voia si ajutorul
lui Dumnezeu, dar mai ales a unui domn care nu-1 cunostea si, dupa
cate se parea, n-avea vreme pentru inchipuirile sale. Cand trase linia
si vazu cd la socoteald nu-i raimaneau decat vointa si increderea in
sine, se incrancena. Dacd pand atunci mai avusese clipe de indoiala,
din acel ceas hotararea lui ramase neclintita si, pentru cateva clipe, ca
si cand s-ar fi aflat singur intr-o odaie, vazu ca intr-o oglinda oraculara
tot ce avea de facut. Cand mesterul isi facu loc printre ostasii de la
poartd, fu sigur ca era Cantic si-i ficu semn sa se apropie, ca si cum
s-ar fi cunoscut de ani.
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— S& mergem la han, i spuse, avem de vorbit.

Pietrarul 11 privi uluit pe acel strdin ciudat care vorbea atat de
bine limba tarii si 1l urma tacut, inciudat pe el insusi din cauza unui soi
de teama ascunsa care-i gatuia Intrebarile. Hanul Domnesc era plin de
drumeti si de negustori care cinsteau aldamasurile. Isi facura loc la o
masa lungd. Toma ceru vin §i pastrama, pe urma se cufunda in tacere
ca si cum ar fi uitat de Cantic. Cerceta pe rand si fara graba infatisarea
musteriilor, ciulea urechile pentru a le deslusi vorbele din rumoarea
incaperii si, In sfarsit, rimase urmarind una din slugile hanului, un
baiat firav, de vreo treisprezece ani, cu ochi inspaiméantati si mari, pe
care toti il porunceau de colo-colo. Cand nu mai prididea cu dusul si
adusul si ajungea sa incurce oalele de lut cu blidele si pe cele pline cu
cele goale, se gdsea mereu cineva sa-i arda cate o palma dupa ceafa.
Copilul clipea des, 1si inghitea plansul si ghemul lacrimilor i se vedea
saltand inspdimantat de-a lungul gatului subtiratic.

— Spuneai ca avem de vorbit, indrazni Cantic. M-ai chemat aici
si nici nu te cunosc.

Toma 1l privi ca si cand atunci si-ar fi amintit de el.

— De unde esti, mestere Cantic? 1l intreba.

— De la Orhei. Dar de unde ma cunosti?

— Si pe piatra de Orhei ai deprins mestesugul? urma Toma
netulburat.

- Da.

Toma inclina capul multumit.

— Asta e bine, spuse mai mult pentru sine.

O fata scunda si voinica, sub pasul careia duduiau dusumelele,
le puse dinainte vinul §i pastrama. Baiatul cel firav le aduse painea.

— Al cui esti tu, voinice? intreba Toma.

Copilul arunca o uitatura speriata fetei.

— Al niméanui, sopti.

— Ai lui au murit toti de ciuma, lamuri fata.

Toma 1l privi trist §i, dupd ce baiatul se indeparta, ciocni cu
pietrarul, bau cateva inghitituri §i se apuca sd manance. Mancau
amandoi in tacere, iscodindu-se pe furis. Cand socoti ca se saturase,
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Toma mai incerca o data vinul, de data aceasta mai temeinic, si se
bucuri regasind in tiria lui soarele Moldovei. Isi puse palmele pe
masa si Incepu sa intrebe domol, fara sa arate vreun interes deosebit, o
seama de lucruri ciudate si, la prima vedere, fara nici o legatura intre
ele: ce credea mesterul, ce cusur ar putea sa aiba marmura care rasuna
mai ascutit cand o lucrezi, cate feluri de dalti si de ciocane folosea, in
cate soiuri de piatra lucrase, cum isi célea daltile si cu ce fel de lemn
facea focul pentru asemenea lucrare, ce obisnuia si manance in zori,
inainte de a se apuca de treaba, care erau cele trei zile din luna lui
mai in care, desi nu erau sarbatori, nu trebuia sa lucrezi fiind ele zile
nefaste? La sfarsit il intreba daca se temea de intuneric, ca socotea
firesc ca omul sa se teama de intuneric si el avea nevoie de un tovaras
care sa fie un om adevarat si firesc.

— Eu nu ma tem, spuse Toma, si tocmai de aceea ai sa-mi fii
tovaras in lucrarea pe care o planuiesc. Teama ta si neinfricarea mea
vor tine departe §i vor face nevatamatoare puterile raului care se Tm-
potrivesc oricarei zidiri durate sa infrunte veacurile.

Pietrarului i se taie rasuflarea ca si cand s-ar fi scufundat pe
neasteptate intr-o apa prea rece:

— Vrei sa infruntam veacurile? sopti.

— Te sperie gandul?

— Oare nu e o sumetie neingaduita? se indoi mesterul.

— Neingaduita de cine?

— De Dumnezeu, care ne-a sortit clipei.

— Vointa lui Dumnezeu nu mi-e cunoscutd, dar eu nu ma so-
cotesc sortit clipei si ma sumetesc sa pasesc dincolo de ea.

Cantic ramasese mut. Ceea ce auzise i se parea o enorma blas-
femie si era stupefiat ca fulgerul maniei divine Inca nu-1 despicase pe
omul de langa el. Pe de alta parte trebuia sa recunoasca, cu o tresarire
secretd de spaimad, cd indrazneala nebund a acestui strain frumos, cu
maini puternice §i prelungi, 1i transmitea o Infiorare placuta.

— Te temi, zdmbi Toma.

— Poate cd ma tem, recunoscu pietrarul. Ai Invatatura
papistaseasca si nu stiu daca se cade sa-i dai viata aici.
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— Inainte de a pleca, mi-am inceput invatitura aici. In apus am
deprins mestesugul, dar harul fara de care nimic nu dainuie a ramas
al locului si lui ii voi da intruchipare. Se plecd putin inspre Cantic
si addugd cu un glas mai tainic: Si apoi sa stii cd frumusetea nu se
supune legilor, fie ele papistasesti ori de orice alt fel. Frumusetea e
insusi Dumnezeu, cel care face legile, nu li se supune.

Trainica si placuta infiorare care-l incerca pe mester se
transforma intr-un tremur interior, ca un fel de frig al sufletului. Nu
s-ar fl mirat sa inceapa a-i clantani dintii cu toata caldura si aburii din
incaperea scunda a hanului.

— Ma gandesc, spuse el gatuit, ca poate esti insusi diavolul tri-
mis sd ma ispiteasca.

— Diavolul 1i ispiteste numai pe cei care traiesc zi $i noapte cu
frica lui, dupa cum lui Dumnezeu nu-i place sa-i puna la incercare
decat pe cei ce nu se indoiesc niciodata. Eu nu sunt nici inger, nici
satand. Sunt un om care se indoieste de tot atatea lucruri cate sunt si
cele 1n care crede. Numele meu este Toma, iar al surorii mele Musa.

Ultimele cuvinte cazura ca o lovitura de par. Lumea incepu
sd se clatine §i aerul incropit cu aburi de vin sa clocoteasca. Pentru
cateva clipe mesterul pietrar il atinti cu ochii holbati, nemaiavand nici
o indoiala ca se afla in fata diavolului. Pe urma isi puse coatele pe
masa si isi ascunse obrazul in palmele crapate. Ramase astfel ca si
cand ar fi plans, iar Toma se apleca inspre el si incepu sa-i vorbeasca
rar, In soaptd, incat negustorul de peste care statuse tot timpul la masa
de alaturi fara sa se atingd de oala de lut dinaintea sa nu mai deslusi
nici un cuvant din discutia pe care pana atunci o urmarise fara a fi luat
in seama de cei doi.

Ciatre amiaza, cand iesird iar in soarele limpede al ulitei
aveau amandoi credinta cd dobandisera o victorie. Ochii pietrarului
straluceau de bucurie si-i venea sa-1 ia pe Toma pe dupa cap, dar o
sfiald inca nebiruita in fata tinutei si a vesmintelor apusene ale aces-
tuia il Tmpiedicau. Toma era usor ametit si se simtea puternic. Ceva
nevazut, dar ghicit in toate cele din jur, In limpezimea cerului, in
fulgerarea apei Sucevei departe, in vale, chiar in acest Cantic mare
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si bland, un fel de duh al locului, ceva risipit peste tot, de la furnici
pana la ostenii ce pazeau poarta lui Voda 1i dadeau certitudinea ca va
invinge.

— Voda cum e? intreba, si de fapt cu aceasta — abia acum — in-
cepu sa-gi stampere cea mai arzatoare dintre curiozitati.

— Voda e aspru si iute la manie in trebile tarii. Altfel luminat si
iubitor al cartilor.

— Are obicei sa verse sange nevinovat?

Cantic sovai:

— Mnu... n-am auzit... Dar nu-mi bag mana-n foc cad n-ar
face-o. Puterea slabeste pana la urma mintea multora.

— Arata a om a carui minte poate slabi?

— lacé la asta ma tem ca n-oi stiu ce sa-ti raspund. Eu ma pri-
cep la pietre, la oameni mai putin. Dar tu esti §i vraci si-ti vei putea
raspunde singur cand te vei afla in preajma sa.

— E greu de ajuns acolo?

— Acuma da. S-a tras in cetate, cernit de moartea doamnei si
incrancenat de razboiul din Ardeal. Asteaptd vestea de supunere a
bistritenilor si a bragovenilor, iar dacd ea nu va veni, se zice ca va
porni el insusi sa-1 supund chiar de va fi s-o faca asupra iernii. Cred
ca ti-ar fi cu neputinta sa patrunzi. In curtea din targ a mai rimas doar
domnita Ancuta, cernita si ea, cu ochii storsi de plans. Sade toata ziua
inchisa cu doud, trei jupanite si coase patrafire si antimise.

— As putea sa-i desenez niste modele noi care ar face fala
oricarei biserici.

Cantic clatina din cap cu tristete:

— Nu primeste pe nimeni. Nu mai departe decat ieri nu si-a
primit nici duhovnicul. Si-a trimis camarasul sa-i spuna ca dansa nu
socoteste ca ar avea ceva de impartasit de vreme ce abia se pregateste
incd pentru a pacatui. De pe urma unor asemenea vorbe la curte a
inceput sa se tarasca soapta ca domnita ar fi slabit de minte dupa
moartea doamnei Maria. Dumnezeu stie... Se petrec lucruri despre
care multi zic ca n-ar fi cu cale sa se petreaca. Se zice, de pilda, ca, de
pe acum, cand inca nici n-a apucat sa se raceasca trupul doamnei sub
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lespedea de la Putna, Voda se gandeste la alta, aflatd undeva dincolo
de hotare. Altii 1l osandesc pentru razboaiele din Ardeal care ar fi
ostenitoare pentru tara. Altii, pe de alta parte, il socotesc un intelept,
mester in capcane politicesti si viteaz. Oricum, pentru lucrarea aceea
de care mi-ai vorbit cred ca mai avem de asteptat. Va mai curge multa
apa pe valea Sucevei pana cand sa afle de stiinta si harul tau ca sa te
cheme la dansul. Cred cé e bine sa mai asteptam...

Se despartira la poarta curtii. Toma rdmase ingandurat. Ceea
ce-i spusese Cantic era adevarat: vremurile pareau ostile pentru a
intruchipa un vis, ceea ce nu insemna insa ca era hotarat sa astepte.
Poate o cale de a patrunde si se afle tot pe la domnita Anca. In ciuda
soaptelor de la curte, el n-o socotea slaba de minte, ci, dimpotriva,
ceva din cuvintele ei raspunsese in sufletul lui, unde atinsese o coarda
ce vibrase admirativ. Tresarise atunci, ca si cand ar fi recunoscut dupa
semne oculte, Intr-o multime dusmanoasa, pe cineva care venea din
lumea aceluiasi fel de a gandi ca si el. Presimtea in domnita Anca
un posibil aliat. Nu avea de gand sa astepte. Singurul lucru care il
preocupa era s afle o punte care sa-l treacd peste prapastia dintre el
si curte.

Puntea cobori oarecum de la sine, cu mult mai repede decat
se asteptase el nsusi si cu totul impotriva previziunilor lui Cantic.
Petrecu citeva zile inchis in sine si intre peretii atelierului. Isi
injgheba rafturi si zidi un cuptor alchimic. lesi doar cat sa-si cumpere
oale de pamant de toate marimile, vase de sticla de forme ciudate
de la un negustor genovez de pe Ulita Armeneasca, iar de la niste
iconari un brat de scanduri albe de tei crescut pe loc inalt si uscat. O
vreme se cufunda in prepararea lor impotriva cariilor: le gelui si le
tinu in rachiu amestecat cu arsenic la care adauga acetat venetian de
arama ca sa se zvante mai repede. Pana se uscara, haladui vreo doua
zile prin imprejurimi, adunand curpeni, scoartd de nuc, de ulm si de
arin, rasina de cires si de brad, sofran, drobusor si roiba. Intarzia prin
pajisti insorite, se Infunda prin racoarea padurilor ori se oprea inde-
lung pe culmi de dealuri de pe care se zareau departarile tremurand
intr-un abur albastrui. Se apropia tiptil, contempland nemiscat vreo
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soparla Incremenita pe o piatrd in soare si tresdrea de placere cand
descoperea in culcusurile lor umede palariile rosii ale ciupercilor
veninoase. Dupa anii petrecuti intre ape si ziduri de piatra, exuberanta
culorilor de aici 1l nducea in unele clipe pana la deznadejde, facandu-1
sa se intrebe ce rost mai avea sa se zdrobeasca pregatind culori de
vreme ce nimic nu putea intrece piciorul cocosului cel galben sclip-
itor, sangele aprins al voinicului, purpura macilor, albastrul cerului,
al garofitelor salbatice ori al cicorii, verdele cetinilor si al pajistilor...
Céand venea acasa alegea, pisa, punea la uscat, aseza in ulcele. Nu
mai vorbi nici cu tatél sdu, care mereu o intreba pe Musa despre el si
uitd de Cantic, care-si lud inima-n dinti §i Incepu sa le vina in casa.
Pietrarul ajunsese sd aiba fata de el o veneratie amestecata cu o usoara
teamad. ,,Poate ca l-am suparat cu ceva”, gandea el cu glas tare in fata
Musei. Fata radea luandu-i intre palmele mici, mirosind a busuioc,
chipul aspru si colturos: ea il cunostea pe Toma si stia cd acum il
fraimanta ceva, cauta ceva si pana nu va gasi ce cauta cu greu se va
mai arita si va mai vorbi. Incepura si zaboveasca indelung laolalti
pana cand stelele treceau de cumpéna noptii. Nu se mai auzeau decat
cainii starniti de vreun céldret tarziu care se Incumeta prin Intunericul
targului. Dupa o asemenea noapte arsa de dragoste, iesira pe varfuri,
temandu-se de veghea chinuiti a batranului. in vazduhul rece al toam-
nei rasarise luceafdrul de ziua. Fereastra atelierului din fundul curtii
era inca luminatd. Musa 1l lud de mana si se furisara infiorati pana
acolo. Priveau crispati, cu mainile inclestate una intr-alta si cu su-
doarea brobonindu-le treptat fruntile. Toma, gol pana la brau, in niste
nadragi peticiti si descult, pisa cu 0 méana carbuni intr-un vas de piatra
iar cu cealalta lasa sa curga incet dintr-o ulcica un fir subtire de lichid
intunecat, cu reflexe albastrui. Chipul frumos i era tras, cu cearcane
mari de neodihnd si cu parul in neoranduiald. Pe vatra, intr-un blid
larg de pamant, o gramada de curpeni se transforma incet in carbuni.
Focul stitea sa se stinga si atunci Toma lasa pisalogul si ulcica si
lua un saculet de piele din care-si varsa in palma o pulbere liliachie.
Se apropie de vatra si o azvarli In spuza. Tasni o flacara inaltd care
infierbanta deodata aerul. Cei doi se trasera inapoi gatuiti de groaza.
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»Al vazut?” suiera Cantic si abia atunci Musa fu sigurd ca vazuse
inaltandu-se odatd cu flacdra, o fapturd subtire si unduioasa, verde
si cu ochi galbeni ca de mata care se tot lungi apoi destramandu-se
sun grinzile tavanului. Nu stiau dacd Toma voise s-o stdrneasca sau
se iscase singurd din Tmpreunarea focului cu pulberea liliachie, nu
stiau daca era duh binevoitor sau iasma a Intunecimii, dar un cleste
ca de radasca le stranse gatlejurile cand o deslusira falfaind in jurul
acoperisului i pe sub stresini. Se indepartara grabiti, impotrivindu-se
din rasputeri indemnului aproape dureros de a fugi, stiind ca nimic nu
putea fi mai nesocotit in asemenea clipe decat fuga. La poarta dinspre
ulitd, fata cuprinse mainile pietrarului. ,,Sa nu spui nimanui”, se ruga
ea. ,,N-am sa spun”, promise mesterul cu glasul inecat. ,,I-am fagaduit
si de acum voi ramane legat de el, dar Dumnezeu sa ne apere...” Se
despartira greu, apasati de spaime. Musa se strecura in odaia ei. Lasa
usa cripati. Il vazu venind din atelier odata cu lumina cenusie a zo-
rilor. Era adus de spate ca un batran, parea stors de puteri si infrigurat.
Fata se furisi pe urmele lui si ii duse un ulcior de lapte cald. ,li fi
ostenit...” Toma lua ulciorul cu amandoua mainile. Ii zAmbi ca de
departe, cu un fel de tristete. Bau cu lacomie, fara sa-si ia ochii de pe
ea, sezand pe dunga patului. ,,Esti o fatd buna”, ii spuse, tnapoindu-i
ulciorul. ,,Cu Cantic te-ai mai vazut?” ,,Vazut. Si in seara asta a fost
aici, dar s-a sfiit s te tulbure.” ,,Bine a facut. Sa nu ma tulburati,
spuse el grav. Si sa-i spui cd nu mai avem mult...” ,,Am sa-i spun”,
murmura ea, fard sa-i inteleagd nsa gandul. Pe urma el se intinse si
in aceeasi clipa se prabusi in somn. Musa facu asupra-i semnul crucii
si se Indeparta pe varfuri, fulgerata de Intrebari infricosate sortite sa
ramana fara dezlegare.

Catre amiaza Toma se trezi cu sentimentul ca avea de indeplinit
un lucru ce nu suferea améanare. Isi aminti de gandul ce-i tiuise toata
noapte ca un tantar ascuns in dosul fruntii: avea nevoie de un ucenic.
Lucrul incepea sa se adune, erau de pe acum o multime de treburi
marunte care 1i rapeau timp si pe care le-ar fi putut incredinta altuia.
Se duse de-a dreptul la Hanul Domnesc. Negustorul de peste care-si
pierdea vremea prin preajma se lud dupa el de cum il vazu. Toma nu-1
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baga in seama. De cum intrase, il cautase din ochi pe copilul care-i
slugarea pe toti. Negustorul se trase mai aproape.

— Vii de departe?

— De la apus, din cetatea Venetiei.

— Drum lung. Pana acolo nu ma poartd negotul meu...

— Care-i negotul domniei tale?

— Pestele. 11 iau de la Chilia si urc cu el pana citre Lwow si
Cracovia.

Toma se apleca putin inspre el. Narile subtiri 1i frematara adul-
mecand. ,,Asta-i negustor de peste, isi zise, cum sunt eu de piei de
closca.”

— Dar domnia ta cu ce te indeletnicesti, daca-mi ingadui?
intreba negustorul.

— Dupa imprejurari. Sunt mester zugrav si zidar, dar si alchim-
ist si vraci, iar la nevoie pot deveni ucigas de iscoade.

Celalalt il privi uluit, apoi izbucni intr-un ras zgomotos si lipsit
de veselie:

— Iscoadele nu sunt placute nimanui, spuse, dar Toma nu-i mai
dadu apa la moara.

Un negustor brasovean cu trei card nemtesti in care aducea
butoaie de palarii de Pojon se opri in fata hanului. Intra cu surugiii lui
si umplura incaperea de zgomot poftind méncare si bere de la sladnita
din Baia, despre care aflase ca s-ar gasi la acest han. Negustorul de
peste 1si lua oala de Iut din care incd nu gustase §i se muta langa ei.
Toma se bucura. Il cauta iar pe copil si-1 descoperi pasind ca pe oua,
aducand canile pe care se prelingea spuma alba de bere. Li se puse
dinainte $i mancarea. Cand noii veniti nu parurd a mai pofti ceva,
copilul se trase intr-un ungher si se apuca sa incresteze o bata de corn
inceputa mai de mult.

— Voinice, vino-ncoace, il chema Toma. Adu si bata.

Copilul se supuse. Toma privi indelung crestaturile marunte si
regulate infatisand pe fiecare rand alta inchipuire, soare, cruce, floare,
stea, cruce in soare sau stele-ngemanate.

— Iti place sa impodobesti lucrurile?
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— Tmi place.

— Ai mai impodobit si altele ori numai batul asta?

— Am increstat multe, dar le-am dat la copii, ce sa fac cu ele?

— Iti place aici la han?

Copilul cobori fruntea fara sa raspunda. Buza de jos 1i tremura
imperceptibil.

Toma se ridicd, se duse la vatra, lud un carbune si se apuca sa
deseneze pe perete. Facu intdi un cerc mare si in el impleti din linii
o franghie care se Incolacea, se rasucea, dadea ocol Tnduntrul cercu-
lui, revenea de unde plecase pentru a se rasuci din nou pana cand nu
mai ramase nici un loc gol. Negustorul bragsovean cu surugiii lui §i
cu negustorul de peste tacurd, urmarindu-l curiosi, tacura si ceilalti
musterii $i, atras de linistea nefireasca, se ivi si hangiul cu celelalte
slugi. Toma lucra linistit, fara sa-i vada, ca si cand n-ar fi fost decat el
si baiatul. Cand ispravi i intinse carbunele:

— Poti sa faci si tu?

Copilul ezita o clipa, pe urma se apuca si el sa deseneze. Mana
i se migca mai incet, dar fard sa sovaie. Cercul iesi mai turtit in partea
de sus, franghia se rasucea mai putin mladioasd, dar in cele din urma
izbuti sa umple intregul cerc. Toma se intoarse spre hangiu:

— Cat sa-ti dau ca sa-mi lasi baiatul asta?

— Nu-1 dau. Am nevoie de el.

— Ce simbrie 1i dai?

Hangiul rése ca de-o nerozie:

— Ce simbrie?! 1l imbrac si-1 hranesc, nu-i destul?

— Bun. Atunci zece ducati de aur e un negot minunat pentru
mintea ta Tmbacsita de osanza.

Hangiul voi sd se Impotriveascd, dar Toma incepuse sa-i nu-
mere banii. Ii l3sd sa cadd unul cate unul pe masa uda si, cu fiecare
clinchet de galben, hangiul se apropia cu un pas.

— Asta e, 1i spuse dupa ce cdzu si ultimul ban. Peste ce vezi aici
ti-as da doar o intepatura de spada. Ramai cu bine.

Lua copilul de mana si iesira. Pasea repede, ca si cum s-ar fi
temut sd nu se iveasca cineva sa-1 revendice. Baiatul se straduia sa se
tind de pasul sau lung.
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— Cum te cheama? il intreba Toma.

— Marcu.

— Pe mine Toma. Am sa-si fiu dascél, dar poti sd ma socotesti
si un frate oleaca mai mare. Daca ai sa ma asculti, ai sa ajungi intr-o
zi mester iscusit.

Ochii albastri ai copilului 1l priveau cu o expresie vecind cu
adoratia. Era atat de fericit ca scapase de slugareala de la han, incat i
se parea o nelegiuire nsusi gandul de a nu-i da ascultare mesterului.
Acasa, Toma il 13sa intdi In seama Musei sa-1 spele si sa-i dea de
mancare. Pe urma 1l lud in atelier unde se afla in toi cu prepararea
culorilor. Marcu 1l urmarea fascinat. Astea, 1i spunea Toma in timp
ce-si vedea de treaba, sunt vasele de piatrd pentru zdrobit. Acelea
subtiri si rasucite sau cele bortoase de colo sunt din sticla si servesc
la fiert. In ele se nasc de obicei substantele noi. Mai sunt si cele de
pamant, mai ieftine, dar scumpe cénd nu le ai la indemana. Tu insa
stai i te uitd pana te inveti cu fiecare lucru de aici. Sa nu umbli cu
vreunul fara stirea mea ca s-ar putea sa slobozi vreun duh.

— Sunt duhuri?

— Fiecare lucru 1si are un duh al lui. Fara sa vrei poti sa-1 slo-
bozi si atunci se mai intdmpla si pozne.

— Eu am vazut ciuma, spuse deodata copilul cu un fel de
mandrie.

— Cum asa?

— Cand a venit de-a luat-o pe mdmuca n-am vazut-o ca era
noapte si dormeam, dar cand I-a luat pe tituca era in zori i ma trez-
isem ca horcaia. Pe urma a intrat si ea §i am vazut-o.

— Cum aratd?

— Are cap de om cu coarne de bou si o coada de sarpe cu un
ghimpe in capét. S-a apropiat de tatuca si a dat sa-1 intepe cu ghimpele.
Eram atat de aproape incat simteam cum 1i pute suflarea si atunci
n-am mai stiut de mine. Cand m-am trezit plecase si tatuca era mort.

— Sa tii minte cum arata. Pe prima scandura pe care o gatesc de
pregatit am s-o zugravesc.

— De ce s-0 zugravesti? tresari Marcu.
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— O zugravesc intr-o icoana cu sfantul Haralambie, ocrotitorul
de ciuma. Ca s-o supuna...

Baiatul se linisti. Ideea insa il umplu pe Toma de neastampatr.
Chiar atunci se apuca sa prepare un panou si Marcu avu prilej sa-1
ajute pentru intaia datd. Chituira cu grija toate santuletele, incleiara
scandura cu clei de cega greu mirositor si o imbracara intr-o panza de
in pe care se straduird s-o intinda cat mai bine.

— Pentru asta, 1i spuse Toma, sa cauti intotdeauna panza mai
veche, fiindca e mai moale si se asaza mai usor.

Dadura apoi fata cu un strat de lapte gros de alabastru.

— O punem aici, departe de foc, sa se zvante domol. Maine iei
din cosul de colo barba ursului, faci somoioage si o lustruiesti. Si cu
asta cred cd ai invatat o treaba. Icoana urmatoare o pregatesti singur.

Se insera si nu se mai apucara de altceva. 1 duse in casi si ii
asternu ntr-un ungher al odaii in care dormea si el.

— Hangiul unde te culca?

— In iesle. Uneori mai erau si altii, slujitori, surugii, dar cand
ramaneam singur ndduseam de fricd pana sa adorm.

— De ce? Doar ieslea e culcus sfintit, in ea a Tnnoptat intaia data
si Domnul Nostru Isus Cristos.

— Stiu, dar veneau blajinii. Ii simteam cum se aleargd peste
mine §i nu puteam sa strig fiindca mi se Inclesta gura de fiecare data.

— Ti se va fi parut. Poate erau soareci.

— Nu erau soareci. [-am vazut la lumina lunii. Aveau numai cap
de soarece, dar trupul mic-maruntel le era de om.

— Aici poti sd dormi fara teama: casa e de lemn. Blajinii nu
salasluiesc decat in ziduri de pamant. Sunt adusi din rapi, odatd cu
lutul. Dar nu fac nici un rau, te-ai temut degeaba...

Se gandi insa ca nici lui nu i-ar fi fost la indemana sa-i simta
alergand de-a lungul trupului. Dar el nu-i simtise si nu-i vazuse
niciodata. Copilul acesta se dovedea poate mai norocos. Cu asemenea
ganduri il afla Musa cand intrd sa-1 vesteasca de sosirea a trei ostasi
care asteptau 1n ulita, nevrand sa descalece.

Toma iesi in capul gol si In camasa. Se intunecase si se vedeau
stelele.
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— Domnia ta esti strainul de la Venetia?

— Am venit nu de mult de la Venetia, dar nu sunt strain.

— Esti vraci i zugrav?

— Sunt si ceea ce spui.

— Porunca Iui Voda. Sa te infétisezi dinaintea Mariei Sale. Te
insotim.

— In ce pricina?

—Ai s-o afli acolo.

— La ceasul acesta?

— Indata. Miria Sa vegheazi si noaptea.

Toma ii privi cateva clipe ticut. I se uscase gura. Isi didea sea-
ma cd puntea pe care o cauta coborase. Nu-i ramanea decat s-o treaca.
Un cal sforai, scurmand pamantul cu copita. Toma se smulse din loc
si intrd in casa. Isi lustrui in graba cizmele si isi incheie pintenii. Se
imbrica in tunica visinie. In locul spadei isi puse cingitoarea de ar-
gint cu pumnalul subtire, cizelat, care i se lisa pe coapsa. Isi arunca
pe umeri pelerina neagra si 1si lua bereta. Marcu se ridica in asternut:

— Unde pleci, mestere?

— Ma cheama Voda.

— Vrea sa te Inchida?

— Nu. Vrea sa-i zidesc o biserica.

— Si pentru asta te cheama noaptea?

— Si eu si Voda avem obicei sa veghem noaptea. Ai sa te inveti
si tu. Acum culca-te, dimineatd am sa-ti spun ce avem de facut.

Cilareau tacuti. Strabatura targul pustiu, pe urma ostasii
apucara pe scurtaturd. Se lasara in vale, trecura paraul Cacainei tul-
burandu-1 cu copitele si starnind miasmele care zaceau pe fund, apoi
se Ingiruira pe cararea ce urca spre cetate. Tropaira pe podul sub care
se vedeau sclipind in intuneric tepusele de fier de pe fundul santului
larg si intrara pe podul ridicator. Erau asteptati. Grapa portii se ridica
dinaintea lor. Intre a doua si a treia poartd, un strajer ii lumina chipul
cu un felinar. In curtea dinduntru descalecara. Cineva batu de doua ori
intr-o toaca de fier. Din intuneric se ivi un camaras tanar.

— Urmeaza-ma.
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Urcara o scara stramta de piatra ingurubata in zid. Trecura pe
dinaintea paraclisului. in fata altarului ardeau lumandri in sfesnice
de argint. Se auzea un glas de batran psalmodind monoton, pe nas.
Camarasgul 1l 1asa sa astepte 1n fata usii salii celei mari, strajuitd de
doi halebardieri neclintiti. Cand patrunse dincolo, dand deoparte dra-
peria grea de brocart, Toma apuca sa vada pardoseala din caramizi
smaltuite agezate in dunga. Se bucura. Cunostea mestesugul si chipul
acesta de a aseza caramizile numit spina di pesce. Dar camarasul se
intoarse indata si dand deoparte perdeaua ii facu semn.

— Te opresti la zece pasi 1n fata lui, 1i sopti el in timp ce-i trecea
pe dinainte.

Intr-o liniste desivarsiti, Toma pasi semet, zornaindu-si pin-
tenii de-a lungul silii vaste. In celalalt capat, Voda il astepta in jiltul
inalt, ca de strand, care purta semnul soarelui in varful spatarului. Nu
avea coroand, era invesmantat in negru, paru-i lucea in lumina facliilor
si ochii 1i erau putin Ingustati ca si cand ar fi vrut sa-si intipareasca
bine in minte chipul celui ce se apropia. Nici Toma nu-si lua privir-
ile de la el si de aceea mai mult ghicea decat vedea cele doua siruri
de boieri printre care trecea. Cand socoti ca se afla la zece pasi de
treptele tronului se opri, se descoperi si se inclind adanc. Ramase apoi
nemigcat, tindndu-si bereta in dreptul inimii. Sprancenele lui voda
tremurara putin a Incruntare. Se privira astfel cateva clipe tacuti, ochi
in ochi, pe urma voda isi trecu topuzul 1n stanga si intinse Incet mana
dreaptd. Toma se apropie, puse un genunchi la pamant si saruta inelul
cu pecete. Se ridica si se indeparta de-a indaratelea zece pasi.

— Esti Toma, feciorul lui Cehan cel Batran?

— Da, Maria Ta.

— Am auzit ca stii sa faci un desen nespus de greu infatisand tot
felul de incolaciri de franghii care umplu un cerc.

— Maria Ta ar trebui s ageze la Hanul Domnesc o iscoada pe
masura intelepciunii si stralucirii Mariei Tale. Acela de acum, care se
da drept negustor de peste, nu miroase decat a prostie, nicidecum a
peste si intr-o zi va sfarsi strapuns de o spada aga precum o meritd. Pe
langa lucrurile pe care stiu sa le fac, cel despre care ti-a spus nevolni-
cul acela e ca un singur spic Intr-un lan.
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Sprancenele lui voda se apropiard si mai mult de radacina na-
sului niscand intre ele o cutd scurtd. In ticerea care se lis3, se auzi
sfardind fitilul unei lumanari.

— Imi pari cam trufas, zugravule, spuse intr-un tarziu cu o
blandete care ascundea un inceput de manie sau poate de neliniste,
oricum, un sentiment de care nici el insusi nu-si didea prea bine
seama.

— Nu, Madria Ta, ci stiu doar cat pretuiesc.

— E acelasi lucru spus cu alte vorbe.

— Lucrurile 1si schimba infatisarea, Maria Ta, dupa locul din
care le privesti. Jiltul Mariei Tale, privit de aici, de unde-1 bat facliile,
isi aratd toata maretia si stralucirea. De dincoace, de unde cad asupra-i
umbrele cinstitilor boieri, pare mai intunecat $i mai tainic.

Sirul boierilor fremata abia auzit. Sub mustata balaie a lui Voda
clipi un zambet.

— Ai limba lunga, mestere. Cum e cu slujitorul de se plange
Bumbota, hangiul, ca i I-ai rapit?

— N-a mai addugat nimic peste plangerea asta?

— Nimic.

— Dar iscoada, Maria Ta?

— Iscoada a spus ca 1-ai platit cu zece ducati de Venetia.

— Asa e. Inseamni cd e numai prost, nu si necinstit. Am socotit,
Matria Ta, ca zece ducati sunt destui pentru a rascumpara un copil al
nimanui caruia nu-i platea nici o simbrie.

— 11 hranea si-1 imbrica. Tu i dai oare mai mult, mestere?

— 11 hranea, Maria Ta, pentru ci nehranit murea si-1 imbrica
pentru ca in pielea goald nu se putea infatisa dinaintea musteriilor. Eu
insa am sa-1 initiez in arte, ceea ce e cu totul altceva decat a cara blide.
Copilul are har si ar fi fost pacat sa-1 las sa se piarda. Daca socotesti ca
acesta e un pacat, sunt gata s ma supun osandei Mariei Tale.

Voda 1l privi ganditor.

— Ramai asa, mestere, 1i spuse, mai avem de vorbit. Se Intoarse
spre diacul care astepta alaturi: Mai departe. Unde am ajuns?

Toma se trase in coada sirului de boieri. il stinghereau ochii
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lor care-1 iscodeau fara sfiald. Deslusi expresii discret ironice, altele
rautacioase, altele chiar incarcate de ura. Unele pizmase. ,,De ce? se
intreba. Doar nici nu le-am aratat incé ce pot...” Pe urma isi aminti insa
ca Voda nu-l certase si nici nu-i spusese sa plece, iar ei se asteptasera
poate la cu totul altceva. In ochii unui singur boier simti, pe langa
interes, $i 0 anume simpatie: statea in fruntea sirului, in imediata ap-
ropiere a lui Voda si semana oarecum cu Johan Fuchs. Acelasi trup
voinic si chip rotund, cu obraji plini. Ochi mari, intunecati, in care
putea incape manie, dar, dupa toate semnele, nu si rautate. Sprancene
groase, zburlite, ca si barba mare, neagra, sarmoasa. Dupa gherdanul
cu lant de aur si toiagul aurit isi dadu seama ca era marele logofat.
Alaturi, mitropolitul. Maret si acesta, cu umeri largi si barba castanie
roscatd, ca blana de veverita, acoperindu-i pieptul. Cu o tresarire de
uimire, Toma distinse in ochii lui un suras complice. Putea fi insa o
parere, dupd cum parere putea fi si ostilitatea din ochii altora. ,,Prea
devreme am inceput sa-mi bat capul cu ei, gandi. Ma pot ingela. Sa-i
vad la treaba, sa-i aud vorbind, sa trdiesc o vreme printre ei i atunci
abia am sa incep si-i cunosc...” Isi roti privirile prin sala. Ii placura
braiele din placi smaltuite visiniu si galben care inconjurau peretii,
covoarele, sfesnicele de argint cizelat, lucratura marunta din lemnul
jilturilor boieresti, dar mai ales cele doud sobe mari, putand inghiti
fiecare cate un car de lemne odata, cu cahlele lor smaltuite, impodo-
bite cu stema tarii, cu cavaleri In armuri ori cu zgriptori. Asemenea
sobe nu vazuse in apus si-1 ispiti gandul de a-1 cauta pe mesterul care
le ridicase spre a invata si acest mestesug.

Voda parea sa fi terminat si atunci se auzi glasul marelui logofat:

— Mai e scrisoarea catre bistriteni, Maria Ta.

Domnul rase scurt, cu obida:

— Marele logofat Toader Bubuiog, le vorbi el boierilor, isi
inchipuie ¢ pot uita rusinea si infruntarea! Impunse cu degetul
catre diac: Scrie dupa cele cuvenite de incepatura: ,,Dumneavoastra
credinciosii nostri in adevar iubiti...” E bine asa: in adevar iubiti?

— Esti prea milostiv, Doamne, si le faci prea mare cinste, se auzi
un glas. Sa nu creada ca suntem slabi si-i lingugim.
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— Nu, sa nu creada, ranji voda. Las’ c-o dregem... Ai scris
in adevar iubiti? Asa... Mai departe: ,,Am auzit cd prin rautatea si
rascoala voastra iardsi v-ati ridicat coarnele...”

— Coarnele e poate prea mult zis, Maria Ta, indrazni marele
logofit. E o vorba de batjocura care i-ar jigni $i mai rau i-ar intarata.

— Nu ma intrerupe, logofete, strigd Voda. Ti-e teama sa nu-i
jignesti cumva? Dar ei nu m-au jignit pe mine nesupunandu-se? In loc
sa fie mandri cd le-am facut cinstea de a-i lua In sama! Ce, am ajuns
acum sa ma Infrunte orice targ?!

— Bistrita e cetate, Maria Ta...

— Poate fi cat sapte cetati, cand eu am supus-o, n-are a-§i mai
ridica fruntea! Ei sunt niste negustori si mestesugari, pe cand eu si voi
si noi toti suntem osteni!

Se pregatea sa se intoarca iar spre diac, cand se auzi din capatul
salii glasul limpede al lui Toma. Avea un usor ton de mandrie ranita.

— Simesterii stiu sa lupte, Maria Ta. Mai ales cand e vorba sa-si
apere ce-i al lor.

Mainile lui Voda se crispara pe bratele jiltului. Ochii 1i fulgerara
si Toma ramase tintuit, ingrozit deodata de gandul ca mersese prea
departe si ca totul va sfarsi inainte de a fi Inceput.

— Nu-mi amintesc sa faci parte din sfat, vorbi voievodul cu o
liniste sumbra.

Toma inclind fruntea. Simtea pironite asuprd-i privirile
mustratoare ori batjocoritoare ale boierilor. Domnul se intoarse iar
catre diac:

— Mai departe. Unde ai ramas?

— La coarne, Maria Ta.

— Asa. Scrie: ,,... v-ati ridicat iar coarnele si nu voiti sa va
supuneti noud si nu lasati sa intre in cetatea voastra parcalabii nostri
pe care i-am oranduit. Si sa stiti deci voi, bistritenilor, cad vom porni
asupra voastra cu putere de razboi gatita si mare si pe toti, cu copiii,
de la cel mai mare pana la cel mai mic...” Cu se sa-1 inspdimantam?

— Cu moartea.

— Cu pieirea, Maria Ta.



72 RADU CIOBANU

— Nu, moartea e spaima cea mai de pe urma. Cu cazne trebuie
ingroziti, Mdria Ta.

— Asa. Scrie: ,,... pe unii va vom trece prin fier si foc si in
patru parti va vom tdia si vd vom pedepsi. Pentru ca intai mi-ati aratat
credinta si apoi necredintd. Si daca vreti sa va dezlegati de méania
noastrd, sa primiti pe parcalabii nostri in cetatea voastra si in mijlocul
vostru. Si sa nu faceti altfel”. Dupa ce scrii data, adauga: ,,Dumnealui
judelui si juratilor Bistritei, credinciosii nostri iubiti.” Credinciosii
nostri iubiti, asta-i buna! Dar sunt sigur ca vor intelege ei cat sunt de
iubiti, dupa cum si noi am inteles cat sunt ei de credinciosi. Destul
pentru azi. Inalt Prea Sfintia Ta, rimai. Mestere Toma, apropie-te.
Cinstiti boieri, bucurati-va de asternuturile si de jupanesele voastre,
caci bistritenii n-au sa se supuna si mult n-o sa va desfatati. Noapte
buna!

Mitropolitul si Toma il urmara. Strabatura un coridor scurt,
luminat de torte si patrunsera intr-o incapere mai mica unde astepta
masa asternutd. Ardeau lumanari parfumate in doud sfesnice aurite
cu cite sapte brate. Lumina lor se asternea blanda peste fata de masa
alba, peste sticlaria de Murano si tacdmurile de argint. De o parte si de
alta a jiltului domnului asteptau stolnicul si paharnicul. Voda le facu
semn cu amandoud mainile:

— Puteti sa plecati.

Dupa ce iesira, batu din palme. Se ivi un fecior de casa.

— Poate sa vie, 1i spuse si acela se facu nevazut.

Le facu semn sa se aseze. Toma se Intreba cine va mai veni,
erau intr-adevar patru tacamuri.

— M-am lipsit si de stolnic i de paharnic pentru ca macar seara
vreau sa stiu cd nu trage nimeni cu urechea primprejur. N-am sa va
impartasesc nici o taind, dar insusi gandul ca nu std nimeni cu urechea
ciulitd ma odihneste. Grija bucatelor o va purta domnita Anca.

O stia in curtea domneasca din targ, nu se astepta s-o intalneasca
aici. N-o vazuse niciodata, o asezase, nici el nu-si dadea seama de ce,
undeva foarte sus §i nici nu indraznise sa si-o inchipuie. Acum, afland
ca in orice clipa putea sa intre, i se paru deodata nespus de cald in
incapere si isi trecu dosul palmei peste frunte.
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— Si 1n apus se trage cu urechea, mestere?

— Acolo sunt anume puse in zid tevi de ascultat, Maria Ta.

Voda clatina din cap cu tristete:

— Am auzit de asta, dar nu-mi venea sa cred, spuse, apoi se
inviora: N-ar fi rau sa avem §i noi asemenea dracovenie, Grigore, ce
zici? Am sta aici ca acum si am asculta ce-si spun de pilda postelnicul
si stolnicul dupa ce m-am lipsit de ei... Se intoarse spre Toma: Sa nu
te mire ci-i spun pe nume, dar Inalt Prea Sfintia Sa mi-e vir si am
copilarit laolalta. De multe ori, cand 1l vad cu camilafca asta mareata,
ma Intreb daca e el cu adevarat si abia ma stapanesc sa nu-i trag una
peste ea, s i-o turtesc cand i-e lumea mai draga, bundoara in toiul
sfatului celui mare...

,,E omul care-mi trebuie!” fulgera gandul lui Toma. Mitropolitul
radea tare, jucandu-si degetele prin barba.

— Oare ce-ar zice cinstitele fete? hohoti el.

— Ar zice ca am Innebunit si s-ar folosi de intdiul prilej ca sa
darame cortul peste mine si sa ma strapungd. Cum stau mai mult prin
tabere, n-ar trebui sa astepte atat... Pe tine te-ar caterisi §i te-ar trim-
ite la Sfantul Munte sa rozi radacini si sa te slobozi o datd pe an cu
harzobul ca sa te speli.

Radeau acum toti trei si Toma simti coborata intre ei o aprop-
iere care n-avusese nevoie de timp si de cuvinte ca si se nasci. In
timp ce radea Inca, se intreba din ce izvorase acea legatura si isi zise
ca nu putea fi decat ceva dinainte randuit, caci prea 1l chinuise dorul
de a se intoarce si de a se infatisa la curte. Fusese o chemare pe care
0 urmase ca tras cu ata.

— Daca-mi ingadui, Maria Ta, spuse el inca zadmbind, te-as in-
treba cu ce m-am invrednicit de cinstea de a sta la aceastd masa la care
inteleg ca nu sunt poftiti decat cei alesi?

Voda redeveni grav:

—Inprimul rand curiozitatea e la mijloc, mestere. Vii de departe,
ai vazut multe si stii multe si am vrut sd te cunosc mai indeaproape ca
si aflu in ce masura ma pot bizui pe tine. In al doilea rind, mi-a placut
grozav cand te-am vazut intrand batos, cu spinarea dreapta si apoi
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cand mi-ai sarutat inelul, adica insemnul domniei, si nu mana omului
care sunt. De oameni cu spinarea dreaptd duc mare lipsa. Mereu imi
vine sd-mi spal mana pentru ca mi se pare lipicioasa de balele tuturor
celor ce mi-o ling.

— De ce le-o Intinzi? mormai mitropolitul.

Voda se apleca inspre el:

— Pentru cd-mi place, Grigore, asta-i nenorocirea. A-nceput
sd-mi placa. E ceva josnic si trist, stiu, dar uite cd ma bucur sa-i vad
gudurandu-se.

— Asta sa faci bine sd mi-o spui si la spovedanie.

— Am sa ti-o spun, dar degeaba... Se intoarse iar catre Toma:
Si in al treilea rand, mestere, mi-a placut ca n-ai invatat sa-ti tii gura
si spui ce gandesti.

— Sunt trei merite, rase mitropolitul, pentru care indeobste ti se
taie capul.

— Da, recunoscu Voda fara zambet. N-am spus prin nici un cu-
vant cd al lui ar fi in siguranta. ..

Atunci intra domnita. Era inalta, aproape cat Toma, si purta o
rochie neagra cusuta cu un fir subtire de aur in jurul gatului si de-a
lungul manecilor care se incheiau strans, deasupra incheieturilor
fine. N-avea nici o podoaba in afard de un inel in filigran, cu o piatra
mare de rubin ce azvarlea strafulgerari intunecate la miscarea mai-
nii. Paru-i de culoarea spicului secerat i statea impletit intr-o coada
groasd pe spate. In urma ei asteptau trei fete de casa imbricate in
negru, tinand Tn maini tavile cu bucate. Toma se ridica incet. Radmase
in picioare fara sa-si poatd lua privirea de la chipul domnitei care, pe
langd culoarea neagra a vesmintelor, arata palid si tulburator. Ochii
ei cenusii 1l fixara o clipa cu tristete si oarecare indiferenta. Pe urma
facu semn fetelor sa aseze mancarea.

— Domnita, spuse Voda, dumnealui e Toma, magister in di-
versis artibus, intors de curand de la Venetia. Asa cred ca suna titlul
vostru, mestere, nu?

— Intocmai, Maria Ta.

Domnita i intinse ména alba. Toma puse genunchiul in padmant
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si i saruta degetele lungi, care se ingustau spre varfuri. Mana domnitei
era fierbinte.

— Sezi, magistre, 1i spuse.

In mijlocul mesei, pe o farfurie prelungi de argint cu mar-
ginile batute, aburea o stiuca fiarta in vin, cu piper, alamai si masline.
Mitropolitul binecuvanta.

— Neavand paharnic, zise Voda, vei binevoi, mestere sa iei
credinta vinului.

Toma veni 1n dreapta sa, i turnd vinul in cupa si de acolo un
deget, in cupa sa mai mica. 1l bau si se intoarse la loc.

— Nu ti-a fost teama? intreba Voda.

— Nu ma tem decét de ceea ce nu inteleg, Maria Ta.

— Si le intelegi pe toate?

— Multe, dar putine totusi fata de cele neintelese.

— Atunci inseamna ca te temi de multe.

— E un adevar pe care nu-mi place sa-1 marturisesc.

— Esti cinstit cu tine Tnsuti. Obisnuiesti sa fii si cu cei din jur?

— Incerc, Maria Ta.

— De ce te temi mai mult, mestere?

— De a nu putea lucra.

— Nu de moarte?

— Numai dacad mi-ar lasa un lucru neispravit. Altfel, oricum, tot
trebuie sa vina odata.

— Nici de Dumnezeu? intreba mitropolitul.

— Dumnezeu e frumusetea. De ce m-as teme de frumusete? Mai
degraba ma tem de Maria Sa. E mai aproape.

Voda rase domol.

— Ziceam ca nu stii sa lingusesti.

— Ba stiu, Doamne, dar nu-mi sta in fire. Acuma am rostit un
adevar, nu te-am lingusit. Cu un singur cuvant ma poti impiedica
sd-mi Tmplinesc rostul.

— Si ce ai vrea sa lucrezi?

— Trebuie sa zidesc o bisericd. M-am intors cu ea in suflet.

Fetele care servisera iesisera. Domnita Anca stitea dreapta in
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jiltul ei si manca tacuta, ca si cand nu i-ar fi auzit. La cuvintele lui
Toma insa, 1i aruncd o privire fugara si o spranceana i se ridica usor
a mirare.

— Esti ciudat, spuse mitropolitul. Zici cd nu te temi de
Dumnezeu, dar vrei sa-i Tnalti biserici.

— Sfintia Ta socotesti ca trebuie sa zdmislim numai din teama?

— Acum sa te vad, mitropolitule, zambi Voda.

— N-am spus asta, se apara el. Dar, oricum, existd o literd a
scripturii. ..

— Totul atarna si aici de locul din care privesti pentru a ajunge
la esenta lucrului, Sfintia Ta.

—Asae, isi aminti Voda. Cum e pilda aceea cu jiltul luminat din-
tr-o parte si umbrit din alta? S-au cam Intunecat boierii auzindu-te...

— Dacad erau cu sufletul curat n-aveau de ce sa se intunece. lar
cu pilda e asa, Maria Ta, ca obiectele indepartate ni se par indeobste
intunecate. Dau un mester pe nume Leonardo din orasul Vinci a de-
scoperit cd ele primesc in departare culoarea albastra. Daca ne uitam
de aici Intr-o zi senind In zare, vedem si noi padurile si culmile cele
de departe intr-o culoare albastra. Totul e sa stii la ce departare sa te
opresti si in ce unghi sa te asezi ca sa vezi culoarea cea adevirata a
lucrurilor.

— Ma 1intreb, spuse Voda care-1 urmarise atent, la ce departare
va trebui sa stau ca sa cunosc adevarata ta culoare, mestere.

— Eu, cred, Maria Ta, cd ne aflam tocmai la departarea potrivita.

— Esti si viclean, surase domnul.

— Sau numai intelept, adaugd mitropolitul. Sunt doud insusiri
care se confundi usor. 11 vom vedea la lucru, Miria Ta, si ne vom
incredinta.

In realitate, Toma lua parte la toate acestea doar cu jumitate de
fiintd atent la sensul cuvintelor, constient ca o singura vorba nelalocul
ei ar fi fost destul ca sa-1 piarda cu visul lui cu tot. Cealalta jumatate i
era acaparatd de prezenta domnitei. De cand intrase, prin majestatea-i
plind de gratie, il facuse sa simta o sfiald pe care niciodatd n-o cu-
noscuse in fata vreunei femei. Nu Indraznea sa staruiasca si numai
in rastimpuri scurte se incumeta sa-i arunce cate o privire fugara,
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fascinat de delicatetea profilului si de cenusiul neobisnuit al ochilor
mitropolitului, socoti momentul potrivit ca sa i se adreseze. Isi lud
inima-n dinti, inciudat de ridicolul, din fericire numai de el stiut, al
acestei sfieli.

— Am auzit ca si domnita Anca se indeletniceste cu slujirea fru-
mosului. Se vorbeste prin targ de vesminte si odoare lucrate de Alteta
Sa.

— Ca sa treacd vremea, magistre, spuse ea si lui Toma i paru
obosita si trista.

— Numai ca sa treacd vremea, Ancuta? intreba mitropolitul.

— Dar pentru ce altceva, unchiule?

— Gandeam ca pentru slava lui Dumnezeu.

— Are oare nevoie slava lui Dumnezeu de biata mea truda?
intreba ea. Apoi adaugi, cu o neasteptata insufletire: Imi pare rau ci
nu m-am nascut baiat. Mi-ar fi placut si mie sa ridic biserici in loc sa
intep toata ziua cu acul, ascultdnd palavrageala unor gaste...

— Pécatul trufiei, mormai mitropolitul.

Fata 1i arunca lui Toma o privire scurta inainte de a Intreba:

— De ce le e ingaduit numai barbatilor sa fie trufasi?

Pe Toma 1l coplesi o bucurie amestecata cu teama. Oare o
suparase sau trufia lui 1i placea?

— Cand te aud vorbind asa, spuse mitropolitul, ma gandesc ca o
fi adevarat ce zice parintele Ieronim ca i-ai raspuns.

— Ce zice?

— Ca n-ai pacate sa-ti spovedesti fiindca abia te pregatesti sa
pacatuiesti.

— E adevarat.

Lui Toma 1i veni sa rada si ceea ce gasi ciudat era ca si sub
mustata Tmbelsugatd a mitropolitului i se paru a distinge un zambet.
Doar Voda o privea pe fata intunecat, cu sprancenele din nou incruntate.

— Si cu ce pacat te-ai gandit sa incepi? intrebad mitropolitul.

— Nu stiu, unchiule, surdse Anca, ma ispitesc mai multe. Cand
am sa-l aleg pe intaiul, am sa te vestesc.
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— Ai un fel ciudat de a glumi, spuse Voda sec.

Toma fu bucuros sa poatd abate primejdia. Interveni cu
prefacutd nepasare:

— Daca Alteta Ta imi porunceste, pot sd-ti desenez niste modele
cu totul noi.

Anca 1i raspunse surazand, cu o usoara inclinare a capului:

— Iti multumesc, magistre poate ca voi avea nevoie. In adancul
ochilor ei cenusii si dincolo de surasul ei protocolar, Toma descifra un
inceput de complicitate. Avu acelasi sentiment ca si cand ar fi reusit sa
facd Inca un pas catre un pisc abrupt.

— Al putea sa arati ce poti incepand chiar cu aceste desene,
spuse Voda. Niste modele noi ar putea improspata dragostea de lucru
a domnitei.

— Cat despre biserica, adauga mitropolitul, ar trebui sa vorbim
cu logofatul Bubuiog.

—Dece cuel?

— L-am auzit spunand odata ca, in locul méanastirii risipite de
cutremur de la Umor, ar vrea si ctitoreasca el alta, cu Ingaduinta
Matria Tale.

Voda isi mangaie mustata.

— Hm... Vom mai vedea. Sa ne arate intai mesterul Toma ce
poate. De la cele mai mici Inspre cele mari... De o biserica tot nu se
apuca nimeni acum, cand ne aflam in pragul iernii. Vom mai chibzui
la primavara.

— Pana atunci i-am putea face planurile, indrazni Toma. Sunt
multe de gandit si de pregitit la o zidire...

— Singur vrei sa le faci toate?

— Maria Ta imi vei ingadui sa-mi aleg oamenii care socotesc eu.
Putini. Caci singur am sa ridic totul, de la plan pana la poleiala crucii
si ferecatura cartilor din strana.

— Indrazneala ta aduce a nesdbuinti sau a nebunie.

— Fara cate un dram de nebunie, Maria Ta, s-ar vadi foarte
putine din cele ce fac maretia omului.

Voda puse pe masa servetul si se ridica:

— Vad ca la toate ai raspuns. M-ai facut curios. Dupa atatea
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vorbe, poftesc sa-ti cunosc si fapta. De maine apuca-te de modelele
domnitei Anca. Intre timp cerceteazi zugriveala din paraclis. Se pare
ca a prins a se scoroji si va trebui zugravit din nou. Poate am sa-ti
incredintez tie lucrarea. Sa vedem... Am sa poruncesc sa fii ldsat sa
intri si sd iesi din cetate cand vrei. Sa te atii prin preajma mea, sa
fii gata la porunca mea: poate voi avea nevoie de mintea ta sau de
limba ta invatatd sa impunga... Si sd nu te Infumurezi i sa-ti inchipui
ca toate astea inseamna cine stie ce. E cunoscut de oricine ca dom-
nii sunt schimbatori ca vantul, ca limbile prea lungi pot fi scurtate si
multe altele care se pot intAmpla... Bitu din palme: Insoteste-1 cu
toata cinstea pe magistru, ii porunci feciorului de casa.

Toma se inclind tacut inaintea lor. Mai cautd ochii domnitei,
dar ea privea peste crestetul sau, undeva departe, cu o expresie rece,
absentd, fara nici o urma din complicitatea in care naddjduise el.
Piscul i se paru din nou indepartat.

Cobori putin naucit, cu gandurile vraiste. Se simtea obosit de
atata incordare. In curte il asteptau ostenii care-1 adusesera. Incilecara.

— La ce mai veniti, doar stiu calea acasa?

— Porunca lui Voda. Te-ar opri strajile si te-ar intoarce aici.

,»traji inseamna randuiala si asta nu e rau, 1si zise el. Am sd ma
inteleg cu Voda si pana la urma vom fi multumiti unul de altul...” In
spatele acestor ganduri 1nsa, stiaruia nemarturisitd amintirea domnitei
Anca. Cu ea in suflet ajunse acasd. Se dezbraca pe intuneric si se
strecurd in asternut. Simti deodatd oboseala ca pe o plutire lina. In
coltul Iui, Marcu se ridica intr-un cot.

— Mai gandeam ca te-a inchis de ai stat atata, sopti el.

— Ti-am spus cd nu ma Inchide. Dimpotriva: am sazut la masa
cu Voda, cu mitropolitul Grigore si cu domnita.

— Ti-a incredintat Voda biserica?

Toma nu raspunse imediat.

— Culca-te, mormai el apoi, cd maine avem treaba. E aproape
ea si ziua bisericii.

Marcu se ghemui la loc. Ofta batraneste si-si trase cerga peste
cap.
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Venise vremea nucilor i Toma 1si Invata ucenicul sa pregateasca
uleiul pentru vopsele. Nucile noi trebuiau curatate de pielita, apoi
zdrobite si framantate pana deveneau un fel de unt. Acesta se cerea
spélat 1n sase ape si pe urma lasat sa se aseze. Cand uleiul usor, cu
ape sidefii, se alegea deasupra, urma sa fie strecurat printr-un strat
subtire de pasla noud. Treaba era migaloasa, cerea timp si rabdare,
dar Iui Marcu 1i placea sa haldduiasca dupa nuci prin livezi, impreuna
cu Musa, 1i placea sa sparga nucile, sa le despoaie de pielita stravezie,
galbuie, pana ramanea lamura alba, frageda si dulce. Anul fusese bo-
gat in rod si se putea infrupta in voie: raimaneau destui samburi §i
pentru uleiul mesterului.

Intre timp, Toma isi petrecea vremea la curte, intre paraclis, in
racoarea §i tacerea caruia zdbovea indelung, incercand sa conceapa
viitoarea zugraveald, si intre oddile domnitei, careia ii desena mod-
elele broderiilor. Incepuse un vil liturgic infatisind impartisirea cu
paine a apostolilor, dar ceea ce iesise nu-1 multumea, desi domnita si
jupanesele erau incantate si insusi Voda, caruia Anca i aratase panza
desenatad, isi mangaiase cu aratatorul mustata balaie i mormaise ceva
nedeslusit. Asa facea doar cand, din cine stie ce motive, voia sa-si
ascunda multumirea. ,,Tata a zis ca-ti cunosti mestesugul” 1i spuse
domnita a doua zi.

Lauda nu-1 maguli. Stia si el ca-si cunoaste mestesugul si toc-
mai de aceea Tmpartasirea apostolilor nu-I multumea. Era ceva cu
mult sub adevaratele lui puteri. Panza de in avea un joc al ei sub
varful subtire de carbune si asta ii deforma usor liniile desenului.
Mai urma apoi drumul acului care va imbraca linia in fir §i matase,
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indepartand astfel totul si mai mult de ceea ce incepuse el. Broderia i
dadea sentimentul ca paseste pe un teren alunecos, unde nu puteai fi
sigur de nimic. Faptul cé el n-avea decat rostul de a o Incepe, urmand
s-0 desdvargeasca jupanitele care, vrand, nevrand, se indepartau mai
mult sau mai putin de ceea ce gandise el, 1l rodea. Prefera, daca era
vorba de broderii, sd rdimana la motive pur decorative, fara a fi nevoit
sd povesteasca sfinte intamplari. Ar fi vrut sa-i deseneze domnitei un
model de rochie cum nu se mai vazuse si pe masura frumusetii ei.
Gandul 11 bantui cateva zile la rand, insotindu-I tot timpul cat desena
cele doua siruri de sfinti pentru un epitrahil. Intr-o seara, dupa ce
toti ai casei se culcasera, nu mai putu rabda si voi sa se apuce pe
loc de rochia domnitei. Réscoli prin lazi, dar nu mai gasi panza pen-
tru desen. O scula pe Musa. Fata ii aduse niste panza de in subtire
si alba, care lui i se paru totusi prea groasa si prea aspra pentru un
vesmant princiar. A doua zi se abatu prin targ, printre secui cu arme
si cu unelte de fier, printre negustori sasi, armeni din Polonia si ital-
ieni din Levant. Nu afla ce-i trebuia. Un croitor armean i spuse ca la
manastirea Hagigadar trasese cu carale fratele staretului Asfadur, ne-
gustorul Serchiz de la Istambul, care intotdeauna poposea aici cateva
zile in drumurile Iui spre si dinspre apus. Toma incéleca si porni in
trap Intins spre manastirea armenilor.

La marginea de miazazi-apus a targului, trecu pe langa locul
furcilor. Statea de ploaie. Vremea era inchisa, cu nori josi. Doua tru-
puri atarnau in streanguri, nemiscate sub cerul fara adiere. Nu le mai
acopereau decat niste fasii de zdrente. Talhari, caci numai aceia erau
osanditi la rusinea streangului. Trecerea lui Toma starni falfaitul larg
al unor corbi greoi. Privelistea 1l intrista si-i intoarse gandul inspre
dansul mortii pe care-l vazuse zugravit in biserica de la Hrastovlje.
O infiorare asemanatoare il strabatuse si atunci. Poposiserd in satul
acela dintre muntii Istriei o zi In drumul de Intoarcere de la Venetia.
In odiile hanului marunt se aflau cateva icoane pe care Toma ceru
ingaduinta sa le cerceteze mai indeaproape.

— Daca iti plac icoanele, i spuse fata hangiului, pot sa te duc in
zori la biserica sa vezi minunata lucrare a mesterului Janez.
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— In zori plecam.

— Atunci te duc acum.

— Nu ti-e teama?

— Cu dumneata nu mi-e.

Avea parul nespus de balai, aproape alb, iar arcuirea sprancene-
lor parea trasa de cel mai subtire penel. Urcara dealul pietros din
mijlocul satului. Pe cer se alungau nori, fogsneau frunzele smochin-
ilor si in rastimpuri scurte se ivea luna. Totul se Invaluia atunci in
usoare pacle argintii si trupul subtiratic al fetei devenea el nsusi un
abur straveziu. Zidurile 1nalte de piatrd care inconjurau pe culme
biserica erau albe. Impinsera poarta de fier si patrunsera in curtea
ingustd. Balamalele se tAnguird prelung. In biserica insa nu intra decat
Toma. Doud candele ardeau pe masa altarului si la lumina lor peretii
prinseserd viata. Se rezema de un stalp. Inima 1i batea nestapanit, ca
intotdeauna cand se intdlnea pe neasteptate cu lucrarea vreunui mester
zugrav. Soarele si luna, chipurile sfintilor, stingace, dar omenesti, pa-
sul gratios al cailor albi in mijlocul acelui vartej de culori calde... Si
pe urma, deodata, pe peretele de miazazi, sirul jucaus al scheletelor cu
harci ranjite si galbui, cu coaste multe si oase lungi, purtand de maini
in pas de dans pe imparat si pe sarac, pe camatar, pe carturar ori pe co-
pilul nevarstnic care incheia tristul sir, straduindu-se sa tina pasul cu
ceilalti. Palpairea candelelor era indestulatoare pentru ca oricine sa-si
poata da seama ca sirul acela era viu, cd se misca pe zid tras mereu
in aceeasi directie, in dansul fatal si fara capat al scheletelor palide
carora le clampaneau oasele. Mai ales acel sunet cumplit, de o veselie
lugubrd, il infiord pe Toma. Nu-i mai ajunse aerul si ar fi vrut sa iasa,
dar o noud descoperire 1l tintui inca pe loc. De jur imprejur, din firi-
dele lor inguste, il priveau sfintii. Erau sculptati in lemn, nu mai inalti
de o jumatate de brat, invesmantati n aur si cu obrajii rosii. Toma
nici nu i-ar fi vazut poate, daca n-ar fi simtit atintiti asupra-i ochii lor
cercetatori, ochii lor intrebatori, care se Intorceau incet, urmarindu-i
fiecare miscare. Umbrele lor intunecau firidele in pragurile carora
stiteau si vesmintele largi, aurite, li se migcau abia perceptibil in rit-
mul rasuflarii. Perechile mortii 1si urmau fioroasa dantuire pe peretele
unduitor si de undeva de foarte departe incepu sa se desluseasca si
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o muzicd de tobe si timbale. Se desprinse incet de stilp si pasi pe
varfuri, cu spatele nainte, inspre iesire. Sfintii zdmbira si pornird sa
pluteasca lin, coborand catre mijlocul bisericii.

Curtea era pustie. Toma isi petrecu maneca peste fruntea
brobonitd. Fata il astepta dincolo de ziduri. Sedea pe un bolovan,
privind satul adunat, cu ulitele lui stramte, din vale.

— De ce n-ai intrat si tu? o intreba Toma.

— Mi-e frica. Sfintii aceia sunt vii, n-ai vazut?

— Cum ai bagat de seama?

— Bunicul e clopotar. Am venit intr-o noapte cu el. Pe cand
tragea clopotele, am intrat in biserica. De cum m-au vazut au coborat
de la locurile lor §i au pornit incet spre mine. Dacé nu fugeam, ma
inconjurau. Dumneata nu i-ai vazut miscandu-se?

Toma ocoli raspunsul.

— Cum te cheama? intreba.

—Aliiana.

— Ai un nume frumos ca o alinare. Tu Inséti esti o bucurie a firii,
menita parcd anume sa fii mangaiatd de adierea asta cu mireasma de
migdali.

Fata cobori ochii si apuca incet inspre vale.

— E tarziu, spuse. Ti-a placut lucrarea mesterului Janez?

— Da. E o lucrare de mare iscusintd si mesterului Janez i se
cuvine toatd cinstea. Dar, vezi tu, stau si ma intreb, de vreme ce pe
pamant mai poti intalni paduri si stele si fete care se cheama Aliiana
si semetia muntilor si nemarginirea marii, ma intreb la ce bun sa-i
inspdimanti pe oameni si sa le tii mereu dinainte chipul mortii?

— Pentru ca omul trebuie s@ cugete neincetat la viata de apoi,
raspunse ea cu o gravitate neagteptata.

— Nu zau?! exclama Toma inveselit. Si la altceva mai bun nu
crezi ca ai avea de cugetat?

Ea nu paru sa fi luat In seama ironia. Raspunse cu aceeasi seri-
ozitate de copil intrebat de dascal:

— Ba da. Sunt patru lucrurile de pe urma la care e bine ca omul
sa cugete fara incetare.
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— Care sunt astea?

— Moartea, judecata de apoi, raiul si iadul.

— De unde le stii tu astea?

— De la parintele Misco.

— Asa? Ei bine, eu te mai pot invata unul, cu nimic mai prejos
de celelalte patru. Ba eu l-ag ageza chiar in fruntea lor.

— Care?

Toma o lud de mana. Se abatura de la carare, apucand printr-o
livada. Se oprird in fata primei capite. Toma facu un culcus in fan.
Fata rase cu inteles.

— Aici in fan se afld acel lucru?

— Aici, spuse Toma si intinse bratele. Vino.

— Numai dacd ma iei dumneata. Singura nu se cade sa vin.

O lua. Oridica si 0 ageza lin, ca pe un copil adormit, in culcusul
de ierburi.

— Trebuie sa tragem fan si deasupra, sopti el, ca are sa ne ude
roua.

Se intoarserd odata cu crepusculul zorilor, nainte de trezirea
celorlalti. O mai revazu doar in clipa plecarii. Statea posomorat in sa,
asteptand laolalta cu ceilalti racnetul de plecare al jupanului Fuchs,
cand ea se prelinse de sub un umbrar de vita. Se opri la scara seii gi-i
intinse o floare alba de migdal. Toma 1si scoase bereta si lua floarea,
dar fata se intoarse in han aproape fugind, ca si cand i-ar fi parut
deodata rau cd i se mai aratase.

Era sigur ca n-o va mai vedea niciodatd. Floarea de migdal se
uscase si, de-a lungul drumului, in treapadul fara odihna al calului,
se preficuse treptat in pulbere. Isi amintise acum de ea pentru ci ve-
derea furcilor 1l dusese cu gandul la lucrarea infricosata a mesterului
Janez si totodatd la ea, cea care in acea noapte luminata statuse in
celdlalt talger al balantei, tragdnd mai greu si supundnd spaima.
Furcile cu duhoarea din preajma si cu falfairea lanceda a pasarilor
negre ramasesera in urma, dar el 1si mai simtea sufletul impovarat de
liniste si tristete. ,,N-am s-o mai revad niciodata, isi spuse, dar tre-
buie sa-i riman recunoscator pentru ca ea, cum statea acolo sub luna,
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plapanda si frumoasa, m-a facut sd ma intreb pentru intdia datd daca
se afla undeva vreun temei pentru a inspdimanta oamenii. Oamenii se
tem Indeajuns de nedreptate, de silnicie, de ciuma, de foc si foamete,
de secetd, de diavol si de navaliri ca sa mai am si eu vreun drept sa-i
inspdimant cu lucrarea mea. Oare pentru a-mi Ingrozi semenii am tru-
dit atatia ani sa-mi Invat mestesugul ori pentru a-i scdpa de spaime?”

Apuci pe un drumeag stramt care cobora inspre manastire. Era
asezatd pe o movila Tnalta in mijlocul unei potcoave de dealuri pustii.
Cine trecea pe drumul cel mare al tarii, daca n-o cunostea, nici n-o
banuia. De departe, Toma vadzu vreo douazeci de hagii raspanditi pe
coasta dealului. Erau batrani si barbati in toatad firea, femei si chiar
copii. Se tarau incet, In genunchi, ndzuind s ajunga sus, in pragul
bisericii. Toma auzise cd manastirea avea darul de a implini dorintele,
dar nu stiuse ca pentru asta se cerea un pret atit de mare. Isi struni
calul si rdmase nemiscat, contempland infiorat privelistea. Oamenii
aceia se straduiau sa urce pe un loc al obstestii tarari, cici iarba era
acolo mai deschisa la culoare si mai fara vlaga, arsa de dorintele mi-
ilor de hagii. De unde se afla, lui Toma 1i parurd marunti ca niste
insecte schilodite care se zbiteau inci s se salveze. In pustietatea
aceea, sub cerul innorat si in lumina cenusie a toamnei, cu vantul
care batea de peste dealurile goale, privelistea era nesfarsit de trista.
Isi indemna domol calul. Urca la pas, ocolind dimbul. In fata portii
celei mari descéleca Ingandurat. Aproape ca uitase pentru ce venise.
Il readuseri la realitate cele cinci cara armenesti cetluite, de la care
fusesera deshamati caii. Stateau de-a lungul zidului, cu coviltirele si
rotile grele colbuite. Din cauza lor, in spatiul stramt dintre ziduri, slu-
jitorii cu treburile lor, hagiii i monahii abia aveau loc.

Afland ca sta in fata unui curtean si zugrav al domniei, staretul
Asfadur se inclina la randu-i curtenitor §i-1 pofti intr-un fel de odaie
de taina. Se aflau aici pretutindeni, pe pereti si pe jos, covoare adanci
de culoarea intunecatd a visinei sau a cetinei ori in albastrul greu
al cerului de la inceputul unei nopti senine de vara, tavi de arama
batuta, cruci si vase de argint in filigran indelung migalit, icoane pe
lemn in ulei, in culori luminoase, dar in care ochii Fecioarei si chiar
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ai Pruncului erau invaluiti in umbre intunecate, prevestitoare, care
dadeau intregii inciperi un aer tainic si striin. Insusi staretul Asfadur,
batran puternic, cu umeri lati §i cu o barba alba care-i cobora despartita
in doua fuioare pana la brau, avea sprancene stufoase, negre si gene
negre si toatd umbra aceea Intunecatd in jurul ochilor. Din cauza ei
privirea 1i era catifelata, calda, dar, in spatele ei, Toma banui un alt fel
de a gandi, poate mai Intelept sau poate mai siret, poate mai adanc sau
doar mai Indepartat decat cel cu care era el obisnuit.

Li se aduse dulceata de chitre, cu lingurite de argint, pe talgere
de argint intruchipand frunze de smochin.

— E o cinste pentru noi, spuse staretul, ca un artist, un invatat
si in acelagi timp un curtean al Mariei Sale sa treaca portile lacasului
nostru. Noi intotdeauna, din cele mai vechi timpuri, am trait in buna
intelegere cu domniile, ne-am cinstit §i ne-am ajutat. Am temeiuri
sd cred cd si de acum incolo randuiala aceasta inteleapta va ramane
neschimbata.

Vorbea cu siguranta de sine si cu degajarea omului care,
neavand nimic de ascuns, se stie cu constiinta curata. Si totusi, cand
Toma 1i spuse ca nu se afla acolo in calitate de sol al domnului §i ca
nu dorea decat sa vada cam ce ar putea neguta pentru mestesugul sau
de la un negustor vestit precum era jupanul Serchiz, fata staretului se
lumina dintr-o data ca si cand s-ar fi eliberat de o Ingrijorare secreta.
Fratele Serchiz tocmai se odihnea dupa zdroaba drumului, dar el 1l va
chema pentru cé va fi o mare cinste sa fie de folos Tnaltului magistru
al curtii. ,,N-are de ce si totusi se teme, 1si zise Toma dupa ce ramase
singur. Se teme de domnie si e Inca un lucru trist pe langa celelalte
sd vezi un om mandru si cinstit, care in fundul sufletului sdu mai
pastreaza o samanta ascunsa si vie de teama...”

Negustorul Serchiz era scund si gras. Se infatisa intr-un vesmant
larg din brocart albastru de Venetia. Teasta rotunda si plesuva ii lucea
stins ca fildesul in lumina indulcita de culorile grele ale covoarelor.
Doar ochii 1i seméanau cu ai staretului Asfadur, cu aceleasi sprancene
bogate, negre si cu aceeasi privire ce parea ca vine de departe, ocrotita
de umbre. Se arata bucuros sa-i slujeasca si in cateva clipe reveni
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cu panza subtire de Reims pentru desen. Dar In urma lui intrara si
doi slujitori cu bratele incarcate, care umplura incaperea cu valuri de
belicoasa italieneasca in fir de matase si aur, cu sandal rosu de India
pentru captuseli, cu postav de Bruges si brocarturi de Lyon. Toma 1si
trecu incet palma peste ele, bucurandu-se de mangaierea si de jocul
culorilor, dar marturisi cu parere de rau cd n-avea bani pentru aseme-
nea tesaturi de pret cu care, de altfel, nici nu stia ce sa faca. Singurul
lucru care-l ispiti §i pe care-l si cumpdrd pana la urma fu o cutie
mica de mahon, Incrustata cu masti de argint, in care se aflau stivuite
marunte placute de sidef ce se foloseau la impodobirea ferecaturii
cartilor sfinte. Plati totul in zloti tatarasti pe care-i agseza pe marginea
mesei rotunde dintre ei, ea Insasi incrustata cu sidef. Serchiz paru insa
ca vrea sd treaca peste asemenea clipd. Nu numara banii, nici nu-i
privi macar, lasdndu-i neatingi in locul in care-i pusese Toma.

— Inainte de plecare, surdse staretul Asfadur, poate doresti,
magistre, sa-ti incredintezi o dorintd manastirii noastre.

— Pentru asta trebuie sd urc dealul la fel cu cei pe care i-am
vazut cand veneam ncoace?

Staretul indeparta bratele a neputinta.

— Asa cere obiceiul locului. ..

— Atunci renunt, rase Toma. Nici o dorintd nu poate sa fie atat
de puternica incat sa ma faca sa ma tarasc. Naddjduiesc ca nu te-am
suparat, parinte.

— Aici nu Incape suparare, magistre. Gandul omului trebuie sa
fie intotdeauna slobod ca pasarea cerului. Pasarea vine si se duce cand
vrea si se asaza unde vrea si e faptura lui Dumnezeu. In intelepciunea
sa, Dumnezeu nu putea face gandul omului mai nevolnic decat o
pasare.

— Asa mi-am zis §i eu, parinte.

— Dumneata esti un om mandru, surdse staretul, si eu te so-
cotesc si un om fericit pentru ca nu faci din mandrie o lance cu care
sd lovesti in ceilalti, ci stii s-o prefaci intr-o virtute.

Toma se Inclina.

— Iti multumesc, parinte, pentru cuvintele pe care nu le merit.
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— Inainte de a pleca, interveni Serchiz, te rugam sa binevoiesti
a Infatisa domnitei Anca din partea noastra, in semn de credinta si
supunere, aceste danteldrii de Cambrai, destule pentru a-si impodobi
trei rochii de brocart sau de catifea.

Toma avu o tresarire de surpriza.

— De ce faci asta, jupane Serchiz? Te desparti de o avere si nici
macar nu esti supus acestei tari...

— De tara aceasta ma leagd multe, magistre. Parintii nostri
s-au Invrednicit de mila si bundvointa lui Stefan Voievod cel Batran.
Nadajduiesc ca si nepotii nostri sa se bucure de mila nepotilor ilustru-
lui domn, fie-i numele slavit si odihna linad in departarea veacurilor.
Fa-ne acest bine, infatisand darul nostru umil Altetei Sale.

— Bine, jupane. Sa-1 insotesc si cu vorbe?

— Cu acele vorbe care sa arate Altetei Sale credinta staretului
Asfadur, a mea si a tuturor celor de un neam cu noi.

Toma se Indrepta spre usd. Pasea fara graba, cu capul in jos,
muncit de un gand. In prag nu-1 mai putu ribda. Se intoarse spre cei
doi frati care-1 urmau tacuti.

— De ce va temeti de el? intreba.

— Nu ne temem azi, spuse staretul Asfadur. Apoi fratii se privira
o clipa surazand si staretul urma: Domnia ta esti un om de onoare, ne
ingadduim sa-ti vorbim deschis. Adevarul e ca de la un domn, oricare
ar fi el, nu stii niciodata la ce sa te astepti. Nimeni nu cunoaste clipa
in care puterea incepe sa inabuse intelepciunea iar cel in care credea o
tara se preface intr-un nebun primejdios sau numai trist.

— Stefan Voda cel Batran a ramas cu toate astea un intelept pana
la capatul zilelor sale.

Fratii se Inclinard cu mainile incrucisate pe piept.

— Nadajduim ca si acest fiu al sdu va ramane, surase Serchiz.

— Intelepciunea domnilor, spuse staretul, atarni si de intelep-
ciunea curtenilor.

— E un sfat ocolit, parinte, sau un adevar bun pretutindeni?

— E fluturarea liberd a unui gand, magistre.

— Asa e, magistre: doar un gand, intari si Serchiz in soapta.
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Incepea o ploaie marunti cand Toma se mai opri o dati pe cul-
mea dealului. In depirtare se lisau pe paimant pacle alburii. Se mai
vedea manastirea in urma, cu hagiii, mai multi acum, fairame negre,
miscatoare, trudind in urcusul lor. In fatd se zareau iar furcile. Intre
umilintad i cazna, de jur imprejur, zérile stateau sure si goale. Toma
isi indemna calul.

{1 bantuiau ganduri mohorate pe care le punea pe seama timpu-
lui intunecat. In mod firesc ar fi trebuit s fie multumit. Cunoscuse doi
oameni intelepti si cu vaza, dobandise cea mai fina panza pentru de-
sen la un pret cinstit, iar cu dantelaria daruitd domnitei de negustorul
armean 1i putea plasmui o rochie uluitoare a carei veste sa ajunga pana
la curtile tarilor vecine. Zambi amar, in sine. Oare aici voise sd ajunga
cand parasise cetatea Venetiei si pe mesterul Lorenzo? Rostul sau de-
venise acum acela de a scorni vesminte pentru muierile curtii? De a
desena cusaturi pe care jupanite vorbarete le ispraveau in trei, patru,
ba chiar 1n cinci ani? isi ridica ochii spre cerul de plumb. ,,Si biserica
mea unde e? se intreba. Ma aflu de atata vreme intors si inca nici un
semn, nici un Inceput, numai vorbe...” ,,Pregatiri” zicea el, dar nu
erau decat vorbe. S vada ce avea de gand marele logofat in privinta
bisericii, sa astepte pana se va fi linisti Voda dupa lamurirea intr-un fel
a starii tulburi din Ardeal, sa aiba rabdare pana in primavard, toamna
tot nu-ncepea nimeni nimic, pand atunci sa gandeasca, sa aiba totul
limpede, lipsea doar fapta. Si la urma urmelor ce avea el cu Ardealul
si cu involburarile lui Voda asupra sasimii? Avea o zi proasta, in care
toate-i stateau impotriva. Vedea totul in negru. Era poate vreuna din-
tre zilele nefaste de care n-avea cunostinta.

Strabatu targul sub ploaia marunta. Pe ulitele marginase por-
cii se Incurcau in picioarele calului, scurmand prin tind. Mai incolo,
printre ateliere si case negustoresti, apa tulbure chiftea stropind sub
pas printre bulumacii cu care era podita ulita. Inainte de a se lisa
in vale, spre a urca apoi cétre cetate, pe cand se afla in dreptul bis-
ericii Sfantul Gheorghe, un milog cu méini subtiri si chircite se ivi pe
neasteptate de sub bolta clopotnitei §i i se arunca dinainte, in noroiul
drumului. Péaru-i sur atdrna in late murdare, barba rara ii acoperea fata
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scofalcitd si gura-i uratd ca o rand dezvelea cativa dinti rupti, din care
ramasesera doar niste aschii Tnnegrite. Avea ochii galbui cu pleoape
rosii si trupu-i era Invelit in cateva zdrente soioase, cu nimic mai bune
decat cele ale spanzuratilor pe care-i vazuse Toma in drum. Calul
sfordi, ridicandu-se n douad picioare.

— Mester luminat, in lume laudat, urld milogul strident si
fonfdit, mai vestit decat mesterii Kievului si Novgorodului, fie-ti
mana blagoslovitd, ména care zugraveste, mana care zideste, mana
care miluieste!

— De unde ma cunosti, miselule?

— Luminatia ta esti mesterul iscusit care ai inchipuit pe
zidul hanului o fringhie minunatd incolacitd intr-un cerc. Cercul
era intelepciunea lumii, iar franghia mintea luminatiei tale care nu
lasd nimic necercetat i pravalit intru nestiintd. Ma aflu dinaintea
luminatiei tale pentru ca azi-noapte mi te-ai aratat in vis...

Toma 1i azvarli un aspru care scapara argintiu in aerul mohorat.
Mana ca o creanga rasucitd a milogului tasni scurt cuarmandu-i zborul.

— Hai, lasda-ma sa trec, n-am vreme de visele tale.

Calul framanta in loc noroiul drumului stramt.

— Ba ai sda m-asculti, luminatia ta, bogdaproste, cd eu sunt
Andrabus nemernicul si miselul si inchinatorul la toate sfintele bis-
erici ale rasaritului, acela pe care o lume Intreagd, de la Kazan si pana
la Ohrid, il ascultd pentru ca stie s le talmaceasca pe cele ce au fost
si sa le vada pe cele ce vor fi. Azi-noapte sedeai pe o piatrd pe malul
unei ape involburate si priveai la biserica ce se 1nalta dincolo si la
care nu stiai cum sa treci. Atunci s-a aratat un ostean imbréacat in zale
si cu coif de argint si ti-a fagaduit ca-ti ajuta, dar numai daca intai il
ajuti tu sd omoare un oarescare sarpe, dintr-o vale larga de dincolo
de muntii care se Tnaltau in stdnga voastra si care sarpe nu murea de
trei valeaturi §i dacd nu murea se prefacea in balaur cu solzi si tu,
luminatia ta, n-ai apucat a-i rdspunde céci atunci au prins a juca in
jurul vostru crasnicii cei nascuti din trup de femeie ce-a preacurvit cu
Satana...

Pe masura ce vorbea, cuvintele i se ingramadeau tot mai grabite,
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devenind aproape de neinteles, ochii i se holbau si mainile schiloade
i se azvarleau Tnainte smucit, ca nigte gheare de zgriptor. Cand aminti
de crésnici, o spuma alba prinse a-i bolborosi la gurd, ochii i se dadura
peste cap, lasand sa se vada, fioros, numai albul, si ologul se izbi de
pamant, zvarcolindu-se cu icnete urate in tind, ca un sarpe calcat pe
cap. Calul inspaimantat se azvarli in sant si oamenii care se adunasera
intre timp, atrasi de glasul strident, talazuira murmurand si facandu-si
cruce. Toma dadu pinteni. Calul se smulse din mocirla si apuca in
galop la vale. ,, Trebuie sa-ti fi pierdut de tot mintile ca sa dai pinteni
cand cobori un deal...” Dar nu era de mirare, nimic nu mai trebuia
sd 1 se pard de mirare. Cine-i scosese pe misel in cale tocmai lui si
tocmai acum? Visul acela nebun, care semana mai degraba a preve-
stire, trebuia dat uitdrii pentru ca altfel il putea duce intr-adevar la
nebunie. Caci in visul acela el si biserica lui se aflau despartiti de o
apa involburata si mai apoi de ostean si mai apoi de crasnici. Dar toata
nelinigtea lui, toate intunecarile sale din ultimele zile erau confirmate
acum de vedeniile acestui misel, cum sa-1 dai uitarii?

Calul tropai pe podul de peste santul cetdtii si asta aproape
ci-l1 facu si tresara. In fata lui strajile vegheau pe zidurile masive si
flamura tarii, pe cel mai 1nalt turn, se zbuciuma mandra in vantul ce
batea 1n rafale din departarile rasaritului. Acestea erau cele vazute si
printre ele trebuia cu orice pret sa-si afle si el locul. Dupa ce trecu si
a treia poartd, arunca fraul primului ostean. Pe masura ce suia scara
insurubata spre iatacul domnitei, un neastdmpar placut crestea in el
ciudat. Incepu sa urce cate doua trepte odati si atunci isi didu seama
ca in preajma ei se simtea la addpost de spaime, ca desenele menite
a deveni cusaturi 1i dadeau iluzia muncii, iar faptura domnitei Anca
ii ddruia bucuria de taina a frumusetii. Abia acum insa, il fulgera cu
adevarat spaima si isi zise ca innebunise de-a binelea. Trebuia cu
orice pret sd se smulga din paienjenisul acesta nevazut si dulce, ea
era prea sus, iar el — el nu ca ar fi fost prea jos, dar avea alt rost si,
oricum, mai avea trebuinta sa-si simta capul pe umeri, la locul lui. Cu
toate acestea se bucura cand o gési singura si, punand un genunchi
la pamant, lud mana care i se intindea si saruta varfurile subtiri ale
degetelor cu mireasma usoara de ambra.
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— Unghiile Altetei Tale, spuse el, prelungi ca samburii de
migdal si stravezii, vorbesc despre statornicie §i o anume Indarjire.

— Ridica-te, magistre, surase ea. Nu mi-ai spus ca stii sa citesti
semnele mainii.

— Stiu, dar Altetei Tale n-am sa-i citesc.

—De ce?

— Pentru cé s-ar putea sa vad ceva rau §i ma tem.

— Teama ar trebui sa-mi fie mie. Tie de ce?

Toma nu raspunse. Pasi Incet pana in fata ferestrei Inguste.
Afara ploaia urma sa se cearnd tenace. Printre creneluri se vedea za-
rea mohorata. Din vale, razbea vuietul paraului.

— Te-am intrebat ceva, starui ea cu o inflexiune mai aspra.

— N-am auzit, spuse el fara sa se intoarca.

— Te-am intrebat de ce te temi tu.

Toma ofta cu tristete.

— De data asta nu pot sa-si raspund.

—De ce?

— Pentru ca e mai bine sa stiu numai eu de ce ma tem.

— Se cade s-o stiu si eu. La urma urmelor imi esti supus.

Toma nu raspunse. Ochii 1i ramasera tintuiti pe zarea cenusie.
Doar sprancenele ii tremurara ca intr-un inceput de ménie. Ii auzi pa-
sul usor oprindu-se in spatele lui. Ii percepea rasuflarea precipitata, ca
in preajma unei bucurii ori spaime, aproape de urechea lui. Cu bratele
incrucisate pe piept, Toma stranse incet pumnii, in asteptare.

— Si daca ti-as porunci sa-mi spui?

— De ce ai face-0? E ceva ce tine de sufletul meu.

— Pentru ci sunt curioasd. Sufletul tiu nu mi-e supus? iti po-
runcesc sa-mi spui.

Nu glumea. Era o anume fermitate in intonatia ei, din care Toma
banui ca abia se abtinuse sa nu izbeasca si cu piciorul in pamant. Se
intoarse resemnat. Ii privi ochii cenusii si intelese ca-i va spune.

— Ma temeam de un singur lucru, de a nu putea lucra. Acum, de
cand m-am intors din apus, ma mai tem si de ziua in care n-am sa-ti
mai pot sta in preajma.
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Ea clipi de cateva ori repede, ca si cand ar fi dat pe neasteptate
peste prea multd lumina si buzele i se intredeschisera usor.

— Ce trebuie sa inteleg din asta? sopti.

— Nimic dincolo de ceea ce ai auzit.

Rémase nemiscata n fata lui,. privindu-1 in ochi, nestiind ce sa
raspunda si atunci el intinse incet mana, si-i mangaie, abia atingan-
du-l cu varfurile degetelor, parul auriu de la tdmpla. Domnita reveni
ca dintr-un somn. Facu doi pasi inapoi.

— Nu crezi ca indraznesti prea mult?

— Ba da. Alteta Ta ma va ierta poate, raspunse el grav si se
apuca sa desfaca dantelariile pe care le adusese.

In clipa aceea, in ticerea zilei pacloase, repercutat de zidurile
de piatra, azvarlit de-a lungul coridoarelor boltite si a scarilor rasucite,
ajunse pana la el, ca de la mare departare, stins si totusi infricosator,
un urlet cumplit, ce nu mai avea nimic omenesc in el, grozav in spai-
ma si durerea lui atroce, ca urletul de cdine care adulmeca moartea.
Anca isi astupa urechile si inchise ochii strangand pleoapele.

— lar Incepe, strigd ea, de azi dimineata il supun la cazne, nu
mai pot, Innebunesc, du-te spune-le sé inceteze cd nu mai pot, nu mai
pot sa-1 aud!

Lui insusi i se incrancenase pielea. Navali in coridor, cobori
bezmetic scari, izbi de perete usa intredeschisa a camerei de tortura.
De o grinda atarna cu capul in jos, gol, legat de glezne cu un lant
subtire care-i patrunsese in carne, un tatar. Maestrul tortionar, un
tigan cat usa, cu bustul gol, lucind de sudoare, tragea un fel de ragila
cu colti de fier de-a lungul trupului celui osandit peste rani ce nu
apucasera macar sd se zvante. Ajutorul sdu presdra sare pe urmele
ragilei si urletul tatarului devenise mai mult un horcait infricosator de
care vibrau zidurile. Siroia sangele din el si, cand se zbatea, tiganul
il izbea n cap cu piciorul incdltat in cizma de iuft dat cu dohot. Un
vornicel privea tacut, rezemat de perete, cu bratele incrucisate.

— Ispraveste, Ciorsac! racni Toma. Il omori, tu nu vezi?!

Tortionarul se opri uitdndu-se intrebator la vornicel.

— E porunca lui Voda, magistre, spuse acesta, nu te amesteca.
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S-au furat niste cai si au fugit niste robi tatari. Acesta e unul dintre ei.
S-ar putea sa fie Intelesi cu hoardele lor si sa ne trezim cu ei peste noi.
Si pe dumneata te incoarda mila!

— Domnita Anca m-a trimis. Nu mai poate suferi urletele astea.

— E si tare-n glas paganul, zambi vornicelul. Dar n-am ce sa
fac, porunca lui Voda e mai presus de a domnitei.

—Am sa ma duc la Voda.

— 11 gasesti la grajduri. Apoi i striga tatarului: Ei, ce faci bre,
spui ori te mai scarmanam odata?

Omul horcéi ceva neinteles. De atata stat cu capul in jos i se
invinetise chipul si ochii stateau sa-i iasa din orbite. Pe Toma il cu-
prinse un fel de exasperare.

— Ce sa zica, nu vezi cd nu mai poate vorbi?! striga el.

— Poate el, batu-l-ar pustia de unde a venit! rase vornicelul.
Poate el, dar vrea sa aiba timp ceilalti s scape. E tare de vartute, ce-i
al lui e al lui. Ia mai indeamna-1 tu, Ciorsac.

Toma se rasuci in loc, odatd cu noul urlet al tatarului. Ajunse
la grajduri fugind. Voda 1l mangaia pe Palos, calul sau de credinta, si
stitea de vorba tihnit cu Sasa Pestuhov, un rus batran si marunt, cu
ochi blanzi, albastri, singurul caruia 1i era ingaduit sa-i poarte de grija
lui Palos.

— Maria Ta, gafai Toma, porunceste sa inceteze cazna tatarului!

— Te-a apucat mila, mestere? Imi poruncesti ce si fac?

— lertare, Doamne, dar domnita m-a trimis sa te rog. Nu mai
poate indura racnetele acelui nenorocit.

— Te-a trimis sd@ ma rogi, dar tu mi-ai poruncit.

— E adevarat, Maria Ta. M-a tulburat vederea acelui om care
trage sd moara sub ragila tiganului. Acela nu va mai putea vorbi in veci.

— Acela va vorbi, caci Ciorsac isi cunoaste mestesugul si e
mandru de el, asa cum si tu esti mandru de al tau. Voi, artistii, aveti
suflete de femei...

Voda se opri o clipa, privindu-1 atent, ca si cum ar fi descoperit
la el ceva ce nu vazuse panad acum, apoi strigd cutremurat de manie,
incat Palos tresari sfordind:
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— Dar lui si hoardelor lui le-a fost mild cand au navilit pe
pamantul tau si ti-au ars bucatele, si ti-au spintecat copilul, si ti-au
siluit muierea, i ti-au luat in robie sora legata de streang, tarata de-a
lungul pustiei, laolalta cu vitele furate?! Din doi pasi veni in fata
mesterului si-1 apuca de piept apropiindu-si chipul crunt de al lui: Lor
le-a fost mild, spune, zugravule?! suiera el, cu dintii stransi. Ei nici nu
cunosc cuvantul mila, astia-s mai rai si decat turcii, zugravule, si eu
sd-1 iert?! Doar nebun sa fiu!...

Ii dadu drumul si iesi in usa grajdului. Ficu semn unui strajer.

— Porunca, Maria Ta!

— Du-te la cdmara muncilor §i spune-i vornicelului sa coboare
cu tatarul mai afund, sa nu i se auda racnetele. Si dupa ce spune tot
si-i va fi prins si pe ceilalti, sa-i smulga limba si sa-i traga pe toti intr-o
singura teapa, crucis, prin buric!

Se auzi tropaitul grabit al osteanului. Toma incremenise. Voda
incepu sa se plimbe ganditor, cu mainile la spate. Se mai racorise.
Paiele proaspat asternute pe jos ii fogneau sub pasi.

— Oi, oi, se vaita batranul leganandu-si capul alb.

Voda se opri langa el. Avea o unda de zambet sub mustata.

— 04, o, tatucule, 1i plangi si tu de mila paganului! As fi vrut
eu sa va vad, milosilor, cand v-ar fi varat el teapa intr-un anume loc!

— 04, oi, Maria Ta, asa este vremuri: acela mai tare, care mai
iute de teapa!

— Asa e, vezi? rase Voda. Batranetea te-a facut intelept. Dar
spune-mi drept, tatucule, tu ai vazut vreodata dreptatea?

Batranul clatina intristat din cap.

— Credinta crestina este buna, stapane, e belsug de toate si mare
este stralucirea si fala bisericilor, dar dreptate nu este...

Voda 1si flutura méana:

— Daca dreptate nu este, atunci nimic nu este... Hai, mestere, se
intoarse el spre Toma, avem de vorbit lucruri insemnate.

Péna sus nu mai rostird nici un cuvant. Voda se puse in jilt si 1i
facu semn sa se aseze.

— In jurul meu, incepu el de-a dreptul, misuna multi, dar
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incredere n-am decét in trei oameni: in Grigore, in Toader Bubuiog si
in tine. Grigore, cum stii, are destule cu cele ale bisericii. Logofatul e,
cum sa zic... i-a cam trecut vremea, nu mai e tanar adica, nu mai tine
la zdroaba drumurilor si a taberelor... mi-ai rimas tu. Porunca mea e
sd te pregatesti cu toate cele de trebuinta ca sd ma Insotesti ca bratul
meu cel drept. Maine, Tnainte de miezul noptii, pornim cu oastea sa
luam Ardealul.

Toma se scula incet, uluit. Nu-i venea sa creada, nu stia ce sa
raspunda.

— Dar... Mdria Ta... eu am de lucru... port In mine nu una, ci
zeci de biserici. ..

Voda 1l privi lung, cu ochi de gheata. Toma astepta trasnetul, sa
racneasca, sa-l alunge, sa-l strapunga sau macar sa-1 dea pe ména lui
Ciorsac. Dar voievodul 1si descinse sabia, o azvarli in jiltul din care
se ridicase §i porni sa se plimbe ganditor, dintr-un perete in altul, de-a
lungul salii in care incepusera sa creasca umbrele. Era putin adus de
spate si parea dintr-o data obosit si infrigurat. Intr-un tarziu ii vorbi
fara sa-1 priveasca, dar bland, ca unui copil incapatanat care trebuia
luat cu vorba buna:

— Mi-ai spus odata ca nu te temi decat de ceea ce nu intelegi.
Am sa-ti lamuresc un lucru de care vad ca te temi. Sunt singur si port
raspunderea stralucitei mosteniri a tatalui meu. Toti, de jur imprejur,
ma pandesc si agteapta o clipa prielnica sa smulga ceva din binefacer-
ile cu care Dumnezeu a daruit acest pamant. Daca se afla la stramtoare,
nu se sfiiesc sa-mi ceara ajutorul, asa cum a facut Ferdinand sau craiul
lanas, dar, dacd m-ar vedea pe mine cazut la pamant si sfasiat de
caini, n-ar migca un deget ca sa ma scape, ba, de-ar putea, ar asmuti
si mai mult cainii. Trebuie s& ma apar singur impotriva tuturor §i in
primul rand Tmpotriva urgiei turcesti. Pentru asta tara trebuie sa fie
mai puternica decat niciodata. De aceea vom lua Ardealul.

— Siintelegerea cu Zapolya? indrazni Toma si glasu-i ragusit de
emotie se auzi abia ca o soapta.

— Intelegerea am s-o calc, raspunse Vodi cu aceeasi blandete.
Am facut-o doar ca sd am un motiv sa patrund in Ardeal. Se opri
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uitandu-se la Toma cu ochii deodata stralucitori: Ai Incercat vreodata
sa-ti inchipui cum ar arata Tara Moldovei si a Ardealului laolalta, fata
nici un hotar intre ele?

i puse lui Toma amandoua mainile pe umeri si-1 privi in ochi:

— Intelegi acum? Am nevoie de ajutorul tiu si tu ai nevoie de al
meu. Esti mester, dar aici nu te afli la Venetia si trebuie sa fii i ostean.
E un lucru pe care, daca nu-I intelegi, esti un om sfarsit inainte de a
fi apucat s incepi ceva. Iti figaduiesc ca dupa ce voi aseza tara asa
cum poftesc, 1si voi da mana liberd s-o umpli de frumusete si nu-ti
vor ajunge zilele s-o faci. E bine aga, mestere? Apoi, cu glasul coborat
pana aproape de soapta: As vrea sa te socotesc prieten.

Toma apleca fruntea.

— Te rog, Maria Ta, sa te bizui 1n credinta pe care ti-o daruiesc.

Voda dadu un pas napoi. Chipul i se umbri iar.

— Imi ajunge credinta, spuse. La urma urmelor e lucrul cel mai
greu de gasit. Acuma du-te si te pregateste.

Se intoarse in odaile domnitei. Era ingandurat, trist si mai
ales uluit: prevestirea milogului se implinea mai curand decat ar fi
gandit. Se ivise si osteanul cu coif de argint si muntii din stanga pe
care trebuiau sa-i treacd. Gura celui sarac cu duhul graise incé o data
adevarul.

— Ce-a fost? intreba domnita.

— Un rob tatar. L-au coborat acum in beci ca sa nu-l mai auzi.
L-am rugat pe Maria Sa sa-1 ierte, dar n-a vrut.

— De ce sa-1 ierte? se mira ea.

— Credeam ca Altetei Tale i-a fost mild. E, oricum, un om.

— Crezi ca lui, in locul tau, i-ar fi fost mila?

— Nu stiu, nu m-am intrebat.

— E bine sa te intrebi.

Ridica pe maini dantelaria ugoara, alba ca o spuma.

— Nu mi-ai spus ce e cu astea.

— Negustorul Serchiz si staretul Asfadur le trimit in dar Altetei
Tale in semn de credinta si supunere a lor si a celor de un neam cu ei,
locuitori ai acestei tari.
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— Sunt nigte oameni de treaba. $i tata tine la ei. Sa le multumesti
in numele meu.

— Mi-am ingaduit s-o fac si chiar si ma bucur inaintea Altetei
Tale pentru cd am gasit la ei §i panza subtire pe care voiam sa-{i
desenez un model de rochie nemaivizut. Impodobit cu aceste dantele,
vesmantul ar fi uluit orice curte a Europei. Inchipuisem un model cu
portocale argintii, asa cum se vad ele sub lund, si cu chiparosi pe un
fond verde luminos, ca al marii in zori, cum am vazut-o eu cand am
trecut prin Capodistria.

— Cum sunt chiparosii?

— Subtiratici ca plopii si intunecati ca brazii. Si, tot ca acesti
arbori, gandesc.

— Gandesc?

— Da. Sunt arbori care-si cunosc rostul. Gandesc si, acolo unde
se afla, vegheaza sau ocrotesc. Chiparosii deasupra unui tdirm de mare
sunt ca o dragoste: i-ti pot lasa in suflet un dor nelamurit pentru tot
restul zilelor...

Domnita se aseza cu mainile impreunate pe genunchi. Inclini
putin capul inspre umar si-1 privi zambind, de jos in sus, cu un inceput
de cochetarie.

— Si cand ai de gand sa incepi rochia asta minunata?

De sub vesmantul lung de catifea de culoarea fragilor i se iveau
condurii delicati, impodobiti in fir de aur.

— Asta numai Dumnezeu sfantul mai stie, ofta Toma. De acum
am primit porunca sa fiu ostean. Maine noapte pornim sa luam
Ardealul.

— Te ia si pe tine?

- Da.

— Se simte singur si in tine are incredere. Mi-a spus-o $i mie
intr-o seard. Ma bucur. Ai sa te intorci si ai sa-ti Implinesti toate gan-
durile. Acum te rog sd veghezi asupra lui. Cand e sa-si infaptuiasca
o dorinta, e necugetat ca un copil. Si Ardealul e un gand vechi care
nu-i dd pace nici noptile. S$i pe urma sa ma marite cu domnul Tarii
Roménesti, oricare ar fi el, ca sa se stie aparat dinspre miazazi...
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— Asta nu mi-a spus-o, sopti Toma fulgerat.

— A socotit poate ca e o treaba de familie. Eu ti-o spun pentru ca
ai fost sincer cu mine i ma simt datoare sa-ti raspund la fel.

— Si Alteta Ta se va supune?

— Rostul domnitelor e sd se supund, magistre, spuse ea cu
tristete.

Se ridica si-i intinse mana.

— Am sa ma rog pentru el i pentru tine, mai adauga ea.

Toma se opri 1n prag.

— Se zice ca Alteta Ta nu obignuieste sa se roage.

— Uneori o fac totusi. Cand mi-e teama. Noapte buna, magistre.

In noaptea aceea patrunse in oras Istoc, bitranul ostean de la
cetatea Fagarasului. Calarea o gloaba rapciugoasa, cu copite late,
cireia stiteau si-i iasd oasele prin pielea toatd numai bube. In fata
lui, de-a curmezisul seii, osteanul 1si ducea fata moarta. Nimeni nu-1
opri si nu-l intreba nimic pentru ca nimeni nu-1 vazu, desi trecu in mai
multe randuri printre straji. Patrunse in curte, descéleca fara graba
si 1si lua fata pe umar, ca pe un sac. Intrd in casa, lepada moarta la
picioarele lui Toma si se rezema cu spatele de usa. Toma nu se mira
pentru ca il astepta. De el se temea cel mai mult. Scoase spada si
se avanta, dar strapunse doar lemnul usii. Osteanul rasari nevatamat
alaturi. ,,Nu-mi pasa de biserica ta”, ranji el. Cand dadu sa-1 strapunga
din nou, incrancenat, spada i se indoi in vazduh ca o luméanare deasu-
pra focului. ,,Nu-mi pasa...” hohoti iar osteanul.

Toma se aseza pe marginea patului, chircit, cu méinile amortite
si scaldat in sudori. Inca nu prinsese a se crapa de ziua. Afara, ploaia
contenise. Noaptea mirosea a frunzis vested si ud. 1i fu frica si se
mai culce §i se apuca sa-si gateasca straiele de oaste. Alaturi, Marcu
dormea senin.

Cand intrara in Prejmer, toamna era in toi. Pe culmi strafulgerau
in soare Intaiile zapezi, iar sub ele, pana in ses, padurile 1si lepadau
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frunzisul. Pentru ca portile nu i se deschisesera deindata, Voda po-
runci sa se arda satul. Toma incercase sa-1 induplece. Oamenii erau
sarmani si fara vind, nu era drept s ispaseasca pentru nesupunerea si
infumurarea unor burgravi.

— N-am timp, raspunsese Voda, uitdndu-se intunecat catre
crestele muntilor. Vine iarna, n-am timp sd ma aplec peste necazul
fiecaruia.

Ostasii pusera focul catre miezul noptii, din mai multe parti
odata. Palalai 1nalte fluturard navalnice, mult timp, asupra beznei.
Mireasma vesteda a padurilor fu risipita de duhoarea gretoasa de par
parlit si zdrente arse. Putinii oameni care ramasesera in sat pribegira
spre munti. Urlau céinii si In rastimpuri cate un racnet de muiere
pe cale de a fi supusd de vreun ostean spinteca noaptea, salbatic si
deznadajduit. Grinzi se prabuseau trosnind si de fiecare data uriage
roiuri de scantei insangerau preajma.

In zori se inaltd pe zid flamura alba. Poarta cea mare se de-
schise. Grosul oastei ramase in afara zidurilor, unde si tabarase de
cu seara. Voda intra in cetate insotit doar de o parte din calaretii care
alcéatuiau garda sa.

Noaptea urmatoare se lasa peste viermuiala ostilor. Voievodul
ingadui sa se injunghie pentru cina din vitele invinsilor si pofti la masa
pe cei cativa burgravi care ramasesera in cetate. Bucatele fura aduse
de nsesi sotiile acestor mesteri de treaba care se aratau acum supusi
si vorbeau cu dulceatd, sperand nsa in taina la ajutorul bragovenilor.
Cum sedea pe lavita de lemn din fruntea mesei, Voda cuprinse cu
bratul, ca intr-o gluma, coapsele femeii care-i turna vinul negru in
cana de portelan. Prin fustele ei multe si infoiate simti un trup subtire
si prelung pe care il banui nesupus, zvacnitor §i rece, ca de pastrav.

— Care dintre cinstitele obraze aici de fata e sotul domniei tale?
o intreba el cu ton de usoara gluma, privind-o de jos.

Femeia avea pielea alba si ochi mari, de un negru Intunecat, ca
ai ciutelor. De sub boneta scrobitd de dantela i ieseau cateva suvite
incretite, roscate.

— Sotul meu nu e de fata, Majestate, sopti ea cu un aer vinovat.
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— Dar unde e?

— E printre cei care au fugit in cetatea Bragovului.

»Spune adevarul, gandi Toma in clipa aceea, cu toate ca asta ar
putea-o pune in primejdie. Dar poate ca 1i place asemenea primejdie
si 0 cauta si a simtit ca a pus ochii pe ea...”

— Asta Tnseamna ca e un fel de tradator, rase Voda, si se cuvine
ca domnia ta sa ispasesti pentru el ori sa te lepezi de el.

— Cum va porunci Majestatea Voastra, surase ea.

Se rasuci iesind din inldntuirea bratului i se amesteca printre
celelalte femei care roiau in jurul mesei.

— Stie sa se descurce, murmura Voda, mai mult pentru sine.

Privi in jur. Nimeni nu parea sa fi bagat de seama intamplarea.
Burgravii incepusera sa se imbete §i ardtau impacati cu soarta. De
altfel el Tnsusi se simtea putin ametit, atatat de trupul acela cu pielea
ca laptele si par aprins. Si-l inchipui despuiat de pieptare si panglici,
de dantelarii si fuste si deodatd nu mai suportd rumoarea mesenilor,
obrazele lor rotunde si rosii, vorbaria In gura mare, aruncata peste
ciozvarte reci si coji de paine, ragaielile si Inceputurile ingalate de
cantece. Se apleca inspre Toma care-i sedea de-a dreapta, intunecat
si tacut.

— Sa-mi afli cdmara in care innopteaza jupaneasa asta si daca
e singura.

Mesterul nu raspunse.

— Ai auzit?

— Am auzit, Maria Ta, spuse el fara sa-1 priveasca.

Avea un fel de sild in glas, pe care voievodul o simti.

— Sunt obisnuit sa mi se raspunda, zise el cu o voce infundata
in care mocneau amenintari nerostite.

— Sunt obisnuit ca aceia carora le slujesc sa-si tind fagaduiala,
raspunse Toma abia miscandu-si buzele.

Isi vorbeau fara sa se priveasca, incat in zgomotul din jur nu se
auzea nimic din ce-si spuneau. Cuvintele li se rosteau nabusite de o
neasteptatd dusmanie.

— Ce vrei sa spui? intreba Voda.
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— Mi-ai poruncit sa te Insotesc ca bratul cel drept in cucerirea
Ardealului, nu a muierilor.

Domnul rase scurt si fara veselie.

— Crezi, magistre, ¢ ea nu tine de Ardeal?

— Maria Ta, Ingdduie-mi sa ma ridic.

— Ridica-te, dar nu uita ce am poftit.

Pasi grabit prin coridoarele intunecate ca si cum ar fi vrut
si prindd pe cineva din urma. Urci treptele piezise. In bezna de
pe muchia zidului 1l izbi vantul inghetat, napustit din véile dinspre
miazanoapte. Mirosea a zdpezi. O straja se desprinse ca o umbra din
golul unui crenel. Isi apropie fata la un deget de a lui, apoi i facu loc,
respectuos §i uimit.

— Domnia ta erai?!

- Eu.

»Toti te cunosc, isi zise cu un fel de amaraciune mandra. Dar
nimeni nu-ti zice ,mesterul”, poate au si uitat sau nici n-au stiut
vreodatd cd esti mester, ce ai facut pana acum ca sa le arati cine esti
cu adevarat? N-ai de ce sa te miri ca toti iti zic capitan si ¢ o fac cu un
soi de indoiala pentru ca nici ei nu te socotesc capitan de-adevarat, ci
mai mult un vanturd-lume din cei ce cutreierd pe la curtile domnesti,
dar iti zic asa pentru ca trebuie sa-ti spuna intr-un fel si sa-ti afle un
loc, fara sa le treaca prin minte ca esti mester si ca singura ta dorinta
e sa fii socotit mester...”

Se indeparta de strajer si se rezema de un colt de zid, deasupra
golului si a noptii. Ca Intotdeauna cand se afla la indoiala, vorbea 1n
gand cu sine insusi, ca si cand ar fi fost doi. Asta o invatase de la mag-
istrul Baptista, inca Tnainte de a apuca drumul Venetiei: ,,Cand ti-e sila
de tine si te indoiesti de ce ai facut si de ceea ce esti, desparte-te de
tine Tnsuti si judeca-te cinstit si fard mila, cum ai judeca un dusman.
E ca si cum te-ai elibera de o povara pe care ai dus-o mult timp: o
asezi alaturi i o privesti si-ti dai seama de ce ti-a fost atat de grea si
chibzuiesti ce sa ma lasi din ea ori cum altfel s-o asezi ca sa-ti fie mai
usoara...”

Vantul zburaticea fulgi razleti. Le simtea atingerea pe buze si
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pe fata. Il patrundea treptat frigul, dar se pedepsea cu nemiscarea si cu
ochii mari deschisi In noapte. Asta 1i facea bine, ca o penitenta pe care
singur si-ar fi impus-o, pentru ca se simtea vinovat fara sa-si poata
lamuri de ce anume.

,»Ce ai facut ca sa le dovedesti cine esti? Ai desenat cusaturi
pentru o domnitd care-ti tulburd necuviincios gandurile i limpe-
zimea de care sufletul ar avea nevoie pentru adevaratele infaptuiri
ale mestesugului tau. Pentru asta nu poti cere nimanui sa te numeasca
mester. Si ce ai mai facut? Ai zugravit o icoana cu sfantul Haralambie
supunand ciuma, ca sa alungi spaimele unui copil. Nimeni din afara
casei tale n-a vazut-o, nici n-ai dus-o incé s-o sfinteasca, si singura ta
multumire e ca Marcu crede in puterea ei, aga cum de altfel tu insuti
crezi. Dar sa fiu drept cu tine, mestere: n-ai zugravit-o numai pentru
Marcu, ci si cu gandul ascuns de a apara casa de o a doua venire a
molimei care ti-a ucis mama. Te munceste teama grozava ca s-o fi
sfarsit tocmai intr-una din noptile cand tu, in cetatea de pe ape, te
desfatai In imbratisarea vreuneia dintre fetele acelea cu val galben
si cu trupul mirosind ametitor si tare a pulbere de Cipru. Ai sperat
ca ai scapat de asemenea spaima zabovind la mormantul ei, dar, de
cand te-ai Intors, n-ai facut-o decat o data, fiindca ti-ai dat seama cu
deznadejde ca si de-ar fi sd innoptezi acolo, rezemat de crucea ei, tot
nu mai poti ajuta cu nimic, tot nu mai poti schimba nimic. E si aceasta
0 vind ascunsa pe care ti-o insusesti si, uite, nu pot judeca daca ai sau
nu vreun temei pentru asta. De cand te-ai intors, doar batranului i-ai
facut o bucurie, fiindca te stie ajuns in preajma domniei. Acum are sa
se stingd Tmpacat. Dar tu, tu insuti esti incredintat oare cu adevarat
ca aceastd apropiere iti va ajuta sa te implinesti? Ai ajuns bratul sau
drept, asa cum ai visat, aga cum ti-ai jurat aproape sa ajungi, dar el
nu ti-a pus In ména acestui brat nici penel, nici mistrie, ci sabie, iar tu
te-ai supus, parasindu-ti rosturile. De ce ai facut-o, raspunde drept si
nu-ti intoarce ochii... Nici tu nu stii, poate pentru ca esti aprig numai
in vorbe, dar in fapte esti un las, te temi de méania lui, te temi sa nu
pierzi ce ai dobandit, te temi sa nu-ti spulbere cu un cuvant pana si
nadejdea acelei zidiri ce-o porti in tine, te temi — §i poate nu in ultimul
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rand — asa cum i-ai marturisit si ei intr-o clipa de slabiciune — ca
n-o s mai ai bucuria s-o vezi si sa-i saruti varfurile degetelor. Ori
poate ca nu te-ai razvratit fiindca ai Inceput sa-1 iubesti, mestere, ce
zici? E nebun si necugetat, dar ti-1 simti aproape pentru ca nutreste
visuri ametitoare, asemenea visurilor tale si pentru ca il vezi singur
si neinduplecat, inconjurat de marunti care nu-s in stare sé-i priceapa
gandul, dar i se gudura si-1 ling, i aratd doar fata frumoasa a lucrurilor
si-i ascund adevérul, gandind ca-i fac voia, in timp ce rod la temelia
jiltului sau, neobositi si tenaci ca niste carii. El crede in ceea ce face,
mestere, asta e virtutea lui cea mai mde seama si cu asta ai descoperit
si temeiul dragostei pe care i-o porti. Pentru credinta lui multe i se
vor ierta si credinta lui, asemenea credintei tale, il Tnaltd cu un stat de
om deasupra tuturor celorlalti care nu-s decat niste saci de maruntaie.
Asa... Ajungem sd ne limpezim, mestere Toma. S& mergem atunci
mai departe. Daca asa stau lucrurile si te simti legat de el ca printr-un
blestem, de ce nu te grabesti sa-i Implinesti porunca? Poate ca s-a
ridicat de la masa si asteaptd acum, muscandu-si zabala in camara
lui, sa-1 duci in iatacul femeii aceleia cu pielea ca laptele si glezne
subtiri...”

Gandul il crispa ca un sloi de gheatd strecurata de-a lungul
spindrii si atunci se desprinse din bezna umbra. Nu venise de nicaieri,
ci se Intrupase acolo, 1n fata lui, ca si cand aerul noptii s-a fi Ingrosat.
Purta chipul lui, pelerina si sabia lui, pana si agrafa de argint cu piatra
de ametist care 1l ferea de betie, oricat ar fi baut. Era ca si cand s-ar
fi privit intr-o oglinda intunecata si 1n acelasi timp se simti usor,
aproape imaterial. ,,1l urdsc, spuse incet Toma cel intrupat din noapte.
Il urdsc cumplit in clipele astea, as vrea si-1 apuc pe piept si sa-1 iz-
besc de zid, si sd-i arunc in fata toata sila pentru un domn care nu stie
pretui credinta unui mester si a unui ostean si-1 supune umilintei.” il
urasti, raspunse Toma cel adevarat, zimbind rautacios, dat te temi de
ura ta pentru ca altfel n-ai inghiti umilinta, ci te-ai razvrati, ai pleca,
drumurile sunt ale lumii si alte tale, nimeni nu te Tmpiedica, lasa-1 in
plata Domnului, cauta adapost la Sibiu, ai fi tinut n cinste i nici un
mai mare nu ti-ar porunci sa-i aduci muieri in asternut... Dar n-ai
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sa pleci pentru ca n-ai putere sa zdrobesti biserica ce-o porti in tine.
Ti-a crescut in suflet treptat, ti-a infrumusetat fiecare dimineata cu
o nadejde, pentru ea esti gata la orice marsavie si ai sa-1 impreun-
ezi si cu jupaneasa sasului, ceea ce, la urma urmelor, nu e decat o
marsavie marunta pe langa altele mari pe care ti le-ar putea cere si
pe care ma tem ca le-ai face...” ,,Nu le-as face si n-am s-o fac nici pe
asta, nu pentru ca mi-ar pasa cine stie cat de sas ori de nevasta-sa, ci
pentru cd ma umileste pe mine.” ,,Ba ai s-o faci: nadajduiesti sa luati
Brasovul si sa va intoarceti, iar el sa-ti Incredinteze zidirea. N-are
rost sd-1 ridici tocmai acum mpotriva ta: te-ar purta cu vorba, te-ar
incolti, te-ar pandi, te-ar amana, te-ar impinge incet de-o parte, pana
la urma ti-ar lua poate si capul. Decat asta, mai bine te-ai hotari si apoi
apuca acum, pe loc, drumul apusului...” ,,Asta nu mai pot”, murmura
celalalt cu atata resemnata tristete, incat el insusi se simti coplesit de
jale. ,,Nu mai poti, ¢ adevarat, cum iesi dintre Suceava si Dorne te
simti ca un molid dezradacinat. Dar atunci trebuie sa te supui. O faci
intru implinirea, in cele din urma, a rostului tau.” ,,Si Intru umilinta
si netrebnicia mea. Nu pot...” ,,Si totusi ceva trebuie s faci. Vremea
trece, te-a patruns frigul, Voda te asteapta. Ce poti sa faci? La Fagaras
ti-a fost usor, ai folosit spada. Dar acum? Sfatul mesterului Lorenzo
se dovedeste neputincios. Cum sa ucizi, pe cine sa ucizi?”

Celalalt nu mai raspunse. Din bezna de sub ziduri se auzi tropot
de cai si glasuri de osteni care se intorceau de undeva. Intruchiparea
lui deveni tremuratoare si se sterse incet, faicandu-se una cu noaptea.
Réamase o vreme cu ochii pierduti in intuneric, in locul unde statuse
celdlalt. Deodata isi percepu iar trupul, greu, impovarat de nelinisti.
Fruntea i era fierbinte si si-o sterse cu dosul mainii de fulgii care se
topiserd pe ea. Se intoarse incet, apucand spre scéri, pipaind fiecare
pas cu varful cizmei. Era putin buimac, nu-i venea inca sa creada ca
statuse de vorba aievea cu el insusi si tresari copilareste cand auzi
glasul strdjerului:

— E totu-n randuiala, capitane?

—Da, asa pare...

Osteanului i era urat acolo, singur, si ar mai fi stat de vorba. Se
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bucurase cand il vazuse pe Toma urcand chiar daca se dovedea inchis
in sine si fara samanta de vorba. Dar intr-o cetate straina nu poti sa stii
ce duhuri haladuiesc noaptea si, decat singur, te simti mai la-ndemana
chiar in tovarasia unui om care nu vrea sa stie de tine. Incerca sa-1 mai
retina.

— S-ar zice ca se stricd vremea, spuse nefiresc de tare, cu o
veselie silita.

— Mai bine vremea decat vremurile, murmura Toma abia auzit
si Incepu sa coboare cu bagare de seama treptele inguste, piezise ca o
fantana in fundul careia s-ar intrevedea o zare de lumina.

Pe femeie o intalni pe coridorul boltit care ducea la cuhniile
joase si afumate. O chema Catarina si era sotia lui [6rg Weiss, intaiul
mester curelar al cetatii. Casa ei, ca si a celorlalti mesteri si jupanese,
se afla in asezarea ce fusese arsa. Intre zidurile cetitii se triseserd
doar spre a se pune la adapost din calea primejdiei si de aceea n-avea
nici o Incapere a ei, fiind silitd sa doarma laolalta cu alte femei. Locul
era stramt si racoros, conceput pentru vremuri de cumpana ca acestea,
mirosea pretutindeni a pulbere, a piatra si a zeama de curechi, incat
ii venea sa-si ia lumea In cap si prietenele ei trebuisera de doud ori
panad acum s-o opreasca aproape cu sila ca sa nu lase totul balta si sa
se Intoarca spre a-si pune iar casa la rand.

In timp ce i le spunea toate astea cu un elan ciudat, nestapanit,
ca si cand abia ar fi asteptat sa-1 intdlneasca pentru a i se destainui,
Toma 1i contempla pielea care parea si mai albd sub lumina saraca
a facliei si pieptarul negru de catifea, strans bombat cu snur rosu de
matase peste un piept inca tanar. Avea dinti regulati si marunti, la fel
de albi ca si pielea si buze pline, ispititoare, de culoarea macieselor
abia aflate 1n parg.

— Totusi, spuse Toma, Maria Sa vrea sa-ti vorbeasca. Vei
binevoi atunci sd ma insotesti la iatacul Mariei Sale.

In ochii intunecati ai femeii scapari o lucire fugara despre care
nu-si putu da seama dacd venea din spaima sau din bucuria triumfu-
lui. Pleoapele 1i coborara imediat, cuviincioase si pudice. Cu o mana
isi indepartd, mai mult in joaca, de pe frunte, o suvita roscata ca blana
veveritei.
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— Sper cd nu urmareste nimic necuviincios, murmura ea privin-
du-1 scurt pe sub sprancene. Eu sunt o sotie cinstita.

— O sotie cinstita si singura care era meritul de a fi trezit intere-
sul unui voievod cinstit si singur, raspunse el grav, straduindu-se sa
inabuse ironia care mustea din cuvinte.

— Se cade oare sa primesc? intreba ea cu glas mic.

— A nu primi, doamna, ar insemna sa jignesti providenta care
ti-a harazit prilejul de a te intretine cu unul dintre cei mai straluciti
crai ai acestui veac.

Cel putin 1n ultimele cuvinte credea si le rosti cu o convingere
care paru sa i se transmita si ei.

— Domnia ta esti un cavaler, spuse ea dupa o clipa de ezitare, si
primesc aceasta invitatie pentru ca am incredere in cuvantul domniei
tale.

Ar fi ezitat poate si el daca nu i-ar fi surprins 1n ochi o lucire de
cochetdrie. Asa 1nsa, se Inclind grav, cu mana la inima:

— Ai cuvantul meu, doamna.

Ea i intinse cu gratie mana alba, el i-o lud pe varfurile degetelor
si pornira asa, alaturi, fard graba, cu un pas de o usoara solemnitate,
ca intr-o sala de bal.

Dupa cum banuise, voievodul incepuse sa-si piardd rabdarea.
Se plimba dintr-un perete in altul si pintenii i se auzeau zornaind pana
in coridor. La intrarea lor se opri cu chipul balai, brusc inseninat.

— Fii binevenita, doamna, spuse el.

Catarina se Inclind indoind usor genunchiul.

— Cu ce pot fi de folos Majestatii Voastre?

— Cu multe, doamna, cu multe. Deodata izbucni in ras: Dar
intai sa-mi spui daca te-ai hotdrat sa te lepezi sau sa ispasesti.

— Ingaduie-mi, maria Ta, ca fnainte de a auzi raspunsul si ma
retrag. [-am dat cuvantul meu cé cinstea ei nu va avea de suferit.

— Nici nu va avea. Ce are a face cinstea cu dragostea? O stie
si ea prea bine, e destul sa te uiti la ochii ei de serpoaica si sa-ti dai
seama ca stie, cine te-a pus sa-ti dai cuvantul asa, din senin? Nu te
stiam nesabuit.
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— Ea mi I-a cerut, iar eu i l-am dat intru slava Mariei Tale.

— lar intepi cu limba, mestere? rase scurt domnul, apoi redeveni
deodata sobru. Poti sa te retragi. Ti s-a asternut i tie aici, ca sa ma
veghezi, dar acum ai sa-ti afli culcus in alta parte.

— Am sa ma incolacesc pe prag, Maria Ta.

— Mestere, te intreci cu gluma, spuse Voda cu voce surda.

Cu un semn scurt 1i arata usa si In aceeasi clipa stranse intre
degete flacdra lumanarii de pe masa.

Toma ramase nemiscat in coridor. Din Incdperea pe care o
pardsise nu razbi nici un zgomot, nici un tipat. De la o vreme pleca.
Tacerea aceea, ca si cand Voda ar fi ramas singur acolo, il facu sa se
simtd cu constiinta mai Impacatd. Mai staruia doar nelinistea starnita
de ultimele cuvinte ale domnului. Avea dreptate, se intrecuse cu glu-
ma si asemenea lucru putea fi platit scump. Era bine sa se invete odata
pentru totdeauna sa 1si invarteasca de zece ori limba in gura inainte de
a scoate o vorba. Rostul lui era sa faptuiasca cu mintea si cu mainile,
cu cat vorbea mai putin, cu atat mai bine. A tese vorbe era treaba
curtenilor neinstare de altceva: cu ajutorul vorbelor se ridicau si tot
de pe urma lor isi pierdeau jiltul, dacd nu chiar capul. Rdmanea de
vazut in zori, dupa chipul si glasul voievodului, daca desfatarea noptii
il ajutase sa uite Infruntarea, ori daca o pusese la inima unde o clocea
intr-ascuns spre a o vadi la ceas prielnic.

Toti céti se aflau in cetate stiau cd dormea in aceeasi Incapere
cu domnul, spre a-1 apara la nevoie cu trupul sau. Ar fi fost o lipsa de
tact si neghiobie sa se apuce sa-si caute In vazul lumii un culcus. Se
strecura 1n grajd si se intinse in iesle, sub botul propriului sau cal. De
prin alte cotloane Indesate cu paie se auzeau horcaiturile unora care
adormiserda mai de mult, rapusi de osteneald ori de vinul tulbure si
acru al locului. Rdmase mult timp cu ochii deschisi in noapte. Ieslea
ii amintea de spaimele lui Marcu de pe cand acesta dormea in grajdul
hangiului, de aici ramase cu gandul acasa, mai ales la batranu-i tata
caruia teriaca venetiana cu care Incercase sa-i aline zilele nu-i prea
ajuta. Pe urma se intoarse iar la Voda si la ménia pe care i-o starnise.
Judeca intamplarea mai linistit si mai rece. N-avea de ce sa se teama:
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voievodul se aprindea repede, dar nu tinea mania. Aveau nevoie unul
de altul, se zadarau, dar nu s-ar fi nimicit. Era bine totusi sd nu intinda
coarda prea mult, caci orice coarda, oricat de tare, sfarsea prin a se
rupe odata...

Ar fi jurat ca nici nu atipise macar, dacéd nu s-ar fi trezit bui-
mac, incercand sa sard din iesle, Incurcat intre hamuri si grinzi. Caii
sfordiau scurmand nelinistiti, iar de afara se auzea zgomot de arme si
de voci intdratate care cereau sa intre, dar se loveau de Tmpotrivirea
strajilor.

Toma isi scuturd paiele de pe vesminte, 1si trecu degetele prin
par si-si puse bereta. Din mers 1si incinse sabia. Afara inca nu in-
cepuse sd se crape de ziua. Culese un pumn de zdpada proaspata,
afanata, pe care si-o trecu peste fatd. Cand se ivi sub bolta portii arata
iar odihnit, frumos si mandru si vacarmul se stinse ca prin farmec.

— Ce este?

li impinsera fnainte un om mirunt si firav care privea
inspdimantat de la unul la altul.

— Au adus o iscoada, capitane, si vor s-o duca la Voda.

Omul fusese adus de vreo douazeci de ostasi, in frunte cu Mihu,
parcalabul de Hotin. Toma zambi subtire privind chipul negricios si
sprancenat al parcalabului.

— Atata putere pentru o biatd iscoada? intreba el incet si fara
a-1 da ragaz parcalabului sa raspunda se intoarse spre prins: Cine esti
dumneata?

— Sunt Weiss 16rg, intaiul mester curelar al cetatii, luminatia ta.

Avea un cap mare si plesuv, cu o frunte boltitd de sihastru, de
sub care priveau spaimosi ochii tristi si intrebatori. Pe Toma il invalui
un fel de induiosare, ca o adiere calda.

— Ce e cu dumneata?

— Am fost trimis la Brasov dupa ajutoare inca inainte de venirea
domniilor voastre. Dar n-am primit ajutoare $i acum m-am intors.
Acesti cinstiti osteni pot sta marturie cd m-am intors singur prin
noapte, fara nici un Insotitor.

— Singur, dar cu gand ascuns. Am mai vazut noi asemenea miei
blanzi, striga parcalabul Mihu.
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— N-am nici un gand ascuns, luminétia ta.

— Atunci de ce te-ai intors? intrebd Toma. Nu stiai ca e primej-
dios si ca vei fi banuit?

— Stiam, dar am auzit ca ati ars satul. Mi-e aici femeia si tot
avutul, nu puteam sta acolo fara nici un rost.

— Vorbe de adormit copiii, se infurie Mihu. Hai! La o parte,
capitane! Duceti-1 la Méria Sa si in zori i luam capul! Pregatiti butu-
cul, unde tin astia butucul?

Toma se dadu trei pasi inapoi. Statura-i inaltd inchidea intrarea
neagra a coridorului. Scoase sabia.

— Maria Sa mi-a poruncit sd-i veghez odihna chiar daca pentru
asta ar trebui sa strapung un parcalab.

Chipul Intunecat si barbos al lui Mihu deveni vinetiu.

— la seama, zugravule, urld, ca inca n-ai ajuns mare logofat!

Toma nu-I lua in seama. Se intoarse spre garda portii.

— Pe mester inchideti-l. Dimineata il infatisgm Mariei Sale.
Sa-i faceti foc. Apoi catre ceilalti: Voi va puteti intoarce in tabara.

Mihu pasi incrancenat pana in fata lui. Se opri cu pieptul la un
deget de varful sabiei intinse.

— Ostasii mei n-ascultd de poruncile unui zugrav care nici
macar n-a fost boierit!

— De data asta au sa asculte, spuse Toma linistit. [ar porunca
lui Voda a statornicit locul domniei tale in tabara din afara zidurilor.

In timp ce vorbea il impinse incet la o parte cu latul sabiei,
apoi, Intr-un gest semet, cu varful ei, i arata poarta:

— E bine sa te supui poruncii Mariei Sale.

— Infruntarea asta s-o tii minte, zugravule! Sa nu te miri in ziua
in care-ti voi cere sa mi-o platesti!

— Eu tin minte tot, parcalabe, si nu mar de nimic din cele ce vin
de la oameni.

—Acum iti da mana sa ma umilesti cu vorbe filozoficesti, dar eu
iti fagaduiesc sa te umilesc cu sabia!

Glasul parcalabului devenise ragusit si, de furie, ochii i se
bulbucasera nefiresc.
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— Sunt sigur de asta, raspunse Toma. Acum insa insoteste-ti
ostenii in tabara...

Rémas singur, ratici din nou o vreme pe ziduri, din straja
in straja, batut de ganduri. Macar de un lucru putea fi sigur acum:
dusmania lui Mihu, pe care de mult o simtise mocnind pe urmele sale,
devenise fatisa. Asta era bine, dar nu trebuia luata cu usurinta. Mai mult
decat in sabie, avea si se teama de vorbele parcalabului care niciodata
nu-i va ierta, nu atat infruntarea din noaptea aceasta, cat increderea de
care el, Toma, se bucura in ochii lui Voda. Oricum insa, un dusman
cunoscut cantirea mai putin decat unul banuit. Impacat cu sine, ceru
sd 1 se descuie si intrd in incaperea in care-l inchisesera pe curelar.

Focul mocnea in vatrd. Mesterul statea pe jumadtate intins pe o
lavita stramta. La intrarea lui Toma sari in picioare. Din ochi 1i striga
spaima.

— Ce este?

— Nimic, mestere, nu-ti vreau nici un rau, spuse Toma.

Se ageza, poftindu-1 si pe el cu un semn. Curelarul se supuse
sovaielnic. Lasase un spatiu intre ei, ca i cum s-ar fi temut ca Toma
sa nu-1 ingface.

— Ma gandesc cé poate ai sa te bucuri daca-ti voi spune cé sotia
domniei tale e sanatoasa si se afla la adapost intre aceste ziduri.

Omul tresari si spaima din ochi i se stinse, inlocuitd de nadejde.

— Pot s-0 vad?

Toma 1si cobori privirile.

— Acum nu, dar dimineata iti promit ca ai s-o revezi. Mai sunt
doar doua ceasuri pana atunci.

— Adica mi veti ingadui s-o vad inainte de...

Cuvintele i se fransera sugrumate din nou de groaza. Abia iz-
buti sa mai adauge intr-o soapta ca un suierat:

— O sa mi se taie capul?

Toma 1i puse mana pe umar.

— Nimeni n-are sa-ti faca nici un rau. Isi dau cuvantul meu.

— Dar cine esti domnia ta si de ce te porti atat de frumos cu un
dusman?
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— Pentru cd nu te socotesc dusman. Sunt si eu mester ca si
dumneata.

— Adevarat? De aceea-ti spunea parcalabul acela ,,zugravule™?

— Da. Zugravesc biserici si icoane si el ma uraste pentru ca
Voda m-a miluit cu increderea lui, desi nu sunt boier. Dar el, bietul,
nu stie cd un mestesug pretuieste mai mult decat orice boierie pentru
ca nu ti-l poate lua nimeni. E un natarau parcalabul, nu trebuie sa te
uiti la ce iese din gura lui.

Curelarul 1l asculta cu buzele intredeschise si, de uimire, capu-i
enorm parea ca se leagdna usor pe gatul firav.

— Dar atunci, spuse el rar, nu esti mester, ci artist. Nu te poti
socoti de o seama cu un simplu corregiatores.

— Eu sunt trufas, o recunosc, dar trufia de a ma socoti mai pre-
sus de ceilalti mestesugari n-o am. Rostul meu e sd muncesc si sa
traiesc de pe urma mintii si a bratelor mele. Rostul dumitale e altul?

— Nu, spuse curelarul, dar imediat adauga cu indoiald: Mai e
totusi ceva ce ne desparte, nu pot sd spun ce, eu nu ma pricep la vorbe,
dar simt cd mai e ceva...

»E harul, gandi Toma, dar asta e alta istorie, n-are rost s-o
despicam aici...”

— Nu mai e nimic, mestere, raspunse el, nimic nu ne desparte...
Vom bea Impreund un vin, ca sa simti ca nu ne desparte nimic i sa
treacd mai usor ceasurile pana se desteaptda Voda.

Un ostean Tmplini ciudata porunca. Le puse pe lavita, pe locul
gol dintre ei, cana de lut si se retrase uluit. In oala smaltuita vinul era
rece si avea o culoare verzuie ca veninul.

— Sa bem, mestere, in sandtatea soatei dumitale. Esti un om de
treaba si Dumnezeu ti-a harazit cea mai frumoasa femeie din partile
locului.

— E adevarat, rase curelarul leganandu-si capul, e o femeie
frumoasa si se pricepe si la gospodarie. Am adus-o tocmai de la
Sebes, dar n-am de ce sa ma plang.

— Esti un intelept, zambi Toma ridicand cana.

Palavragira domol despre curele, despre hamuri si cai, de-
spre cetati si osti, despre vite si bucate si in cele din urma se oprira
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indelung asupra celor mai potrivite culori pentru vopsirea pieilor fine.
Toma simtea din nou induiosarea aceea calda care-l incercase cand
aflase cine era mesterul. Nu era mila, cum crezuse la inceput, ci mai
degraba un fel de solidaritate. ,,Dar de unde solidaritate? se intreba
contrariat. Doar pentru ca e si el mester ori pentru ca acelagi om ne-a
dat cate o cruce?” Curelarul se infierbantase cautand sa-i explice cum
trebuia tratata pielea pentru a prinde rosul de roiba. Toma, furat de
ale lui, il asculta doar cu o ureche. Tresarira amandoi cand usa se izbi
de perete. In prag stitea Voda. Isi tinea pumnul inclestat pe manerul
sabiei. Se ridicard amandoi deodata, clatinand lavita. Oala dintre ei se
farama de lespezi i restul de vin stropi in jur. Toma 1si reveni imediat.

—Am poruncit sa te caute prin tabara si prin toata cetatea, striga
domnul, si te gasesc in temnita, band cu iscoadele!

Toma zambi subtire.

— Ma aflu si aici tot in slujba Mariei Tale. Mesterul e sotul
preafrumoasei jupanese care a avut cinstea sa-ti infatiseze aseara cele
mai alese bunatati.

Voievodul ridica spranceana.

— Adevarat? Atunci inseamna ca e un tradator si merita pedep-
sit ca atare.

— Oare daca cetatea de scaun s-ar afla in primejdie si Maria
Ta m-ai trimite la Neamt sau la Hotin dupd ajutor, ar insemna ca
dusmanii Mariei Tale sa ma socoteasca un tradator?

— Nu mai vorbi prostii, tu stii bine la ce ma gandesc. Si de ce
vorbesti 1n locul lui, nu-1 mai ajuta gura decat la baut?

— Pentru ca e inspaimantat, Doamne. L-a speriat nataraul de
Mihu, urland sa se pregateasca butucul.

— Cum iti Tngadui sa vorbesti despre parcéalabul unei cetati?!

— larta-ma, Maria Ta, dar nu-i decat un bun ostean.

— Si gasesti ca asta-i putin?

— Foarte putin cand pe langa asta mai e rautacios §i prost. A
trebuit sd-i pun sabia in piept ca sd nu dea buzna in iatacul Mariei
Tale. Pentru asta ma va pari dar indurarea Mariei Tale e fara margini,
asa cum se va vadi si fata de acest mester nevinovat.
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Domnul isi saltd umerii spre a-§i ageza mai bine mantia.

— Hm... Te-ai invatat sa lingusesti. Te urmaresc de o vreme si
am bagat de seama ca Incepi sa ma lingusesti.

Toma ridica brusc fruntea, repezindu-si barbia nainte:

— Nu. Nu te-am lingusit si n-am sa te lingusesc niciodata. Dar
Mariei Tale 1i place sa creada ca toate hotararile intelepte le ia singur.
De aceea trebuie sa te iau pe departe ori de cate ori vreau sa-ti sugerez
o hotérare pe care o socotesc inteleaptd. $i acum arunca-ma in temnita
pentru ca ti-am spus ceea ce nimeni n-ar fi indraznit sa-ti spuna. Prefer
temnita decat sa ramai cu credinta ca te lingusesc, Maria Ta.

Voievodul incepu si rada incet, mai mult in sine, fara sunet in
afard si se apropie asezandu-se pe lavita.

— Sedeti si voi, spuse. Mai cere niste vin si ceva de-ale gurii.
Sezi, mestere Weiss. Cred ca am sa ti-1 las tovaras de temnita pe acest
zugrav limbut care are darul nesuferit de a ma scoate din fire cel putin
de trei ori n fiecare zi.

Curelarul zambea stingherit, fara a indrazni sd rosteascd o
vorba.

— Acesta e nsugirea adevarului, Maria Ta, spuse Toma. Scoate
din fire.

— Si chiar asa oi fi eu? N-am luat nici o hotarare inteleapta de
unul singur?

— N-am spus asta, Maria Ta. Cele mai multe le-ai luat singur.
Dar asta te-a facut sa poftesti In taind si la altele. Acum, de pilda, ma
straduiesc sa gasesc mijlocul sa-ti sugerez hotararea de a nu-i face
nici un rau acestui om. Ne va fi de folos convingandu-i pe ai lui sd ne
ramana credinciosi si dupa ce noi ne vom intoarce la Moldova.

— Ideea nu e rea.

— Nu, dar nu stiu daca e a mea.

Domnul rase.

— Ce intereseaza a cui e? Important e sa foloseasca tarii, nu?

— Bineinteles, Maria Ta. Cat priveste pe mesterul Weiss, putem
avea incredere intrinsul. E un mester cinstit i intaiul dintre pargarii
cetatii. N-am primit ajutor de la brasoveni, dar n-a ramas sa lupte
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impotriva noastra, ci s-a Intors nesilit de nimeni la femeia si la avutul
lui.

Voievodul il privi pe curelar dintr-o parte zdmbind ganditor.

— Pocaitului i se iarta, dar nu i se uita, spuse. Mestere Weiss,
ai sa-l insotesti pe magistrul Toma in solie la Brasov. Le vom cere sa
capituleze. Domnia ta vei arata bragovenilor cé cetatea voastra ne este
prietena si supusa.

Trebuiau sa plece la amiaza, ceea ce insemna cd aveau sa in-
nopteze intre zidurile Bragsovului. Pentru Toma motivele erau cat se
poate de limpezi. Se resemna sa nu mai intrebe nimic. Mesterul Weiss
fu lasat sd comunice noua situatie soltuzului si celorlalti pargari, iar
pe urma sa-si intdlneasca jupaneasa si sa-si pregateasca cele mai alese
vesminte 1n vederea soliei.

Pana la amiaza, voievodul si Toma ticluira mesajul pentru
brasoveni. Toma insusi avea sa-i dea citire in fata sfatului cel mare
al cetatii. Trebuia sa rasune solemn, trufas si ironic, pentru ca aceia
sd nu aibd nici o indoiala ca era vorba de un ultimatum al unei puteri
sigurd de sine §i superioard, care nu era inclinata spre targuiala sau
fagaduinta.

Concepura scrisoarea Tmpreund, miscandu-se tot timpul de
colo, colo, fara stare, imprejurul diacului, care — concentrat, cu limba
ivitd in coltul buzelor si stergandu-si din cand in cand pana de pulpana
anteriului de siac — ostenea sa-i urmareasca fara a sari cumva vreun
cuvant. Isi rotunjeau unul altuia gandul si se straduiau si afle cuvantul
cel mai viclean, mai tdios sau mai batjocoritor. Cand lui Toma ii veni
ideea cu pietrele, voievodul 1si freca palmele de incantare: mesajul se
contura intocmai cum si-1 dorise. Dupa ce terminara, 1l puse pe diac
sd reciteascd. Acesta se ridicd, isi sterse de piept palmele asudate si
incepu cu glas nalt, ca si cand ar fi citit Apostolul in biserica:

— Dumneavoastra, prietenilor nostri cu adevarat iubiti. Am
venit aici impotriva viclenilor Mariei Sale Domnului landasg, craiul
unguresc, ca sa va supunem sub paza Mariei Sale. Ceea ce, cum vazui
eu, nu voiti. Asa ni se pare noud ca aveti de gand sa va hraniti cu pi-
etre. Sa stiti bine deci: noi n-am venit pe doud, trei saptamani, ci pana
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vd vom indupleca §i vom face precum ne era voia. Si la intorsul nos-
tru vom arde cu para de foc aceasta Tara a Bdrsei si vom ldsa tara
goala si pustie. Si in primavarad va fagaduim iardsi razboi si iardsi
vom pune sa se calce in picioare semanaturile voastre cand vor fi
crescut pentru ca iardsi sa fiti fara hrand timp de un an. Poate cd voi,
o0, prea nebuni si prosti oameni, socotiti cd fiind intre pietre, pietrele
puteti sa le si roadeti. Ci cu atdta va prapadditi viata si veti ramdne in
desert pentru ca noi oprim pe secui sub pedeapsd sa nu va aducad §i
sd nu va vanda grau sau alta hrand. Vom avea straja noastra adesea
intre ei. Deci va indemnam ca la vederea acestei scrisori a noastre,
indata sa trimiteti la noi sase oameni alesi ca sa ne intelegem.

— Bun. Du-te acum si pecetluieste-o, 1i spuse domnul diacului
si dupa ce acesta iesi se intoarse spre Toma: Totul tine de felul in care
te infatisezi si o citesti. Trebuie sa te ardti cel putin tot atat de trufas
cum ai fost 1n ziua in care te-ai infatisat intaia datd dinaintea mea.

Toma rase.

— Am sa incerc, Maria Ta.

— Da. Fa un efort, desi mé indoiesc ca mai poti sa atingi trufia
de atunci. Acum ascultd bine: ceri neaparat ca maine dimineatd sa
se intruneasca sfatul cel mare, cici numai dinaintea lui esti Tmputer-
nicit sa Infatisezi solia. Asta pentru ca atunci vor fi de fata si sfetnicii
targului, care se sperie mai usor fiindca sunt in cea mai mare parte
negustori si-si tem averea si marfurile. In seara asta poate va vor pofti
la masa laolalta cu juzii. Sa fii cu bagare de seama la ce vorbesti, dar
nu stricd sa le strecori in treacat stirea ca, in afara de oastea tarii, avem
cu noi toatd artileria pe care am capturat-o la Feldioara. Poate vor
incerca sa te ameteasca cu bautura sau cu cine stie ce praf amestecat
in bucate. Ai prilejul sa-ti dovedesti priceperea de alchimist i vraci.

— In catarama de la centura port antidoturi si de ametistul de la
beretd nu ma despart niciodata pentru ca ma fereste de betie.

— Foarte bine, magistre. Sa dormi iepureste: fii cu ochii pe
curelarul asta. In zori, noi pornim pe urmele voastre si citre amiaza
asezam oastea si artileria pentru asediu. Nu stricd, dupa ce au auzit ce
le-ai spus, sa ne si vada.
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— Am inteles, Maria Ta, spuse Toma si dupa o secunda de ezi-
tare adduga cu un zambet imperceptibil: In cazul ci tratativele se vor
prelungi, nu cred ca se intampla nimic daca vom mai zabovi o noapte
in Brasov cu mesterul Weiss. Poate chiar doua nopti...

Isi regreta cuvintele in aceeasi clipa. Voievodul se rasuci spre el
ca ars. Din doi pasi fu in fata Iui si il apuca de piept.

— Cum 1si Tngadui sa vorbesti cu domnul tarii, mestere? suierda
el. Tsi dezdoi brusc bratul si-1 izbi pe Toma de perete. Adduga mai
linistit, dar cu ochii la fel de crunti: Drept cine ma iei? Iti inchipui ca
ma cunosti, ca-mi stii toate cotloanele sufletului, dar uite cd nu ma
cunosti... Pe neasteptate se potoli de tot: E adevarat ca-mi place sa
ma bucur de dulceata trupului femeiesc, spuse el domol. E adevarat
chiar ca, pentru a o face, sunt gata sa umilesc un magistru in arte,
un ostean viteaz si un familiar, cum esti tu. niciodatd insd n-am sa
umilesc oastea tarii. Se opri iar in fata lui si intreba cu o nemarginita
uimire: Chiar ai putut sa crezi cd-mi voi lasa oastea sa astepte nopti in
sir, in zloata asta, pana-mi voi istovi eu poftele?

Toma 1si apleca fruntea si 1si Incrucisa mainile pe piept:

— Ispita de a crede asemenea migelie a fost prea mare, Doamne.
Jarta-ma.

— Mereu trebuie sa te iert pentru cte ceva. Mai gandeste-te
la asta pentru cd s-ar putea ca odatad sa nu-mi aflu indurarea la
indemanad... Ultimele cuvinte le rosti zambind cu inteles, pe urma
insd redeveni deodata grav si continud pe un ton rece si oficial: Asadar
nu admit ca tratativele sa se tardganeze. Tu te afli acolo in numele
meu, ma reprezinti pe mine si eu nu obignuiesc sa duc tratative, ci sa
un ceas mai tarziu, veti sta dinaintea mea 1n tabara. Dacd nu va vor
insoti cei sase juzi, nimicesc cetatea. Asta e tot si cred ca e destul de
limpede.

— E limpede, Maria Ta.

Voievodul ii puse mainile pe umeri si-1 privi in ochi grav:

— Acum du-te. Cred ca Grigore se roagd acasd in fiecare zi
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pentru noi. Sinu uita ca din clipa in care vei intra pe poarta cetatii lor
si tot timpul cat vei sta n ea, tu insuti vei fi Domnul Tarii Moldovei.

*

Misiunea lui Toma lua o intorsatura neasteptata. Cel care apara
cetatea era voievodul Fagarasului. Se recunoscura amandoi in acelasi
timp. Scaparara ca doua pietre izbite deolalta.

— Presimteam ca am sa te mai intalnesc, spuse Toma dupa ce
isi citi mesajul.

Se straduia sa-si Tndbuse mania care-l cuprinsese subit la
amintirea beciului si a lanturilor care-l tintuisera de zidul muced.
Calmul lui 1nsa nu putea ingela pe nimeni.

— Si eu presimteam atunci ca esti o iscoada, raspunse sumbru
voievodul, si trebuia sa fi poruncit sa te spanzure la marginea drumu-
lui. In fiecare artist zace o iscoada.

— Asta e tot ce stii: sa spanzuri §i sa azvarli in lanturi. Dar
presimtirile domniei tale bat pe de laturi. Sunt pictor, asa cum ti-am
spus, doar ca 1n afard de asta meritele mele m-au ridicat si la cinstea
de sol diplomatic, consilier intim si familiar al ilustrului si nebiruitului
si luminatului Domn al Tarii Moldovei pe care il reprezint facandu-ti
insd prin asta o nemeritata onoare.

Voievodul sarise in picioare smulgandu-si sabia. Trebuira sa-1
tina juzii. Toma 1l privea nemiscat, fara a schita nici macar un gest
spre spada, nemaipomenit de mandru de efectul pe care 1l starnise.

— Mi-ai ucis un ostag! urla voievodul. Refuz sa duc tratative cu
un ucigas!

Juzii si sfetnicii trgului incercara sa-1 induplece, dar el nu mai
accepta nici o discutie. Le promise nu numai sa apere cetatea, dar sa
si captureze toata artileria infumuratului moldovean.

— Sunt sigur cd ne vom mai intalni, spuse Toma inainte de a
parasi sala sfatului. Presimt insa ca atunci nu vei mai avea timp sa-ti
regreti cuvintele de azi. Si ia seama: pata neagra pe care o ai pe ung-
hia inelarului e semnul tristetii si al mortii in singuratate.
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Abia ajunse 1n tabara, cand doua bombarde ridicate in crenele
razbubuira cu vuiet mare, azvarlind ghiulele cat rotila plugului.

Voda spumega.

— Ti-am poruncit sa fii trufas, dar nu sd-mi dai planurile peste
cap din trufie!

— Maria Ta mi-ai spus ca atata timp cat ma aflu acolo sunt
Domnul Tarii Moldovei. Atunci cum ag fi putut sa sufar jignirea unui
soldatoi?!

— Esti nebun! E prima si ultima data cand ti-am incredintat
vreo solie! De-acum nu-ti mai Ingadui sa iesi dintre vopselele tale!
Deschideti focul!

Cand se porni sa bata artileria, cele doua bombarde nu se mai
auzird, ca si cand n-ar fi fost. Pe la chindie fu dardmat primul turn de
aparare. Oastea patrunse 1n cetate. Peste capul celui pus sa-i apere,
burgravii capitulara. Platira cinci mii de florini pentru rascumpérarea
celor ce cazusera pringi si mai adaugara sase sute, la cererea dom-
nitorului, ca dar de cinste ostasilor Moldovei. A treia zi pe la pranz,
dupa ce aflara de caderea Brasovului, sosi si solia cetatii Sighigoarei,
aducand actul de capitulare, talanti de aur si cara cu daruri. Mai
ramasese nesupusa Bistrita si impotriva ei fu trimis parcalabul Mihu
Ccu o parte din oaste.

Era pe la inceputul lui noiembrie cand apucara drumul de into-
arcere. De cateva zile vremuia. Dupa ce patrunsera in iarna muntilor,
trebuira sa ridice cardle pe talpi de sanie, cioplite din brazii care cobo-
rau pana in dunga drumului. Inaintau anevoie. Pasii le erau indbusiti
de omat. Se auzea doar fognetul tdlpilor late ale saniilor cetluite,
incarcate cu blanuri, cu arme, cu vasarii, straie si bucate. Oameni si
cai umpleau vazduhul limpede cu aburul rasuflarilor. Mirosea a ragina
si a zapezi neprihanite, a fan, a iuft dat cu dohot si a sudoare de cal.
Din urma se auzeau ostasii cantand ca sa se mai incalzeasca:

Spune, spune, mogs batran,

Spune caii cand se furd,

Noaptea pe fulgerdatura

Ori ziua pe nor §i burad...
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Tara Barsei era bogata si se dovedise repede supusa intru faima
si dobanda lor. Voievodul tinea la ei, stitea intre ei, era una cu ei,
intelept si cutezator, trezind in sufletele celor mai varstnici amintirea
infioratd a lui Stefan Voievod cel Batran, caruia unii incepeau sa-i
zicd Cel Sfant si sa se inchine cand 1i rosteau numele. Acest fiu al
sau nu-si dezmintea stirpea: se simteau si ei una cu el, gata sa-1 apere
cu trupurile lor ori sd-1 urmeze pana la capatul lumii. Erau veseli,
erau mandri si se stiau puternici. Glasurile lor taraganate si ragusite
risunau cu aspra mdretie, ca intr-o biserica. In strimtoarea muntilor,
molizii impovarati de omat vegheau neclintiti indelunga trecere a
oastei tarii si a dobanzilor ei.

Dupa avangarda, inconjurat de cei o mie de osteni care-l
insoteau pretutindeni, célarea Voda si alaturi de el Toma. Amandoi
erau nveliti in tohoarce cu mita intoarsa care puteau a oaie si din
cauza carora pareau gramaditi in sei. Vorbeau rar si scurt din pricina
supararii staruitoare a domnitorului pe ca re Toma se incapatana sa
n-o indulceasca prin nici un cuvant sau gest de cainta. Dimpotriva,
se Inchisese 1n sine cu un fel de nepasare. Se desfita in taind cu
privelistea albastrului limpede si straveziu ca sticla al cerului care se
sprijinea in crestele albite ale brazilor de pe culmi.

Ieseau treptat dintre munti, valea se largea si privelistea se de-
schidea Tnainte cand Voda se foi in sa, saltandu-si tohoarca pe umeri.
Pe urma pofti burdufelul cu vin. Toma furisd coada ochiului spre
chipul voievodului. li simtea mania pe cale de a se topi ca zapezile tot
mai subtiri care se vedeau 1n acele locuri domoale. Voda béau cateva
inghitituri lungi, 1si trecu dosul manusii de blana peste mustata balaie
si, pentru prima datd de cand pornisera spre casa, 1i intinse burduful
si lui. Toma avu o clipa de ezitare in care mandria incerca s se opuna
intelepciunii. ,,Nu poftesc cand ma aflu in sa, 1i poti spune jupanu-
lui Johan Fuchs, 1si zise el, dar nu domnului tarii.” Lua burduful si-1
inchina.

— In sdnitatea Mariei Tale!

Vinul era rece, dar imediat apoi il simti raspandindu-se cald in
tot trupul, in timp ce in gurd 1i rdmase o mireasma suava ce-i aminti
frunza de nuc 1n crucea toamnei. Domnul il privea.
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— Daca lasam deoparte cerbicia bistritenilor, spuse firesc, ca
si cum ar fi continuat o discutie inceputd mai de mult, putem zice ca
ne-am implinit gandul. Imprejurarea ci toate cetitile 1-au recunos-
cut acum pe Zapolya nu inseamna nimic: in fapt ele imi apartin mie.
Pentru asta se cuvine sd dau laudad lui Dumnezeu si sa fac o fapta
buna.

Astepta de la Toma un semn de participare, dar acesta calarea
mai departe tacut. Banuia ca cetatile erau doar un fel de a deschide
vorba si cd in realitate Voda altundeva voia si ajungi. In asteptare
inima Incepu sa-i bata mai repede si degetele i se stransera impercep-
tibil pe frau.

— Tot vrea logofatul Toader, urma domnul, sa ctitoreasca noua
zidire de la Humor. Am sa-i dau dezlegare.

—Arfi o faptd buna a logofatului, spuse Toma incet, nu a Mariei
Tale.

— Ma voi Invrednici si eu sa ingadui mesterului curtii sa lucreze
manastirea de la temelie pana la zugraveala, raspunse Voda linistit.
Desi, adauga el ca si cand si-ar fi amintit deodata, din pricina trufiei
acelui mester a trebuit sa pornesc oastea asupra cetatii si sa-i stric
bunatatea de turn... Dar tot eu, in nemarginita-mi indurare, ma gan-
desc ca o cetate supusa fara bataie e ca nunta fara lautari... Asadar, In
ceea ce-l priveste pe mester, treacd de la mine si de data asta...

Toma inclind fruntea. O sfiala necunoscuta il impiedica sa-1
priveasca in ochi si se simti cuprins de remuscare.

— Iti multumesc, Maria Ta, sopti in timp ce ghicea rasul launtric
al voievodului.

Il nipadi ciuda, ar fi vrut si-1 infrunte iar, insi nu gasi nici
motivul, nici cuvantul cu care ar fi putut-o face si isi urma drumul in
tacere, ascultand, cu fiecare pas care 1i apropia de cetatea de scaun,
cum crestea in el, cu vuiet Indepartat, bucuria.
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Revederea cu domnita Anca fu scurtd. Rdmase de pe urma
el cu o amdraciune tainica, asternutd in fundul sufletului. O simtea
deasa ca un strat de pasla si — fara sa stie nici el de ce — si-o Inchipu-
ia verde Intunecata, ca fierea de mistret. Anca fusese indepartata
si tristd, muncitd de ganduri pe care nu putuse sau nu voise sa i le
impartaseascd. Ii intinsese o méand striind si rece si nu-i tremurard
nici macar genele cand il revazu, ca si cum nu s-ar fi despartit decat
in ajun.

— As fi vrut mult sa aduc un dar Altetei Tale, dar pentru asta ar
fi trebuit sa fur, spuse el.

Domnita 1si framanta degetele subtiri, chinuitd de o neliniste
ascunsa. li rispunse cu riceala si fara interes, in timp ce pirea a se
gandi la cu totul altceva.

— De ce n-ai furat? Trebuia sa furi, in razboi fiecare ostean fura.

— Alteta Ta a uitat oare ca nu sunt ostean, ci mester?

Domnita isi cuprinse fata intre palme, ca si cand s-ar fi simtit
coplesita de febra.

— N-am uitat, magistre. Vorbeam si eu asa... Ma bucur ca v-ati
intors.

O spusese doar, fard ca bucuria sa-i razbatd i in priviri.
Adaugase insa imediat, cu o unda de tristete pe care nu voise sau
poate nu izbutise s-o ascunda indeajuns:

— Acum, cé ai primit dezlegare sa ridici ctitoria logofatului
Toader, banuiesc ca ai sa pleci cat de curand.

—Am sé plec, dar pentru scurt timp, atat cat sa aleg locul, sa fac
masuratorile §i sa lucrez o pafta de argint pe care vreau s-o daruiesc
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Altetei Tale. Acolo pot s-o lucrez mai bine decat acasa pentru ca au
ateliere de argintdrie iscusite cu cuptoare anume.

Ea se intorsese cu spatele, oprindu-se in fata ferestrei inalte.

— Cumine n-are nici un rost sa-ti pierzi vremea, magistre. Eunu
de daruri am nevoie, ci de altceva ce ma tem ca nu voi gasi niciodata.

— Ce anume? Ma prind sa-i aduc Altetei Tale orice, chiar de-ar
fi apa vie!

— Ar fi foarte simplu, rdse ea cu amaraciune. Sunt aproape
sigurd ca ai fi in stare s-o i aduci. Nenorocirea e ca nu stiu nici eu ce
vreau. Stiu doar Incotro ma indrept si, la urma urmelor, poate ca toata
lehamitea asta care m-a cuprins vine tocmai din aceasta stiinta.

— Incotro se indreapti Alteta Ta?

— Intrebi prea mult, magistre.

El n-o lua in seama.

— Nu te poate nimeni opri sa te indrepti intr-acolo? Eu nu pot?

— Intrebi prea multe magistre, repeta ea. Si de altfel nimeni nu
ma poate opri. Nici tu, nici altul. Ii intinse mana: Poti sa pleci, stiu ci
abia astepti sa te apuci de treaba. i, daca tii, poti incerca totusi sa faci
paftaua aceea. Nu de alta, dar iti va risipi poate dezamagirea pe care
ma tem ca ti-a lasat-o revederea noastra.

In prag, Toma se mai oprise. Voise si intrebe mai de mult, dar
se hotarase cu greu, abia in ultima clipa.

— Alteta Ta spunea cé se va ruga pentru noi. A facut-o0?

Eail privise absenta si 1i raspunsese abia dupa o clipa de ezitare:

— Nu. A trebuit sd ma rog pentru mine.

— Te temi atat de mult? intreba el incet.

— Aminteste-ti, te rog, ca ti-am ingaduit sa pleci.

Se inclinase adanc si parasise incaperea mahnit. Ceva coborase
intre ei, ceva strdin si de neinlaturat, ca un perete prin care se putea
vedea, dar care le zadarnicea orice incercare de a comunica. Sentiment
apasator, care 1i tulbura bucuria pregatirilor de plecare.

In primul rand se ingriji de batran. Era tot mai slab, ochii i
cazusera in fundul capului, inconjurati de cearcane negre si in cea mai
mare parte a zilei zacea in jiltul sdu fara a mai avea stiinta de sine. Se
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uita In gol ceasuri Intregi si privirea aceea stinsd nu-i lasa lui Toma
nici o indoiald asupra sfarsitului: ar fi fost o minune sd mai apuce
Craciunul. Nu-i mai dadu teriaca, in schimb 1i lasd Musei pulbere
pulbere de afion, pe care sa i-o presare in mancare ori in lapte, in
eventuale ceasuri de neliniste sau de dureri.

— Doar atat mai poti, sa-1 adormi?! se inspaimanta Musa.

— Atat. Bolile care nu se vindecd prin medicamente se vindeca
prin fier; cele pe care nu le ajuta fierul, le vindeca focul si daca nici
focul nu ajuta, trebuie socotite de nevindecat. Tatuca patimeste de o
boald dinaintea careia sunt neputincioase si medicamentele si fierul
si focul. Ea se cheama batranete. Cum vezi, se aratd blanda, dar nu
iartd. Cand simti ca se apropie ceasul, pune-1 pe Marcu sa incalece si
trimite-1 sd ma vesteasca.

Pe Marcu 1l lasa intr-adevar acasa spre a-i fi de ajutor Musei.
Ca sd nu uite ceea ce apucase sa invete, Toma trecu inainte de plecare
prin targ si aduse trei icoane — una cu Maica Eleusis, alta cu sfantul
Gheorghe si a treia, una ruseasca, cu sfantul Nicolae. Marcu trebuia sa
le copieze incet si cu rabdare pe scandurile pe care le aveau pregatite
in atelier, iar la intoarcerea mesterului sa-i infatiseze isprava.

— Asta ca sd nu lancezesti, 1i spuse Toma. Straduieste-te sa te
tii cat mai aproape de model. Dar daca simti cumva zvarcolindu-se
in tine dimonul acela care te indeamna s-o iei razna si sa faci altfel,
poate mai bine, poate mai frumos, da-i ascultare, nu te sfii si fa cum
crezi tu cad e mai bine si mai frumos.

— E cu adevarat un dimon acela? intreba Marcu infiorat, dar
incercand sa surada cu timida neincredere.

— Da. 1l purtam nevazut in noi, el nu ne ingaduie odihna si tot
el ne deosebeste de ceilalti. Fara el nu s-ar fi nascut nimic din ceea ce
indeobste numim mestesug.

— Dar e chiar dimon-dimon?

—Nu l-am vazut, il simt doar in mine cum 1si simte maica plodul
in pantece. Dar banuiesc ca, de vreme ce nu ne mai putem izbavi de el
pana in ceasul mortii, e chiar dimon-dimon.

— Dar dumneata ai incercat sa te izbavesti de el?
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— Nu. Fara el as muri, m-as topi ca ceara la fata focului. Sa nu
incerci nici tu. In schimb si nu uiti niciodata, in zori, Tnainte de a-ti
incepe lucrul, sé te rogi sfantului Luca, ocrotitorul zugravilor. Doar
dansul poate sa ne mai scape in ziua infricosata a judecatii de apoi.

Toma, care, In timp ce vorbea, facea randuiala printre recipien-
tele din atelier, se opri deodata in mijlocul Incaperii, tinand in mana
o ulcica Inrosita de chinovar. Privi inspre peretele din fata, ca si cum
ar fi vazut acolo intamplarea desfasurandu-se si o descrise cu glas
coborat si patetic:

— Pe tronul stralucirii std domnul Isus Cristos si iatd-ne si pe noi,
pacatosii si azvarlitii afard din morminte, Infatisdndu-ne cu capetele
plecate dinaintea judecatii sale, si atunci sfantul Luca ingenuncheaza
si se roaga zicand: iarta-1, Mantuitorule, acesta ¢ Toma, zugravul din
Suceava, care a mintit si a pacatuit prin trufie si a preacurvit si a facut
moarte de om... Domul ridica spranceana si-i ia vorba, intreband cu
manie: si dacd se face vinovat de toate astea, de ce sa-1 iert, sfintia
ta? Pentru ca a zugravit icoane si biserici intru slava ta, Doamne, zice
sfantul. Nu intru slava mea, ci a frumusetii, chiar el a spus-o, hulind,
se incruntd mai departe Mantuitorul. Dar, Doamne, se roaga sfantul
Luca, 1ndltand mainile Tmpreunate, oare nu tu insuti esti frumusetea
si desavarsirea? Atunci Domnul nostru Isus Cristos cade pe ganduri
si toata suflarea care se afla acolo asteapta osanda. Dar, intr-un tar-
ziu, Mantuitorul intinde sfinta mana catre cetele celor drepti. Si cu
glas mare, de care se incretesc apele si vazduhul, zice: iertat sa fii,
miselule si zugravule, acum si-n veacul veacului.

— Amin, murmurd Marcu, straduindu-se sa-1 vada pe mester
prin panza lacrimilor. Si cu mine ce are sa se intample? sopti el.

Toma intinse spre el ména, poruncindu-l ticere. Fara sa-si ia
ochii de la peretele pe care se desfasura totul, rosti mai departe cu
aceeasi infioratd convingere:

— Si acesta, zice iar sfantul Luca, e Marcu, zugravul Tarii de
Sus. A fost sfios si n-a cunoscut trufia i de aceea a pacatuit putin
si mai mult cu gandul decat cu fapta. I-a fost ucenic lui Toma, dar
l-a Intrecut si a zugravit multime de biserici si icoane intru slava ta,
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cu mult mai iscusite decat cele ale insusi mesterului sau. Fa-i loc,
Doamne si smeritului tdu rob Marcu in corturile dreptilor. $i atunci,
cu glas mare de care se alunga norii si freamata frunzisul codrilor,
Mantuitorul te izbaveste si pe tine, zicand: iertat sa fii, neprihanitule
si mesterule, pentru frumusetea pe care ai adaugat-o lumii, acum si-n
veacul veacului.

— Amin, sopti iar Marcu si doua lacrimi i se scursera de-a lun-
gul obrajilor. Dar eu n-am sa te pot niciodata intrece, mestere, adauga
el cu glas infiorat.

Toma puse pe un raft ulceaua cu chinovar si se ageza pe un
scaunas cu trei picioare. 1l trase pe Marcu spre el si-i inclestd umerii
in palme. I se uita in ochi aspru si in acelasi timp rugator:

— Ba ai sa ma intreci. Trebuie, altfel degeaba te tin pe langa
mine. Asta e o lege, fie ca vrei tu sau nu. Mestesugul meu trebuie
dus mai departe si cine sd-1 duca, daca nu unul care a ajuns sa-l
stdpaneasca mai bine decat mine? Acela vei fi tu. Sa te straduiesti sa
ma intreci, auzi? E o porunca.

La Humor nu-l lud cu sine decat pe Cantic. Venise vremea
sa-si Tmpreuneze puterile si sa-si arate fiecare iscusinta. Calugarii 1i
gazduira in cate o chilie asemenea celor 1n care locuiau ei Ingisi. Se bu-
curau de venirea lor, iar staretul Paisie le umbla 1n rand pentru cé erau
mesteri domnesti, veniti anume si le ridice din nou manastirea. De la
cutremur isi tineau slujbele intr-un schit incropit din bulumaci de brad
din care inca mustea rasina. Traiau mereu cu gheata in spate pentru ca
totul se putea aprinde in orice clipa si de aceea, in rastimpurile in care
nu erau slujbe, un frate trebuia sa vegheze neincetat asupra candelelor
si lumanarilor. O noua biserica de piatra nu insemna numai ridicarea
manastirii la vechea ei stralucire, ci si izbavirea de spaima neadormita
a focului.

Marele logofat Toader Bubuiog sosi si el a doua zi in radvan
tras de patru cai si insotit de douazeci de calareti din garda domneasca.
Impreuna cu dansul si cu ieromonahul Paisie pornira si aleaga locul
noii zidiri. Staretul ar fi voit s-o ridice chiar peste biserica surpata
de cutremur. Se gandea ca in felul acesta puteau fi folosite i vechile
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chilii fara ca monahii sa fie nevoiti sa se stramute cu toate cele — multe
si marunte ce tinteau de randuielile unei manastiri. Logofatul Toader
gasi Inteleapta judecata staretului. De altfel dansul venise doar pentru
ca la alegerea locului se cadea sa fie de fata si ctitorul, dar era hotarat
sa nu se amestece, avand bunul obicei de a nu se vari in treburi la care
era incredintat cd nu se pricepe. Abia astepta sa se termine totul si sa
fie poftiti la masa pe care presupunea cé le-o pregatisera calugarii.
Se grabea apoi sa se intoarca pentru ca in cetatea de scaun il asteptau
treburi politice dintre care cea mai importantd si mai incurcatd o
starnise parcalabul Mihu care, in loc sd supuna Bistrita, cazuse el
insusi prizonier.

Lucrurile se prelungird mai mult decat prevazuse el pentru ca
Toma si Cantic nu voiau in ruptul capului sa zideasca pe locul unei
surpaturi, oricata sfintenie ar mai fi pastrat pietrele ei.

— Imi trebuie loc neinceput, spuse Toma, loc curat, luminat, ca
argintul strecurat.

Cantic, mare, ciolanos, putin adus de spate, se tinea dupa el,
incuviintand tacut din cap. leromonahul Paisie 1i urma sprinten pentru
ca, inalt si uscat, cu pielea lipitd de os, avea pasul mare si obisnuit
cu drumuri lungi si rele, strabatute apostoleste. Patimea doar tru-
pul imbelsugat al logofatului Toader, dedat in sa ori in jiltul moale
al ridvanului. Isi simtea picioarele ingreuiate de tina care se lipea
in halci de cizmele inalte, fata-i devenise stacojie si tot mai des se
oprea stergandu-si fruntea, grumajii si ceafa lata. Gafaia din greu si
se ruga lui Dumnezeu sa le scoata mesterilor in cale locul luminat
pe care si-1 doreau. Dar mesterilor nici prin gand nu le trecea ca el
s-ar putea afla in suferinta. In frunte pisea Toma, neostenit, tras parca
mereu Tnainte de o putere nevazutd. Vorbea doar cand era intrebat si
atunci raspundea scurt si fara tragere de inima iar ochii i primisera o
stralucire ciudata, ca ai salbaticiunilor noaptea. De la o vreme, biruiti
ei ingisi de oboseald, renuntara si ceilalti sa-1 intrebe ceva si-1 urmara
tacuti si resemnati. Intelesera cu totii mai mult sau mai putin limpede
ca mesterul nu trebuia tulburat, pentru ca in acele clipe isi incepea
cu adevéarat menirea si raspundea unei tainice chemari o rostului sau.
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Vremea se Inmuiase, zdpada se mai pastra doar in petice ici
si colo, iar pamantul moale 1i trdgea Inspre el. Mirosea mai degraba
a ploaie si a lastaris crud decat a iarnd si pretutindeni 1i Insotea, mai
indepartat ori mai navalnic, vuietul paraului. Haladuira astfel inde-
lung si trudnic de-a lungul apei, prin lunci, suird coaste printre brazi,
cercetara poiene si prihoduri ascunse, iesira pe culmi si se ldsard in
vai. Nicaieri insd Toma nu zabovea. Se oprea intr-un loc sau altul, il
pretuia cu ochii Ingustati ca ai matelor, facea cativa pasi si-l masura
din alt unghi, pe urmd mormaia ceva ce numai Cantic parea sa
inteleaga si pornea mai departe.

Lumina incepea sa se imputineze si logofatul Toader isi luase
nadejdea sa mai afle ceva in ziua aceea. Era sfarsit de puteri, dar nu
cartea, fiind totusi incredintat se insemnatatea clipei. lesira dintre
brazii printre care coborau si se aflard doar la vreo trei sute de stan-
jeni deasupra vechii manastiri. Era un tapsan curat, luminat, destul de
larg si ocrotit din trei parti de pieptul padurii. Inspre miazazi-rasarit
locul era deschis spre a intampina inaltarea soarelui. Toma se opri
strafulgerat si ridica bratul. Din vale se auzi clopotul chemand la
vecernie. Rdsuna marunt si limpede peste neclintirea codrilor.

— Acesta e locul, sopti Cantic.

— Acesta e locul, intari Toma.

— Am aflat locul odata cu intaia bataie de clopot, spuse Cantic.
Acesta e semn de taina.

— Poate ca da, murmura Toma.

Ieromonahul Paisie se inchina.

— Sa fie Intr-un ceas bun, ofta logofatul Toader si isi trecu peste
obrajii plini o naframa inmuiata de cata naduseala stersese.

Pentru ca logofatul voia sa se intoarca negresit in zori in cetatea
de scaun, calugarii sfintira locul chiar in acea seard. Se intunecase
cand tot soborul, cu prapuri si faclii, se porni in sus, indltdnd cantari
de lauda. Egumenul Paisie stropi locul cu aghiasma in cele patru van-
turi i la urma infipsera in mijlocul tdpsanului o cruce alba din lemn
de mesteacdn ce avea sa stea acolo pana la inceperea lucrarilor.

Se aflau in postul cel mare al Craciunului si la masa mult
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asteptata calugarii nu le pusera dinainte decat mamaliga de mei si ini-
mi de curechi murat, fragede si galbene, stropite cu untdelemn. Cantic
si Toma erau Invatati sa nu se mire, sa nu carteasca si la nevoie sa se
multumeasca cu orice, dar marele logofat tresari in taind la vederea
unor asemenea bucate. Dupa ce gasisera locul, se simtea limpezit si
usor, cuprins deodata de foamea care, ignorata Intreaga zi, izbucnise
acum nestapanita. Hamesiti cum se aflau, mancarea sfarsi prin a li se
parea imparateasca si logofatul mai ceru un cazanel de mamaliga si o
strachina de inimi.

— De unde aveti untdelemnul? intreba cu gura plind si ochii
stralucind de placere.

— De la Sfantul Munte, surase egumenul. E untdelemn de
masline pe care ni-l trimit nu in burdufuri, ci in buti de gorun, ca
vinul, ca sa-1 putem folosi si la vreme de post.

— Ei va dau untdelemn ca sa puteti posti, rase plin logofatul, si
voi le trimiteti vite, 1and, miere si ceara.

— Sunt fratii nostri intru Cristos si se cade sa-i ajutdim daca
Domnul s-a aratat mai darnic cu noi decat cu dansii.

— Fara de noi, adauga cuviosul Onisim, ar roade numai pietre
si radacini.

Avea glas mieros si ochi galbeni, cu uitatura vicleand de sub
potcapul impins pana pe sprancenele rare.

Marele logofat tocmai isi umpluse gura. O inima de curechi 1i
pocni bogat intre maselele zdravene. Toma i ghici gandul si zAmbi.
Raéspunse in locul lui:

— Sicasanuli se intample acelor frati asemenea cumplit necaz,
se Ingrijeste de ei saraca Tard a Moldovei!

— Cat om avea si noi, mestere. Cand n-om mai avea nici noi...

Egumenul incheie printr-un gest de neputintd cu bratele in
laturi.

— Parca si sfintiile voastre ati avut mai de mult printre voi un
frate din asta de la Sfantul Munte, intreba logofatul Bubuiog cu zam-
bet siret.

— Anatema! strigd egumenul ridicaind mainile cu degetele
rasfirate 1n fata ochilor.
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Ceilalti monahi tacura infiorati.

— Acela n-a fost frate, ci fiul lui Belzebut, suiera Onisim.

— Cum I-a chemat? intreba cu nevinovatie Cantic.

— Numele sau mai bine sd nu fie rostit, spuse ieromonahul
Paisie.

— Chiril, zise insa Toma senin, in acelasi timp cu egumenul si,
ca la un semn, toti calugarii 1si facura cruci repezite si largi. Am auzit
si eu de dansul. Se zicea ca poate sa scoata spiridusi din oud clocite la
subsuoara. Se mai pastreaza chilia lui?

— S-a rasipit. Dupa ce a murit de moarte naprasnica, trasnit in
ziua proorocului Ilie, in vreme ce se indrepta catre sfanta liturghie,
chiliei sale n-a mai cutezat nimeni a-i trece pragul. Ileromonahul
Filimon, care era egumen pe atunci, a legat acea usa cu blestem si
a sfintit locul Tmprejur. Pe urma, la cutremur, chilia acelui Anticrist
a fost singura care s-a surpat. Oricine vede si in aceasta surpare un
semn.

— A fost si el zugrav, spuse Onisim rar i fara a starui, ca si cum
doar in treacat si-ar fi amintit de acest amanunt caruia dealtfel nu-i
dadea importanta.

Dar Toma rasari, surprins:

— De ce si el, cuvioase? intreba.

Monahul surdse mieros.

—Ia, o vorba asa, mestere, nu trebuie sa te superi. E departe de
mine gandul de a asupri niste mesteri domnesti vestiti ca domniile
voastre, dar se zice ca orice mester poarta intrinsul si o farama din
cugetul satanei.

In jurul mesei se ldsd o tacere ca o lespede. Toti isi coborara
ochii in blidele de lut, unii speriati de o asemenea posibilitate, altii cu
teama ca mesterii domnesti sa nu se fi suparat. Doar marele logofat
ii privi pe cei doi mesteri deschis, cu fata rotunda luminata de un ras
launtric. Era curios ce vor raspunde la insinuarea calugarului.

Cantic isi puse pe masd mdinile colturoase, de-o parte si de
alta a blidului, si-1 privi pe Onisim crunt pe sub sprancenele zburlite
si aspre.
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— Poate ca poarta ceea ce zici, cuvioase, mormadi el sumbru.

— Poate ca poarta intr-adevar, raspunse si Toma ca un ecou si
surase Indepartat unui gand numai de el stiut. Poate ca poartd, dar
credinta cuviosiei tale e fara indoiald mai puternica decat acea farama
de cuget diavolesc.

Intre timp li se adusese prilevca manastireasca in cani de lut.
De pe urma ei se simteau acum umflati de o Indestulare inselatoare,
molesiti §i cu oboseala cazuta grea in madulare. Dupa cuvintele lui
Toma, egumenul Paisie se ridica.

— Frate Onisim, spuse el domol, sd cugeti mai adanc nainte
de a scoate vorba din gurd pentru a nu arunca asupra unor oameni
nevinovati asemenea infricosate prepusuri.

Fara a-1 mai da monahului vreme sa se dezvinovateasca, iero-
monahul rosti rugdciunea de multumire dupd care se trasera cu totii
pe la chilii.

Toma simtea nevoie de aer i mai zabovi afard. Cu tot frigul
sec care se lasase odatd cu seara, rimase nemiscat, rezemat de trun-
chiul gros al unui nuc. De o parte se afla sirul intunecat al chiliilor, de
alta zidurile surpate ale bisericii. Mai departe, Inspre deal, se ghicea
schitul de lemn dupa zarea ce razbea prin fereastra Ingusta a altarului.
Nori se alergau pe cer. In ristimpuri scurte, luna umplea imprejurimea
cu umbre miscatoare si indoielnice.

— Acolo a fost chilia lui, se auzi o soapta.

Toma tresari. Nu-1 auzise cand venise in spatele lui. Mana
uscatd, Intinsd ca o cange, ardata spre un morman de pietre de la
capitul sirului de chilii. In lumina vag3, fata calugarului cu barba mo-
ale si rard, ca de tap, parea si mai supta. Ochii galbeni ii contemplau
surpriza cu o fosforescenta batjocoritoare.

— Daca vrei, spuse el cu aceeasi soapta onctuoasi, putem sa
ne apropiem, sd cauti printre pietre, poate gasesti ceva. Nimeni n-a
indraznit s-o faca pana acum.

»Poate ca el insusi o fi diavolul”, gandi Toma, infiorat de o
spaima obscura.

— Altadata, cuvioase, spuse. Sunt ostenit acum, toata ziua am
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umblat si apoi nu gasesc ca e atat de insemnat sa scormonesti intre
pietrele unei chilii surpate.

— Poate ti-e teama. ..

Toma incepea sa-si piarda rabdarea.

— Nu ma tem de nimic, spuse scurt.

— Nici de Domnul Dumnezeu?

— Nu, sunt sigur, dar nu vad de ce m-as teme. Noapte buna.

Porni inspre chilii.

— Nu i-ai célcat niciodata poruncile? starui Onisim.

— Nu-mi amintesc sa ne fi intalnit ca sd-mi porunceasca ceva!
strigd Toma furios, intorcand capul doar atat cat sa fie bine auzit.

Il stipanea sentimentul neplacut si intr-o oarecare masura umil-
itor cd monahul cu ochi galbeni ramasese razand multumit ca reusise
sa-1 scoatd din fire. Avea o pofta teribila sa se intoarca, sa-1 apuce de
barbuta de tap si sa-1 dea putin cu potcapul de trunchiul nucului.

Pe Cantic 1l gasi dormind, acoperit cu o cergd mitoasa. Se
intinse si el pe lavita cealalta, strAmta si tare, si isi puse saua capatai.
Prin intunericul de sub pleoape il urmareau insa ochii galbui ai cu-
viosului Onisim. Oricum se rasucea, nu le putea alunga privirile. ,,Cu
asta vom mai avea necazuri”, 1si zise. Auzi clopotul chemand la slu-
jba de miezul noptii, dar nici nu-i trecu prin minte sa se duca si el.
De altfel, Cantic dormea atat de adanc, incat ar fi fost si pacat sa-I
scoale. Mai incolo, fara a-si da seama cat timp trecuse, auzi ca prin
vis clopotul de utrenie.

In zori, goi pana la brau, se spilau la fantana. Se stropeau cu
apa inghetatd, suierau si pufneau. Onisim se opri la vreo cinci pasi
contemplandu-i cu un surés bland.

— Oare n-o fi pacat, intreba el domol, sa-ti dezvelesti astfel
goliciunea in lumina zilei?

— Si goliciunea tot Domnul a ldsat-o pe pamant, rase Cantic.
Oare Adam si Eva erau mai imbracati?

— Toti stim cum s-a sfarsit nesocotinta lor, spuse monahul cu
acelasi surds ingaduitor.

Dar Toma nu-1 mai putu rabda. Isi freca bratele cu o manastergura
aspra si, cu apa siroindu-i inca pe fata, 1i striga:
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— Cuvioase, du-te-n treaba-ti si lasa-ne pe noi intr-ale noastre!

—Treaba mea e si aceea de a intoarce sufletele din calea pierzarii.

— De sufletele noastre obisnuim sa ne ingrijim singuri. Vezi de
altele, sfintia ta.

— N-am vrut sd va supar, surdse spasit Onisim, n-am vrut
nicidecum sa va supdr, iertati-ma, domniile voastre...

Porni grabit spre schit, dar dupa vreo zece pasi se opri, ca si
cum ar fi uitat tocmai gandul pentru care venise. Suradea cu aceeasi
dulceata.

— Sa ma ierte domniile voastre dacad ma incumet sa mai ridic o
intrebare.

— Ridic-o, parinte, mormai Cantic in timp ce-si trdgea camasa
pe el.

— Oare domniile voastre nu obisnuiesc sa vina la sfintele slujbe
ale noptii?

— Cuvioase, spuse Toma abia stapanindu-si mania, noi am venit
aici trimigi de domnie sa ridicadm o zidire. Asta e slujba noastra si ea
se Tmplineste ziua. Slujba voastra e sa va adunati laolata zi si noapte
spre a slobozi potop de vorbe in fum de tamaie. Slujba noastra sta in
fapte, nu in vorbe. Eu nu te pun sa tai piatrd ori sa intinzi tencuiala
pe zid, cot la cot cu mine. S ma rog stiu si eu. Imi place s-o fac cand
vreau eu ori cdnd am ceva de pus la cale cu Dumnezeu. Sa ne vedem
fiecare de-ale noastre, sfintia ta.

Cuviosul Onisim i se stinse zdmbetul pentru prima data. Parea
sincer mahnit.

— Pacat, murmura, vorbesti cu pacat, mestere. Am sa ma rog
pentru mantuirea voastra.

Se indeparta grabit.

— Roagi-te cat iti place, isi zise Toma incet, dar Cantic il auzi.

— L-ai luat prea aspru, il mustra el, si nici n-ai avut intru totul
dreptate.

— Si tu Incepi acum?! se infurie Toma. Lasid-ma-n pace! De
cand am venit se tot tine de mine cu vorbe in doi peri. Aseara n-a zis
ca purtam 1n noi cugetul Satanei? Si se vede el mantuitorul sufietelor
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noastre! Ajuns aici, Toma izbi cu piciorul in pdmant si Incepu sa strige:
N-am nevoie de mantuirea lui! Nu rabd sa fiu dus de capastru, ca un
cal care a orbit de batranete! Am ochi ca toti oamenii si vad drumul pe
care merg la fel de bine ca si altii! Nu cer decét sa fiu lasat sa-mi vad
de treabd, asta-i tot! Atunci de ce va credeti toti mai intelepti si nu ma
lasati dracului sa-mi implinesc rostul?!

Isi tranti pe cap ciciula. Apuca intiratat spre cuhnii, cu zeghea
azvarlita pe umeri. Cantic il urma de departe, intimidat: era intaia data
cand il vedea atat de pornit.

Monahul de la cuhnii le spuse ca nu le putea da decat prune
uscate si aceeasi mamaliga de mei pe care o mancasera si seara. Toma
iesi val-vatej.

— Acelea sa i le dai cuviosului Onisim! 1i arunca peste umar.

Ziua se pornise prost. Era furios si flimand. Urcau incet spre
tapsanul pe care se vedea de departe crucea de mesteacan, alburie
in lumina cenusie a zilei de toamna. Incerca si-si alunge gandurile
straine si sd se patrunda de frumusetea clipei. ,,Acum abia, isi zise,
odatd cu aceste masuratori pe care le vei face, iti incepi intr-adevar
menirea. Se cade sd pasesti aici limpezit si fara patima...” Il ajutd o
sclipire razleata de soare scapata prin patura densa a norilor. Locul se
umplu de stralucire. Verdele ierbii — cata scapase nearsa de brume —
deveni deodatda luminos si tandru, iar cel al brazilor, mai sobru, mai
adanc, dar tot cald. ,,Jarba cu verdele ei dulce si stralucit e femeia,
bradul, mandru si neinconvoiat, e barbatul si aici, la impreunarea lor,
trebuie sa se nasca zidirea, ca o fiica a lor, a ierbii si a padurii...”.
Vazu zidurile albe i tari de piatra, chiliile si casa domneasca, poarta
boltitd sub turnul clopotnitei si la urma, in mijloc, pe palmele crude
ale ierbii, ea, suava, ca o fatd si usoara ca o corabie, cu acoperisul
alb de dranitd si cu peretii luminati cumva dinduntru ... Se intoarse
deodata strafulgerat.

— Cantic! Am s-o zugravesc toatd si pe dinafara!

Ii inclestase umerii, zgaltiindu-1 cu ochii tintd in ochii lui.
Zidarul 11 potoli, blajin:

— Sazi domol, mestere si frate. Mesterul Sofron a vrut si dansul,
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inaintea ta, sa zugraveasca pe dinafard biserica Sfantul Gheorghe si
ai vazut ce a patit.

— Vazut. Zugraveala lui s-a scorojit si a cazut pentru cd n-a
cunoscut taina amestecului, fie la tencuiald, fie la vopsele, fie la
amandoua.

— Si tu o cunosti?

— Nu, dar pot invata din neizbanda lui. Mereu trebuie sa fie
cate unul care sa incerce un gand nou sau un drum neumblat si care
de cele mai multe ori cade istovit de neizbanda. Asa a fost si acest
mester Sofron care trebuie cinstit pentru indrazneala sa. Mie, venind
pe urmele lui, imi va fi mai usor: nu-mi ramane decat sa nu pasesc in
locul care I-a pierdut pe dansul.

— 11 cunosc si mi-e drag Sofron, spuse Cantic cu indoiald, dar
ceea ce a voit dansul nu e indrazneald, ci nesabuintd. Unde gandesti
ca s-ar putea afla acel amestec care sa tind piept la arsita verii si la
gerul iernii, la vanturile inghetate ale rasaritului, la bataia soarelui, la
ploile cele reviarsate ale verii si la cele marunte, cernute ale toamnei,
la viscol, la omat, la bura, la brume, la roua si ceturi? Asa ceva nu se
afla...

Toma il zgaltai iar de umar ca si cum ar fi vrut sa-l trezeasca.

— Trebuie sa se afle. E o taina.

— Si tu o cunosti?

— Am s-o cunosc. Nu se afla taina pe care mintea sa n-o poata
patrunde daca o cerceteaza uitand de spaime. Am s-o zugravesc, mai
Cantic, de are sa stea dinainte o lume sd se minuneze.

— Ai mai vazut pe unde ai umblat asemenea zugraveald pe
dinafara?

— Nicdieri. Dar o vad si am sa te fac si pe tine s-0 vezi aievea
chiar de-ar fi s nu mai mananc decat prune uscate calugaresti.

»E nebun, gandi Cantic. Stricind o asemenea ctitorie costis-
itoare poti sa-ti pierzi painea si chiar capul. Mesterul Sofron a ajuns
sd nu mai afle de lucru si sd se tragd in pustia sahlelor. Dar Toma e
totusi altceva decat Sofron si credinta lui te cucereste, Incepi sa crezi
si tu, om cu scaun la cap, sd-ti pui mintea cu el... E in stare s-o faca,
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nebunul, cine stie ce o fi invatat pe unde a fost, cine stie cu ce l-o fi
daruit Dumnezeu...”

— Dar inainte de a o putea eu zugravi, trebuie s-o zidim, 1i spu-
nea Toma. $i orice zidire Incepe cu masuratul si chibzuitul. Hai.

— Hai, incuviintd Cantic si se indreptara amandoi spre mijlocul
tapsanului.

Isi luara ca reper rasaritul si locul viitorului altar. Cu franghia cu
noduri masurard, iar cu baltagele pe care le adusesera sub brat cioplira
tarusi cu albul curat §i Inmiresmat al lemnului nou. Cutreierara apoi
marginea padurii si increstard cu cate o cruce trunchiurile brazilor
care urmau sa fie tdiati pentru schele. De fiecare data, Tnainte de a-1
insemna cu baltagul, Toma statea indelung cu palma sprijinita de trun-
chiul arborelui, ca si cand ar fi vrut sa-i perceapa curgerea ascunsa a
sevelor.

— Ce e, nu e bun? intreba Cantic nedumerit.

— Ba da, e prea bun. Dar mi-e greu sa-i hotarasc moartea...

— Asta e soarta copacilor, indlta Cantic din umeri. In locul celor
taiati, Dumnezeu da altii.

— Ca si cu oamenii, nu? zambi Toma. Tu esti obisnuit cu piet-
rele care 1si au i ele taina si frumusetea lor, dar n-au viata. Cu copacii
e mai greu... Uneori, noaptea, i visez. Mi s-a intamplat odata sa visez
un codru intreg care plangea si vreo doua zile dupa aceea am fost ca
lovit de boala.

Cantic 1i privi mana frumoasa, puternica si prelungd, manjita
acum de pamant si de rasind, cum se desprinse Incet de trunchi, cum
apuca baltagul de sub celalalt brat si cum izbi scurt, de doua ori,
lasand in urma, o cruce mica in carnea alba a lemnului.

— Pentru acoperis ne trebuie stejar, spuse zidarul.

— Da. Acela il vom aduce de la Slatioara, mai tarziu, cand s-or
lasa zapezile si calugarii vor putea iesi cu saniile.

Coborau inspre albia paraului pentru a cerceta nisipul cand
trecurd pe langad o casa ce ardta indestulatd si Ingrijitd ca un pahar.
In ograda trebiluia o nevasti inconjurata de oritanii. Toma isi simti
deodata sufletul luminat. Se rezema cu bratele de gard.
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— Buna vremea, jupaneasa.

Femeia rase de cinstea care i se facea.

— Bund, mesterilor.

— De unde stii ca suntem mesteri?

— D-apoi am auzit din sat, vorbesc oamenii de venirea unor
mesteri domnesti. Domniile voastre trebuie si fiti ca nu v-am mai
vazut prin partea locului.

Isi tinea drept trupul tanar si indraznet, ca un fel de sagalnica
infruntare. Avea ochii de culoarea alunelor si {i privea pe mesteri fara
sfiala, mandra si vag provocatoare. Pe Toma 1l legdna o ameteala
usoard, ca dupd un vin aspru si vechi, baut pe inima goala. Femeia
le spuse razand ca omul ei se afla cu oastea in Ardeal. Auzise ca ar fi
ajuns acum pe la Bistrita.

— E un pacatos Voda, spuse Toma, daca osandeste astfel o
nevasta frumoasa la singuratate.

O chema Olena si nu gasea ca singuratatea unei neveste fru-
moase era un lucru chiar atat de cumplit.

— Cum asa? se mira Toma Inveselit.

— lac-asa, 1si salta ea umerii.

— Atunci noi am indrazni s te rugam sa faptuiesti un pacat.

— Care anume?

— Sé ne gatesti o mancare cinstitd de frupt, acum in vreme de
post. Suntem flimanzi si de prunele calugaresti ni s-a aplecat. Poate
te induri i dai pierzarii pentru desfatarea noastra acea gaina care abia
mai sufla de grasa. Ti-am darui si un zlot de aur de la Venetia pentru
asemenea fapta.

Azvarli moneda care strafulgera in vazduh si o prinse iar 1n
pumn.

— Tine-ti banii, mestere, la mine nu-i han. Gdina am s-o
prapadesc ca sa cinstesc datina ospetiei si sa-1 satur pe cel flamand,
cum scrie la cartile sfinte.

— Si Domnul, 1n indurarea lui, iti va intoarce insutit. Asa-i. Pana
atunci, insa, nu te temi de gospodar? Daca afla ca ai ospatat in lipsa lui
barbati straini? N-as vrea sa ai necazuri din pricina noastra.
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— Nu ma tem. S-apoi ce stie satul, nu stie barbatul.

— Pana-ntr-o zi, mormai Cantic.

Femeia rdse cu o anume nepasare, ca in fata unui lucru pe care
stia cd, oricum, tot trebuia sa-I faca odata.

— Voi sti eu sa trec i prin ziua aceea. Acum poftiti. V-o fi info-
metat rau preacucernicia sfintilor parinti.

Dar ei nu intrard deindata. Pana femeia gatea mancarea, voiau
sd vada nisipul din vale. Coborara mai departe ticuti, la cativa pasi
departare unul de altul. Se lasase intre ei o sfiald strdind, neobisnuita.
Cantic 1i arunca priviri furise, dar Toma péasea ganditor, cu capul aple-
cat. Zidarul vazu tremurand intre ei, tulburatoare si insinuanta, umbra
femeii si se temu pentru legatura dreapta si fard ascunzisuri dintre el
si Toma. Cand ajunsera jos, nu mai putu rabda tacerea.

— Femeie apriga, Olena asta, spuse, in speranta ca Toma va
raspunde Intr-un fel care sa-i lamureasca intentiile.

Dar zugravul nu péru sa-1 fi auzit. Se ghemui la pamant si ince-
pu si cerceteze nisipul umed. 11 freca o vreme intre degete, pe urma il
trecu dintr-o palma in alta. La un pas de ei, paraul murmura monoton.
Avea apele limpezi, de un verde intunecat, cu luciri metalice, reci.

— E bun, spuse Toma. N-a fost prea mult purtat de ape si
pastreaza inca fete si colturase.

Vorbea despre nisip. Cantic nu mai starui. Se resemna sa lase
lucrurile sa se lamureasca de la sine.

Intorsi la casa Olenei, sfiala dintre ei se topi. Femeia era guresa,
ii placea sa glumeasca si sd se joace cu vorbele cu doua intelesuri, ca
si cum s-ar fi desfatat prefirandu-si dintr-o mana in alta siraguri de
margele care-si schimbau apele dupa cum le batea lumina. Din gdina
facuse zeama grasa si fripturad rumena inauntrul careia se copsese un
mar si pe care o stropise cu mujdei. Adaugase la acestea placinte si un
mied dulce-acrisor care furnica limbile. Ospatul neasteptat si caldura
odaii, dupa ce toata dimineata cutreierasera prin aerul aspru, 1i molesi.
Cantic simti intaiul primejdia si se ridica.

Afara, cainele tapalagos ii latra intaratat, ca si la venire.

— Noaptea 1l slobozi din lant? intreba Toma inainte de a iesi din
ograda.
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Olena 1si sumeti pieptul. Ochii 1i radeau si mai stralucitori
acum, dupa ce bause mied.

— Dupa cum e noaptea.

— Si cum trebuie sa fie noaptea ca sa nu-1 slobozi?

— Luminata, mestere, surase ea.

Toma se uita la cer. Norii josi se scamosau in varfurile brazilor
de pe culmi. Spuse cu convingere, impotriva oricarei evidente:

— Se pare cd va fi o noapte luminata.

Cantic apucase inainte. Se grabi sa-l1 ajunga si afla din nou
sfiala aceea coborata intre ei. Mergeau pe o cdrare ce serpuia printre
livezi, unul in urma altuia.

— Dupa toate semnele, in noaptea asta am sa dorm singur, spuse
pietrarul fara sa-1 priveasca.

— Pari a-mi purta pica pentru asta.

—Nu.

— Oricum, pari a-mi tainui ceva, poate o mahnire.

— Poate o mahnire, da.

—De ce?

— Nu pot sa spun limpede de ce si asta ma face sa ma framant.
Imi ceri sa vorbesc prea mult. E vremea s ma intorc la pietrele mele
si sa te las in slobozenia ta, ca iar te-apuci sa strigi cd te port de
capastru ca pe un cal orb.

Toma se simti stingherit. Incerca si glumeasca, preficandu-se
ca nu intelegea Incotro batea pietrarul.

— Nu inteleg, spuse razand sec, ce te poate mahni. Doar nu esti
Marcu sa-ti fie teama sé dormi singur!

Cantic nu raspunse si asta pe Toma 1l Iintarata. Simti nevoia sa
se justifice si in acelasi timp 1i fu ciuda pe sine insusi pentru asemenea
slabiciune. Cu greu se stapani sa n-o faci si astfel se intoarsera la
manastire fara sa mai schimbe nici o vorba.

Dinaintea chiliei daramate a lui Chiril, Toma se opri. Contempla
o vreme pietrele prabusite printre care se sfarogeau galbui balariile
ce umplusera locul peste vara. Pietrarul o apucase inainte. Sub un
bolovan se zarea o lucire moale. Toma il misca putin din loc si scoase
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o piatra ciudata de marimea unghiei degetului mare. O sterse si fetele
el 1si recdpatara netezimea matasoasa si luciul galben auriu. O aburi
cu gura §i continua s-o stearga. Deveni de o transparentd limpede.
Chihlimbar. Inauntrul sau, prins ca intr-o apa incremenita, un paianjen
mic, cu o cruce alba pe spate.

— Toti il stiu, dar nimeni n-a cutezat sa-1 atingd, se auzi din
spate soapta cuviosului Onisim.

Toma tresari si inchise pumnul.

— Eu am indraznit, spuse el indarjit si apuca inspre chilie.

— Nu e bine, mestere, 1l ajunse din urma murmurul calugarului.
Nu e bine... Mania lui Dumnezeu...

Cantic se apropie incet de masa si se apleca asupra boabei de
chihlimbar care lucea bland in mijlocul tabliei goale. Pietrarul tinea
mainile Tmpreunate la spate ca §i cum s-ar fi temut ca o putere mai tare
decat el sa nu-l indemne s-o atinga.

— De acolo ai scos-0? intreba cu glas coborat.

- Da.

— La ce-ti trebuie?

— Poate foloseste la ceva. Poate e un talisman sau o piatrd
oraculara. Ramane de vazut. Dar chiar de n-ar fi nimic din toate astea,
e frumoasa si ar fi pacat s-o las acolo doar ca sa sperie calugarii.

— Crezi cé e bine?

— E frumoasd, mai Cantic, starui Toma incepand sa-si piarda
rabdarea.

— Frumusetea poate fi si ispita sau unealta Satanei.

Toma ridica din umeri.

— Asa se zice. De ori unde ar veni insa, eu nu ma pot Impotriva
acestei ispite.

— Toma, uneori ma inspaimanti.

—De ce?

— Cateodata Tmi pare ca tu iei in desert cele sfinte. Chiar 1n prima
zi n care te-am cunoscut m-ai Inspaimantat marturisindu-ti dorinta de
a infrunta veacurile, lucru care numai lui Dumnezeu i este Ingaduit.

— Si noud, mesterilor.
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— Vezi? lar hulesti.

Toma indeparta bratele.

— De ce hulesc, Cantic? Eu recunosc: sunt un pacatos pentru ca
nu mia dau inapoi din fata celor ce-mi isca plicere. Imi place sa port
straie frumoase si de soi, dar nu intr-atat incat sa umilesc cu ele pe
cei care n-au. Imi place si mi se recunoasci destoinicia si priceperea
si-mi place sa ma bucur de increderea celor puternici, dar nu Intr-atat
incat sa ma umilesc pentru a le-o dobandi. Sunt trufas, daca vrei, mai
multi mi-au spus asta. Imi place si zidesc si sa zugrivesc slobod, si
incerc singur nsusirile lucrurilor, ale pietrelor, ale ierburilor si culo-
rilor, sd ma incred In mintea pe care mi-a daruit-o Dumnezeu §i sa nu
port capastru. Imi place sa mananc de frupt in vreme de post si sa ma
bucur de imbratisarea ori numai de privelistea femeilor. Poate ca astea
or fi pacate...

— Poate? 1l intrerupse Cantic.

— Sunt, hai sa zic ca sunt pacate, daca asta te linisteste. Dar nu
poate fi pacat dorinta de a nu trai degeaba.

— Te stiam mai tacut, spuse pietrarul dupa o clipa de ezitare.
Vorbesti mult in ultimul timp.

Toma 1l privi surprins, ca si cand celalalt i-ar fi ghicit un gand
tainuit.

— Aici ai dreptate, raspunse. Cand lucram la mesterul Lorenzo
vorbeam rar. Intreaga zi ma indeletniceam cu ceva. Dar de cand am
venit, mai mult vorbesc decat faptuiesc. Daca o tinem asa, ne vor
troieni vorbele ca o ninsoare de cenusa.

— Sé facem un legamant de ticere, spuse grav Cantic.

— Sa facem, incuviintd Toma, simtindu-se pe neasteptate cu
sufletul impacat.

Dupa ce se intuneca, iesi incet. portar, iesi incet. Pentru a nu
trece pe dinaintea fratelui portar, se strecurd din manastire prin zidul
surpat al chiliei lui Chiril. Noaptea era departe de a fi luminata. Mai
mult isi ghicea drumul dupa pamantul batatorit al cararii pe care-l
simtea sub pas. Vazduhul rece mirosea a rasini si brume. Mersul sau
grabit si singuratic, aproape furisat, starni cainii din vale. In ograda
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Olenei insd, cainele tapalagos nu-1 latra. Casa era cufundata in intu-
neric. Usa se deschise de la sine.

A doua zi, de cum se lumina, Cantic 1si puse in coburi ciocanul,
niste mamaliga uscata si doua cepe si pleca asa cum se intelesesera.
In timp ce el cutreiera viroagele cautand locul cel mai bun din care
urmau sa scoata piatra, Toma intrd in atelierul ieromonahului Paisie.
Cum statea intre carti, pensule si pene de toate marimile, intre ulcele
cu culori si suluri de pergamente, in fata cuptorului deschis in care
ardeau butuci de brad, parintele semana cu sfantul leronim, asa cum
il vazuse Toma intr-o icoana din atelierul mesterului Lorenzo. Era
inalt si adus de spate, avea crestetul plesuv si o barba ca un caier
alb. ,,Cuvintele pustnicesti ale Avei Dorothei”, citi Toma titlul scri-
erii incad nelegate ce se afla pe masa cu scandura patata de vopsele
uscate. Parintele ispravise chenarele paginilor i mai avea de umplut
doar partile care se cereau aurite. Pentru aceasta pisase foitele de aur
intr-un mojar de piatrd si acum le amesteca cu miere §i guma arabica,
invartind fara graba cu un bastonas de sticla. La intrarea lui Toma isi
parasi locul. 1l pofti sa sada.

— Am de lucrat o pafta de argint pentru domnita Anca, parinte.
Am argintul, dar imi lipseste ceara pentru a incerca modelul. Poate te
milostivesti sfintia ta sa-mi dai.

Ieromonahul Paisie iubea lucratura in argint. El insusi se inde-
letnicea cu ferecarea cartilor sfinte si a crucilor de lemn de chiparos.
La cuvintele lui Toma ochii 1i strdlucira mai tare.

— Si ce vei infatisa? intreba.

— Inca nu stiu, parinte. Am si incerc mai multe modele.

— Poti sa lucrezi si aici. E loc pentru amandoi.

— N-as vrea sa te mahnesc, dar nu pot sa lucrez decat in
singuratate.

— Asa si trebuie, zambi staretul.

Deschise capacul unei lavite Innegrite de vreme si-i intinse o
piatrd de ceara de marimea a doud palme alaturate. Avea o culoare
galbena cenusie, Toma o duse la nas, bucurandu-se tainic de mireas-
ma dulce care i aminti vara si zumzetul prisacilor.
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— Nu e din cea albita la soare, spuse calugarul, dar se supune
usor degetelor care vor sa-i dea un chip.

— Iti multumesc, parinte.

— Cand incepeti zidirea?

— O vom incepe prin postul Pastilor ca s-o putem ispravi in
vard, de praznicul Adormirii.

— Daca ajutd Dumnezeu, adauga staretul cu o usoara mustrare.

— Daca ajutd, Incuviintd Toma. Sper sa ne ajute.

— Si zugraveala?

— Asta mai tarziu. Ca sa tie zugraveala, varul pentru tencuieli
va trebui sa stea macar trei ani In gropi.

— Atat de mult?

In glas ii tremura o teama ascunsa.

— Altfel cum? Trebuie sa dam lucru trainic, care sa infrunte
veacurile i sa vorbeasca vremurilor despre credintele noastre. Se
cade ca toti, de la mesterul cel mai mare pana la cel din urma ucenic
sd lucreze fara graba, cu temei si stapanire a mestesugului.

Egumenul surase sfios.

— Asa e, dar oare vor mai apuca s-o vad si eu?

—Dumnezeu nu te va chema la sine inainte de a o vedea, parinte.

Ieromonahul clatina din capul plesuv ca si cand ar fi vrut sa
spuna ca in privinta aceasta stia si el cate ceva. Cand Toma se afla la
usa, intreba pe neasteptate:

— Cum te intelegi cu fratele Onisim, mestere?

— N-avem nimic de impartit. Imi vad de mestesugul meu.

— Bine faci. Nu trebuie s iei seama la toate vorbele lui.

— Incerc si nu judec oamenii decat dupa fapte, parinte.

Intors in chilie inteti focul si asezi in fata vetrei o scandura
joasa sprijinitd pe doi butuci pentru ca ceara sa fie tot timpul batuta
de caldura. Lucra intreaga zi netulburat de nimeni i din ce 1n ce mai
infrigurat. Cu fiecare apdsare a degetelor regasea placerea tainica si
cu nimic asemuitd de a plasmui. Uitd sa manance, dupa cum uita cu
desavarsire de cealaltd bucurie, care-i desfatase noaptea. Ca si cand
Olena nici n-ar fi fost vreodata. Imagind mai multe modele, dar le
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stricd pe rand, mereu nemultumit pentru cd nu le putea apropia in
inchipuire, asa cum ar fi vrut, de trupul subtire al Ancii. In cele din
urma, la vremea cand in chilie ziua scazuse aproape de tot si doar
flacarile 11 mai luminau degetele prelungi, nelinistite, care framantau
ceara, se opri la un model infatisand un buchet de frunze de acant in-
conjurat de masti marunte si surdzitoare. In partea de jos, intr-o dulce
lenevie, cu un picior intins si cu celdlalt indoit, o zeita goala, cu trup
subtiratic si unduios si cu crestetul Incununat cu foi de laur. O tinu 1n
palma contempland-o indelung in zarea rosiatica a focului. Palpairea
flacarilor arunca umbre si lumini nestatornice asupra acelei inchipuiri
si trupul suav prinse viata, cu pieptul miscandu-i-se usor in respiratia
impacata. In acelasi timp o vedea si pe Anca tremurdnd in semiob-
scuritatea chiliei, ca un chip oglindit in apd. Purta o rochie lunga de
brocart de culoarea cerului in asfintit deasupra padurilor si parul auriu
i se revarsa de sub coroana mica peste gulerul de horbota alba. Un
colan de argint ii incingea larg mijlocul, lasandu-se pe coapsa, unde
se Incheia cu paftaua lui care lucea somptuos si discret.

Intrarea neasteptata si bolovanoasd a lui Cantic 1l facu sa
tresara, dar nu-i risipi zambetul care-i lumina fata fara sa stie. Intinse
palma aratandu-i modelul.

— Iti place?

Pietrarul, cu o smuciturd a umarului, isi azvarli saua la pamant
si se apropie un pas, aplecandu-se inspre ména intinsa. Inghiti intai
in sec, apoi ramase astfel mult timp neclintit. In cele din urma rosti
incet, cu glas gatuit:

— E pagana...

Toma il urmarea zambind mereu, fericit de uluirea mesterului.

— Dar e frumoasa, spuse.

— E desfranata, murmura iar Cantic.

— E sincera, zambi Toma.

Lui Cantic nu-i ajungea aerul. 1l apasau peretii. Cu o mana
tremuratoare Isi largi gulerul camasii. Razand, Toma 1i dddu o palma
peste spatele lat si aseza cu grija modelul pe masa.

— E o minune, mai Cantic, si asta mi-a tinut loc toata ziua si de
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mancare si de bautura si de vazduh, dar acum mi-e foame. Mai ai ceva
in coburii aceia?

— A mai fa ramas oleacd de mamaliga, murmura pietrarul si se
aseza pe lavitd cuprins deodata de un fel de sfarseala, dar fara sa-ti
poata lua ochii de la modelul paftalei.

I se parea acum ca zeita zadmbea, gata sa-si nalte faptura
marunta i despuiata printre frunzele de acant.

Toma gasi mamaliga si Incinse in restul de untdelemn din
blidul ce se afla pe glaful ferestrei. Incepu sa infulece lacom si fericit,
miscandu-se fara astdmpar prin incaperea stramta.

— Ce-au sd spuna monahii? intrebd oarecum mahnit Cantic.

— Ce-mi pasd mie de ei? pufni Toma cu gura inca plind. Eu
n-am facut-o pentru monabhi.

— Si vrei s-o daruiesti asta domnitei?

— I-am promis.

— O va socoti 0 necuviintd, starui pietrarul.

Toma voi sa-1 contrazica, dovedindu-i ca modelul se potriveste
foarte bine cu firea indrazneata a domnitei, dar in clipa aceea ochii i
cizurd din intAmplare pe boaba de chihlimbar. Isi pierduse luciul. O
lua cu gandul s-o steargd din nou, dar cand o avu in palma isi pierdu
deodata veselia. Transparenta pietrei disparuse, stinsa de o tulbureala
ce crescuse dinduntrul ei, ca o ceatd laptoasd prin care maruntul
paianjen abia se mai deslusea sub forma unei pete intunecate cu con-
tururile sterse. O puse Tnapoi pe masa, cuprins de o infiorare stranie.

— E o piatra care prevesteste, spuse grav.

— Ce? intreba pietrarul incet.

— Nu stiu. Dar stiu ca tulburarea pietrelor scumpe e preves-
titoare. Chihlimbarul acesta e altceva... Si mai e si pdianjenul cu
cruce... Vom vedea...

Pietrarul arata cu barbia inspre modelul de ceara.

— Poate ca ea e de vina, sopti.

— Nu, raspunse Toma indarjit. Ea n-are nici un amestec.

Lud chihlimbarul si-1 puse intr-o pungad mica din piele de
caprioara al carei snur si-1 atdrna de gat. Cantic 1l urmarea Intunecat.
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— Domnul sa ne aiba 1n paza lui, spuse.

— Amin, murmura Toma.

Se pregatira de culcare tacuti, cupringi deodata de nelinisti pe
care nu voiau sa si le mai marturiseasca. Pietrarul se Intoarse cu fata
la perete tragandu-si cerga mitoasd peste cap. Toma se aseza cu gand
sd-si scoata cizmele, dar in ultima clipa se razgandi. Se ridica si veni
iar In fata mesei. Ramase astfel contempland indelung paftaua de
ceard. | se paru ciudat ca vederea ei nu-l1 mai bucura. Mica zeita isi
pierduse viata si trupul ei devenise rigid si rece. N-ar fi putut spune
cat timp trecuse cand simti o adiere inghetatd. Se intoarse §i ramase
cu respiratia taiatd. In prag stitea batranul. Il privea senin pe sub
caciula neagra trasa pe sprancene. Purta pe umeri o tundra cenusie si
se rezema in vechea lui bata de corn.

— Am venit sd-ti spun ca in noaptea asta, plec, vorbi el.

— Unde, tatuca? sopti Toma.

— E vremea sda ma duc la maica-ta. Si asa am lasat-o prea mult
timp singura.

Toma isi trecu dosul palmei peste frunte si 1si umezi buzele.

— Ma bucur cé te-am vazut acasd, urma batranul, si ca ti-ai
castigat locul pe care il meriti in preajma lui Voda... Sa ai grija de
Musa... Pietrarul asta pare om de treaba... Nu, nu-I trezi, toata ziua a
fost al drumului si-i ostenit... Dumnezeu sa te ocroteasca... Nu te ap-
ropia, lasda, ma descurc si singur, nu e departe. Cred ca are sa-mi vina
in cale maica-ta. Vezi de Musa si de casd, sd nu se risipeasca. Sa-ti
gasesti si tu o fatd vrednica. la-ti gandul de la domnite... Aici batranul
ezitd o clipa, apoi adaugd cu un zambet ce-i fluturd sub mustata: Si de
la altele. Ra&mai cu bine.

Se intoarse si porni agale prin intunericul coridorului. Toma
ramase incremenit clipe lungi, neinstare sa inchege un gand, si abia
cand nu-i mai auzi pasii inceti si bocanitul bastonului pe lespezi,
porni in goand pe urmele lui. Curtea era pustie. Fugi spre poarta. Era
inchisa cu drugii de fier.

— N-a iesit mai inainte un om? striga.

Fratele portar il privi nedumerit §i somnoros.
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— N-a mai iesit nimeni de la vecernie, mestere.

Ocoli curtea. Pustie, Iesi prin zidul surpat al chiliei lui Chiril.
Bezna se ldsase grea. Incotro si apuce?

— Tatuca! striga. Tatuca! Tata!

Chemarea lui Inspaimantata starni cainii din ograzi. Se intoarse
in chilie gafaind. Cantic sedea pe marginea lavitei cu capul in maini,
cu cerga pe umeri. Intre timp intetise focul.

— M-a trezit frigul, spuse uimit. Dar un frig ciudat, ca o suflare
inghetata.

— Hai, strigd Toma, abia stapanindu-si plansul. Plecam, a murit
tatuca!

Isi azvarli pe umeri zeghea si insficd saua. Naucit, pietrarul se
straduia sa-si traga straiele pe el.

In urma lor, in chilia pustie, pe scAndura goali a mesei, rimase
uitat modelul de ceara. Mica zeitd 1si dezmierda goliciunea in lumina
tremuratoare a focului si surasul indepartat de pe chipul ei dobandise
intr-adevar o unda de nerusinare.



V

Zile scurte, cu cer jos. Plumburiu. Serile cad repede si dintr-o
datd. Cand clopotele de la Mirauti si Sfantul Gheorghe, ori cele
mai indepartate de la Sfantul Ilie vestesc slujba vecerniei, cetatea
de scaun se afla de mult supusad intunecimii. Targul rasufla trudnic,
amortit sub frigul ud, ca un animal mare, rapus de munci, de neguri
ori de asteptari fara nume. Halebardieri cu coifuri de fier i pieptare
de za strajuiesc asupra noptii. Facliile fluturd lumini galbene §i um-
bre spaimoase de-a lungul ulitelor desfundate. In urma lor rimane
fumul cu miros de rasini. Glodul chifteste sub pasi. In balti si pe
acoperisuri de dranita, ploaia taraie tenace. Cate un convoi intarzi-
at de cara negustoresti patrunde in targ, tdrandu-se incet, insotit de
racnete ragusite, pipaindu-si calea spre popasul ravnit. Vite si oameni
uzi, coviltire siroind de apa, roti grele incircate de hlisa. Incaperea
cea mare a Hanului Domnesc e Tmbacsita de abur, Intesatd de ruma-
ni, de talieni, de osteni, de mesteri nemti si negustori lesi. Milogi
care-si ranjesc cioturi de madulare ori rani ce nu vor sa se inchida zac
aciuiti prin colturi asteptand sa li se azvarle o pomana de pe la mese.
Duhoare grea si amestecata de panura uda si caine plouat, de vin si
halci trase in frigari. Afara, vantul se napusteste inghetat, in rafale,
dinspre spatiile fara de hotar ale rasaritului. Serpuieste de-a lungul
ulitelor intunecate, se strecoarda pe sub usi, zgaltadie maghernite, se
insurubeaza in cotloane, Incearca scartdind zaplazuri vechi, aproape
putrezite. Andrabus, milogul, aleargd in trapdd marunt prin glod,
scuturandu-si mainile chircite, arse de frig si strigdndu-si beznei
vedeniile infricosate. ,,Si s-a prabusit steaua Absintos si a deschis
fantana adancului si fum s-a ridicat din fintana, ca fumul unui cuptor
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mare si din fum au iesit lacuste pe pamant!” Strajile 1l aud de departe
si-1 lasd sa treacd netulburat, ca pe un sfant al milogilor. Apoi gla-
sul lui ascutit si tanguios se stinge in cealalta parte, Inghitit treptat
de neguri. In vale, paraul Cacainei se involburd tulbure, umflat de
atatea ploi. Deasupra lui si a targului, abia ghicitd n noapte, vegheaza
Cetatea. Pe ziduri, strdji neclintite, Invaluite in pacle. Sforait de cal
ostagesc. Mireasma iute de fum. Un caine singuratic latrd undeva in
vale. Chemare scurta de strdjer cdruia i se pare ca aude ceva. Prin
cernerea ploii incep sa se amestece fulgi mari, aposi. Sudalma de om
necdjit care a alunecat in glod. De undeva se aud rumegand domol
vite dejugate, istovite de drum.

Noapte densa, opacd, grea. Toma incercase s-o Infranga ori nu-
mai sd se amageasca si umpluse atelierul de jur imprejur cu lumanari
in spatele carora asezase oglinzi. Incaperea era acum invaluita intr-o
lumina stranie, nefiresc de bogata si totusi blanda, ca si cand ar fi fost
strecurata intdi printr-o panza subtire de culoarea mierii. De cand se
stinsese batranul sau, mai bine zis, de cand il vestise intrand in chilie,
pe Toma 1l nelinistea apropierea noptii. Ziua muncea singur, rasfrant
in sine si zgéarcit la vorba, multumit ca-1 auzea pe Marcu misunand
prin preajma. Seara insi, Marcu nu-i mai ajungea. Ii chema in atel-
ier i pe Musa cu Cantic. De la o vreme 1si facura obicei §i veneau
nechemati, odata cu intunericul. Vorbeau putin. De fapt Toma nici
nu-i chemase pentru vorba, ci mai mult spre a-i sti acolo, caci sim-
pla lor prezenta 1i usura povara singuratatii pe care o simtea tot mai
apasatoare, pe masurd ce se imputina lumina. Se gandea deseori la
Anca si gandul 1i era insotit de o sfasiere launtrica a carei durere avea
o dulceata nefireasca si ispititoare. Nu-1 mai chemase de mult la curte
si nici el nu 1 se Infatisase, poate din mandrie ori poate numai din
tafna prosteasca de barbat care vrea sa-si arate cerbicia. Dimpotriva,
cand se gandea la Olena, il incerca un fel de recunostinta calda. Ii ve-
nea atunci sa Incalece si sa apuce drumul Humorului pentru a-si aseza
capul in poala ei. {i si simtea mana strecurandu-i-se prin plete, duioasa
si 1n acelagi timp persuasiva si in acele clipe tot atelierul se umplea de
mireasma salbatica de ierburi a trupului ei pietros §i neistovit. Atunci
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auzea de obicei glasul batranului, ia-ti gandul de la domnite, intoc-
mai cum 1i vorbise si in noaptea aceea, ia-ti gandul de la domnite si
de la altele si cauta-ti o fata vrednica... Era un sfat batranesc care-i
isca remuscari, dar pe care nu-l putea urma caci el nu era facut sa
fericeascd pe nimeni prin statornicie. O nerabdare fara odihna ori un
blestem al mestesugarilor fulgerati de har il intorcea mereu asupra
uneltelor sale de care, la urma urmelor, era mai legat, iubindu-le mai
mult decat orice. Si totusi, Maica Induririi pe care o zugravi in zilele
acelea pe scandura de paltin avea chipul delicat si prelung, cu ochii
cenusii, umbriti de intrebari ai domnitei Anca. Desi vazuse in apus
destui mesteri, Incepand chiar cu mesterul Lorenzo, care faceau acest
lucru In mod firesc, era pentru intdia data cand el insusi incerca sa
dea unei icoane chipul unei fapturi omenesti care traia si era supusa
pacatului. Propria lui indrdzneald il umplea de infiorare si de man-
drie in acelasi timp. Nimic din ceea ce zugravise pana atunci, fie la
Venetia, fie de cand se intorsese, nu-1 multumise in asemenea masura.
Infiorarea aceea nascuta din spaima si din bucurie i se transmisese si
lui Cantic. Era de altfel singurul dintre ai casei care o vazuse aievea
pe domnita Anca. Isi frimanta, adus de spate, mainile mari si crapate.

— Nu e bine, mai Toma, omul lui Dumnezeu, vom ajunge sa ne
trasneasca din senin. $i-1 arunci pacatului si pe copilul acesta care sta
si asculta si vede.

Intr-adevar Marcu stitea si asculta. Icoana il tulbura nu atat
prin frumusetea chipului, cat mai ales prin céldura ce-o raspandea,
altfel decat tot ceea ce zugrivisera pand atunci. Intelegea spaima pi-
etrarului, dar 1i tinea partea lui Toma, caruia, daca nu-1 Impiedica o
sfiald fard noima, i-ar fi luat, sa i le sarute, mainile prelungi pe care se
uscasera vopselele.

— Copilul, raspunse Toma, face bine ca sta si asculta si ar face
si mai bine daca ar baga in cap si ar judeca singur si fara spaime ceea
ce vede. Eu nu socotesc ca acesta ar fi un pacat.

— Treaba ta ce socotesti, starui Cantic, dar unde 1iti inchipui tu,
nebune, cd ti se va ingddui sé scoti asemenea icoane in vazul lumii?!

— Am sa i-o daruiesc lui Voda, spuse Toma simplu.
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Cantic ridica bratele, exasperat.

— Paianjenul din piatra lui Chiril ti-a luat mintile! Voda iti va
porunci sa te calugaresti spre a ispasi in pustie, daca nu cumva va gasi
mai intelept sa-ti ia capul pentru asemenea hula.

— Daca va face asta, Inseamna ca nu ¢ cel in care am crezut si
atunci e mai bine s-o aflu cat mai curand.

Zile 1n sir dupa ce-l ingropasera pe batran, nu zugravise decat
icoane, ca i cum ar fi uitat de zidirea manastirii. Aceasta Maica a
Induririi il elibera dintr-o data: cu ea se vizu ajuns la un capat si la un
liman. Continua sa picteze ziua, cand nu era decat cu Marcu, dar seara
incepu sa lucreze la planuri.

Musa se aseza in fata vetrei cu cusdtura in poala. Cosea mai cu
spor in luminile bogat rasfrante ale atelierului si incepuse sa astepte cu
neastampar Inserarea care ii aduna pe toti in céldura aceleasi incaperi.
Cantic se punea pe lavitd si isi Inclesta amandoud mainile de mar-
ginea mesei ca §i cum s-ar fi temut ca o putere nevazuta sa n-o smulga
din loc. Urmarea tacut mana sigura a lui Toma care purta pana de
gascd muiatd In rastimpuri in cerneala de zeama de afine, amestecata
cu negru de fum din ulei de in. Se oprea des, cu elanul frant de subite
indoieli i atunci se refugia la Cantic, al carui gand desprins incet din
tacerea-i masiva i inspira siguranta.

— Daca pun aici doua arce, vor tine peretii?

— Tin, pentru ca le mai ddm un rand de piatra mormaia Cantic.

Marcu ispravea de gatit scandurile pentru a doua zi, le ageza sa
se zvante, curata pensulele si le punea in ulcele cu ulei de in care le
ferea perii de uscaciune. Se tragea apoi si el sfios langa Cantic.

— Ehei, ofta Toma pe neasteptate, cum n-am eu acuma marmura
si porfirul care mi-au trecut prin maini acolo!

Musa scuipa un capat de ata.

— Las’ ca nici piatra noastrd nu s-o fi topind ca sarea la ploaie,
pufnea ea de langa foc.

Cantic radea incet, mandru ca Musa lua apararea pietrei.

— De topit nu se topeste, recunostea Toma, dar nici stralucirea
marmurei n-o are...
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— Strélucirea. 1l consola pietrarul, are sa i-o dea zugraveala ta.

— A mea si a lui Marcu, zambea Toma inseninat dintr-o data.

Se infatisd la curte cu planurile in ziua sfintei mucenice
Anastasia, izbavitoarea de otrava. Ii lua cu sine pe Céntic si pe Marcu.
Amandoi se primeniserd in camasi albe, cusute de Musa cu flori
marunte in culori priméavaratice la guler, la maneci si de-a lungul pie-
ptului. Pe umar purtau cojoace tivite cu blana de veverita. Cantic avea
caciula neagra, iar Marcu brumarie. Toma se imbraca peste cdmasa
rosie de matase In meniu vair din blani de jder albe si negre cusute in
patrate, ca tabla de sah. Peste el 1si arunca zabunul lung din sandal de
Venetia, captusit cu atlaz de culoarea fragilor. Purta cugsma cu motul
rasfrant, din nevastuica alba, iar in picioare cizme scurte si moi de
saftian rosu, cu pinten de argint. Sub saua calului agternuse valtrapul
din catifea azurie pe care erau cusute in fir semnele astrologice ale
soarelui si lunii. In afard de inelul cu sardonix rosu, pe care i-1 daruise
Lorenzo, nu purta nici o podoaba, dar insusi micul alai in drum spre
cetate devenise o podoaba a targului.

Era in ultima duminica dinaintea Craciunului si de cateva zile
ninsese bogat. Zapezile ascunseserd scarba noroaielor si, in locul
paclelor umede, mai starui in zori doar o usoara ceatd argintie din
care rasari curand un soare aspru, cu dinti ascutiti. Caii slobozeau
rotocoale de aburi albi. Omatul le scartaia sub copite. Peste pacea
targului aflat in preajma luminatelor sarbatori ale iernii, rdsunau
limpede clopotele celor treizeci de biserici de piatra. Targovetii se
trageau catre nameti spre a le face loc sa treacd nestingheriti. Unii i
cunosteau pe amandoi, altii doar pe Cantic, altii si pe Toma. Se incl-
inau dinaintea lor descoperindu-se, fara a indrazni insa sa-i agraiasca,
desi multi negutasera cu ei ori bausera laolaltd la mesele lungi ale
Hanului Domnesc. Mersul tacut si semet al celor trei, care calareau
in trap marunt, starnind o pulbere argintie de sub potcoavele cailor,
ii intimida acum. In frunte se afla Toma, solemn, fira a privi nici in
dreapta nici in stdnga, muncit de o tristete ca o prevestire care i se
inchega in suflet pe masura ce se apropia de cetate. Cand il vedeau,
ochii senini ai fetelor se impéaienjeneau, iar nevestelor incepea sa li se
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zvarcoleasca in adancuri sarpele ispitei. Ceva din aceastd frumusete
orgolioasa si melancolica i se transmisese si lui Cantic, Indulcindu-i
muchiile aspre ale chipului. Ar fi fost pe deplin impacat cu lumea si
mandru de a Insoti dinaintea tronului voievodului un mester stralucit
ca Toma, dacd nu era icoana pe care stia ca acesta o ducea tinand-o
in fata lui pe sa, ca pe un lucru de pret, invelita intr-o manastergura
nouad, invarstatd cu marunta cusaturd neagra si rosd, care mai pastra
mireasma de sulcind asternuta de Musa printre panzeturile din lazi.
Era convins ca din dezvelirea unei asemenea icoane in fata domni-
torului nu putea iesi nimic bun, dar se resemnase. Tinea fruntea sus,
tacut si colturos, hotarat sa infrunte orice alaturi de nebunia lui Toma,
fie dulceata laudelor si a rasplatii, fie dezlegarea securii Iui Ciorsac.
Fericit cu desavarsire era numai Marcu. Pletele aurii 1i fluturau de
sub céciula brumurie §i pentru prima data in viata lui gusta din ispita
tulburatoare a trufiei, privind de sus si cu coada ochiului la copiii
targovetilor care se trageau smeriti in omat la trecerea alaiului lor.
Totul era minunat, de la calutul roib cu stea in frunte si caltuni albi, pe
care abia 1l stapanea sa nu dea in buiestru, pana la ochii umezi si obrajii
rosii ai fetiscanelor In drum spre biserica, invesmantate ca domnitele,
in straie luminate, cusute cu altitd de fir si de matase. Prin aceasta
usoard ameteala a bucuriei, prin stralucirea culorilor de duminica, a
soarelui si a zapezii, incerca zadarnic sa-si inchipuie infatisarea lui
Voda. ,,Sa nu-1 privesti mai mult de o clipa, ii poruncise Toma, caci
stralucirea chipului Mariei Sale iti va arde lumina ochilor.” Se intreba
daca acolo va Indrézni sa ridice fruntea fie si pentru o farama de clipa
si la asemenea gand inima i se pornea sa batd marunt si grabit. Tresari
odata cu caii, care sforaird Inspaimantati cind Andrabus izbucni hur-
ducandu-se spre ei de sub bolta clopotnitei de la Sfantul Gheorghe.

— Mestere laudat, cheldlai milogul scuturandu-si mainile
rasucite, fie-ti drumul luminat, cici te duci la soarele si aparatura
Moldovei, imparatul imparatilor! Sarutd-i dreapta si din partea
miselului si netrebnicului sdu rob Andrabus, ca Maria Sa ne apara de
lacustele cu aripi ori numai cu doud picioare si eu Incad ma voi ruga
sfintilor Luca si Cosma si Damian si loan cel Nou si sfintilor treizeci
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si trei de mucenici din Meletina pentru ca sa va miluiasca si sa va
mantuiasca pe tine, luminate, si pe sotii tdi, mesteri vestiti in patru
vanturi!

Toma 1i azvarli asprul de vama si slobozi fraul. Coborara panta
spulberand omatul. Scapat de hidosenia milogului, biciuit de vantul
aspru si de placerea goanei, lui Marcu 1i veni sa chiuie si sd-si fluture
caciula. Erau 1nsa prea aproape de acum, sus, de cealaltd parte a vaii
albe, pe muchia zidurilor, se profilau halebardierii cu coifuri i platose
scaparand in soare la orice migcare. Chiotul ii ingheta inainte de a se
naste si se simti deodatd mandru si infricosat la gandul ca el insusi se
indrepta intr-acolo si ca i se va Ingadui trecerea.

In paraclis nu se aflau decét cativa dintre putinii cu adevarat
apropiati lui Voda. Liturghia o slujea episcopul Macarie al Romanului,
venit cu treburi la cetatea de scaun. In dreapta, in jilturi inalte din
lemn de tei, pe perini de catifea stacojie tivite cu fir, sedeau alaturi
Voda si mitropolitul Grigore. De cealalta parte, cu mainile impreu-
nate in poald peste matanii pe care nu le folosea, domnita Anca
privea nemiscata in gol. Purta o rochie de catifea i pe cap o marama,
amandoud negre, fara nici o podoaba, si doar blana de vulpi, adusa
din Novgorod, amintea de bogatia curtii domnesti. Blana o cuprin-
dea generoasa, Invaluindu-i umerii si genunchii, cum stitea singura
si zgribulitd in jiltul sever. Doliul §i lumina scdzutad a paraclisului i
accentuau paloarea si-i dddeau o expresie hieraticd. Toma o privea
neclintit. Icoana pe care o zugravise semana cu domnita Anca mai
mult decét dorise el insusi. Isi didea seama de asta abia acum, cand
o vedea aievea dupd un rastimp care i se paruse nespus de lung. Era
Anca intr-adevar acea Sfanta Fecioara si totusi nu era Anca pentru ca
dobandise, cu sau fara voia lui, ceva ce domnita nu avea sau poate
avea, dar ascuns, fard a razbate pana la cunostinta celor din preajma.
Era mandru de ceea ce faptuise si asta ii dadea o senzatie aproape
fizica de putere, dar 1n acelasi timp 1i resuscitd si teama rudimentara,
obscurd, care i se sedimentase tacutd ca un mal in adancul constiintei.
Tasnise acum pestele robust si stralucitor al bucuriei izbanzii si tul-
burase toatd aceastd neclintire lent asternuta. Isi aminti de cuvintele
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lui Voda, care ar fi putut interpretate si altfel. ,,Aici nu esti la Venetia
si trebuie sa te supui.” Voda spusese ,,... trebuie sa fii si ostean”, dar,
in cele din urma, ce Insemna ostean decat un om a carui intdie da-
torie era s se supund? Sa te supui cand aveai un har si o minte ale
tale, poate cu nimic mai prejos decat ale celor care-ti asteptau supu-
nerea ca pe ceva ce li se cuvenea... ,,Dacd nu poti zugravi ceea ce
simti — spusese odata mesterul Lorenzo — ceea ce simti ca nu mai poti
tainui in tine, atunci e mai bine sa te apuci sa zugravesti firme pentru
hanuri...” Toma zambi 1n sine cu amaraciune: aici hanurile n-avea
nevoie de firme...

Episcopul Macarie se ivi 1n usile Tmparatesti indltand cu
amandoud mainile potirul. Glasul 1i undui in paraclisul mic, de unde
izbucni afara, umpland salile si scarile Tnsurubate ale cetatii, puter-
nic si Tnalt. Vladica era de o frumusete strdina, care facea femeile
s se infioare ca de o spaima. Avea ochi verzi de arhanghel si barba
neagra-albastruie ca noaptea, cu luciu matasos, despre care se soptea
ca era unsd cu uleiuri inmiresmate, aduse de calugari sirieni. Omoforul
verde, bogat cusut in fir si margaritare, fusese desenat de mesterul
Sofron. Toma se gandi cateva clipe la mesterul fara noroc. ,,Oricui i se
poate Intampla, 1si zise mohorat, si poate trufia mea se va frange sub
un nenoroc si mai hain decét cel al lui Sofron. Din tot ce va fi gandit
n-a ramas decat acest omofor cusut de muieri si scaparand aici, pe
cand zugraveala i s-a scorojit de pe ziduri, iar numele i se va stinge...”
Isi lua ochii de la odijdiile prea scumpe si prea grele pentru un para-
clis atat de stramt, numai piatra goald, cu zidurile cenusii, asteptand o
noud zugraveald. Domnita stdtea tot neclintita, ca si cand ar fi incer-
cat s prinda niste sunete indepartate pe care numai ea le putea auzi.
,,.Dar aici, in biserica — 1 se isca deodata intrebarea nebuna — aici vei
indrazni s-o zugravesti pe ea? Vei indrazni sa-ti fluturi in vazul lumii
credintele ori te vei supune literei?”” Spera ca mai puternice 1i vor fi
credintele, dar aceastd putere n-o simtea deplind decat in preajma ei.
Isi atinti si acum ochii asupra profilului ei fin cu un fel de deznadejde.
Dorea atat de intens ca ea sa aiba iar nevoie de dansul sau macar sa
dea un semn ca-1 stia In apropiere, incat toate gandurile 1i devenira
un singur gand §i o unicd vointa concertata 1n privire. Nu mai clipea.
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Talpile i se desprinsera incet de lespezi si tot trupu-i deveni usor si
imaterial, ca un duh ce nu se teme nici de taisul sabiei. Ochii incepura
sa-i arda ca dupa veghe indelungata si el insusi ramase in cele din
urma doar privire care cheama si porunceste in acelasi timp. Apoi
chemarea se mistui treptat si ramase doar porunca, ticuta, intensa,
rectilinie ca o spada si nevazutd. Dupa fiecare ectenie a ierarhului,
calugarii negri din strane raspundeau gros si trist, fara graba, ca si cum
pana in ziua judecdtii de apoi n-ar mai fi avut altceva de facut. Toma
le percepea glasurile ca pe un bazait indepartat si adormitor, in vreme
ce profilul domnitei se lumina dobandind nimb. Un muc de lumanare
incepu sa sfaraie alaturi, palpaind cu flacara lunga, dar el nu-l vazu,
dupd cum nu vazu nici mana lui Cantic, care se intinse, stingandu-I
intre degetele-i groase. In clipa aceea devenise el insusi faclie cici
Anca intoarse ncet, nesfarsit de Incet capul, supunandu-se chemarii
nerostite. Ochii ei ratacira o vreme fara tinta, absenta, ca si cand n-ar
fi cautat nimic anume, pe urma ii Intélnira pe ai lui §i ramasera astfel
clipe lungi. Totul in jur se stinse, lumea pieri ca naintea despartirii
luminii de Intuneric §i nu mai ramasera decat ochii lor care nu mai
aveau nevoie nici de lume, nici de zi, nici de noapte ca sa-si daruiasca
privirile. Nu mai aveau nimic de intrebat, nimic de dorit ori de spus.
Toma isi dadu seama cu o infiorare scurta ca ochii ei spuneau tot ceea
ce spuneau si ai lui si o mare liniste i se 1asa in suflet. Cand ea Intoarse
iar capul intr-un tarziu, tot incet, ca si cand ar fi facut un efort ca sa
se desprinda de privirea lui, Toma nu regreta si nu se intrista. Ceea ce
voise se implinise si ceea ce dorise sa afle aflase. Isi recastigase incre-
derea si siguranta. Nu se mai temea si, deplin stapan de sine, intelese
ca pana la urma credintele sale vor fi cele ce vor birui, chiar daca
pana la capat drumul i-ar mai fi brazdat de sovaiala ori de ramasitele
fricii. Isi indrepta umerii si isi indlta fruntea. Pletele castanii i se lasau
pe spate. Era frumos si gata de orice Infruntari. Episcopul Macarie
psalmodie rugaciunea amvonului si binecuvantarile iesirii. Domnita
se indrepta spre usa. Parea ca pluteste, tacuta, invelitd in blana alba,
cu rochia neagrad mangaind lespezile reci. In dreptul lui se opri. Toma
duse mana la piept si se inclind adanc.
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— Am sa-si vorbesc, magistre. Te astept.

Cand isi 1nalta fruntea, ea iesise si Toma se inclina din nou,
readus la realitate de pasul rasunator si apasat al voievodului.

— Mestere, va asteptam de indatd in spatdria mica. Glasul ii
suna aspru, dar Toma percepu o nuanta ascunsa de veselie.

In afard de Voda, in spatiria mici se mai aflau mitropolitul
Grigore, vladica Macarie si logofatul Toader. Stateau in picioare in
jurul mesei joase pe care se pastra sabia cea mare a voievodului.
Cantic si cu Marcu se oprisera langa usa cu caciulile in maini. Voda
lua sabia si, dupa ce privi in jur cautand un loc, o puse pe o lavitd de
sub fereastra.

— Sabia Térii nu se cade sa fie luatd din acest loc decat pentru a
fi dusa in luptd, spuse mitropolitul Grigore.

— Pentru a fi dusa in lupta, surdse domnul, ori pentru a face loc
unei zidiri. Sedeti. Acesta e magistrul Toma, zugrav al curtii, familiar
si sfetnic de taina al domniei mele.

Era pentru prima data cand voievodul 1i numea limpede si in
auzul lumii rosturile si Toma intelese cd o facea numai pentru epis-
copul Macarie. Acesta 1si cobori incet pleoapele albastrui si tinu o
clipa ochii inchisi, inclindnd putin fruntea intr-un gest de intelegere
si acceptare.

— Vei binevoi, magistre, urma voda, sd ne Infatisezi mesterii
care te Tnsotesc. Unul vad ca e copil.

— Acesta, Maria Ta, e mesterul Cantic, pietrar de la Orhei,
caruia hoardele i-au risipit avutul si i-au ucis pe toti ai lui. Acum mi-a
devenit cumnat si tovards. Cu el ma incumet §i ma leg sa nalt orice
zidire, fie ea biserica, cetate ori pod.

Voda intinse dreapta si Cantic se apropie, puse un genunchi la
pamant si i-o sarutd. Pe urma dadu sa se retragad langa usa. Domnul
il opri.

— Nu, nu, mestere. Sezi aici, la masa cu noi.

Cantic se puse pe jumatatea scaunului din coada mesei.

— Credinta si dragostea lui pentru Maria Ta, urma Toma, au
imprumutat taria pietrelor cu care lucreaza.
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Ma incred mai mult in tacerea lui decat in vorbele tale. Ai
invatat sa lingusesti, ti-am mai spus-o. Stihuri nu scrii?

— Nu, Maria Ta.

— Cu copilul ce e?

— Acesta, Doamne, ¢ Marcu, ucenicul meu. Dupa semnele pe
care le-am deslusit, are sd ajunga cel mai vestit mester zugrav al Tarii
Moldovei.

Voda intinse iar dreapta. Marcu veni cu capul aplecat si in-
genunchie, sarutdnd-o. Avea buzele arse si un tremur interior pe care
nu si-1 putea stapani. Domnul ii mangaie crestetul blond.

— Pe tine te-a rapit mesterul de la han?

— Da, Maria Ta.

— Nu l-am rapit, ci am platit pentru libertatea lui aur curat.

Voievodul privi spre Toma cu tacuta mustrare, apoi se intoarse
iar catre Marcu:

— Rabdai foame la Bumbota?

— Nu, Maria Ta.

— Dar ceilalti slujitori?

— Nimeni, Maria Ta. Méancare era destul pentru toti.

— E frumos din partea ta ca nu cauti sa induiosezi cu suferinte
pe care nu le-ai indurat.

— N-am venit pe lume numai spre a manca, Maria Ta, interveni
Toma cu un inceput de iritare.

— Mestere, cand ai sa te inveti sd nu mai vorbesti neintrebat?
Si pe urma brusc, iar catre Marcu: Vorbeste cam mult si are narav
de inteapa. Poate am sa-i poruncesc odata lui Ciorsac sa-i scurteze
limba. Cum te intelegi cu el?

Copilul isi azvarli ochii inspaimantati catre Toma.

— Bine, Maria Ta, sopti el. De acum se cheama ca mi-e oleaca
de frate...

— Fratele tau cel limbut e un mester ales. Sa-i fii supus si sa te
straduiesti.

Episcopul Macarie si méngaie barba matasoasa ca spinarea pi-
sicii. Avea o méana alba si prelungd, asemanatoare cu mana lui Toma,
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dar incircati cu inele cu pietre mari si fara puterea acesteia. Inainte
de a vorbi, furisa o privire vicleand spre zugrav.

— Si sa nu uiti, adauga el spre Marcu, ca e un mester nu e mai
presus de ceilalti muritori.

— Decat prin har, Sfinte Parinte, mormai Toma.

— Harul tot de la Domnul e.

— O fi fiind de la Domnul, dar i s-a dat mesterului spre a-l de-
osebi si inalta si nu spre a-1 pierde in multime.

Mitropolitul Grigore desfacu bratele.

— Maria Sa agteaptd. Nu ne-a poftit aici ca sa ne dovedim
istetimea 1n pricini filozoficesti.

— Asa e, se potoli Toma. Am facut un legdmant de tacere di-
naintea fratelui Cantic, dar mereu il calc. Vorbim prea mult. se
intoarse spre ucenic: Marcule, ai avut cinstea sa saruti dreapta Mariei
Sale, acum treci dincolo si asteapta.

Macarie surdse subtire. incepu din nou si-si mangaie barba
intunecata si-1 privi pe Toma cumva de sus, cu un fel de satisfactie
tacuta, ca si cum lui i s-ar fi dat dreptate. Un instinct, care era poate
cel al apararii, 1i spuse lui Toma ca episcopul nu-i era si nu-i va fi
prieten. Totusi nu se putea Impiedica de a-1 socoti un adversar care se
cuvenea stimat. Nu pentru frumusetea lui de print persienesc de care
era constient, cultivindu-si-o cu zadarnic ascunsa dragoste de sine, ci
pentru ca era un carturar si un ales scriitor de carti. Cu totul altceva
decat cuviosul Onisim. Acela era prost si pizmas, poate §i viclean.
Acesta insa avea nigte principii si in numele lor, iar nu din rautate, se
punea Impotriva cuiva daca se punea. Toma i citise scrierile, pe care
ajunsese sa le pretuiasci, insa fara a le iubi. {i admira fraza pretioasa
si inflorita dupa legile retoricesti ale carturarilor din Bizant, dar asa
cum ar fi admirat un templu maret, ridicat intru slava unui Dumnezeu
in care el nu putea crede.

— Bine, rdse Voda. Lasati pe altadata pricina. Arata-ne planuri-
le, mestere.

Toma desfasura intaiul sul. Cum dadea mereu sa se rasuceasca
la loc, 1i fixd un colt cu pumnalul. Peste alt colt Voda isi aseza
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buzduganul cu tinte de rubin. Capetele se adunara asupra desenului
tras in cerneluri negre si rosii. O vreme nu vorbi nimeni, apoi, epis-
copul Macarie:

— Ingddui, Miria Ta, sa infatisez preacinstitilor mesteri un rod
al nedumerii pe care mi-a iscat-o acest iscusit plan?

— Ingadui, Sfintia Ta.

Episcopul intinse mana prelunga si molatica si puse intr-un
anume loc aratatorul cu inel greu in care scapara un smaragd cat sam-
burele de pruna.

— Ce vor sa inchipuie aceste patrate?

— Stalpi, raspunse scurt Cantic.

— De vreme ce a raspuns domnia ta, banuiesc ca vor fi fiind
stalpi de piatra.

— De piatrd, Sfintia Ta.

— Trebuie sa Intelegem de aici ca zidul de apus al bisericii va fi
inlocuit cu nigte stalpi de piatra?

— Nu, Sfintia Ta. Cine ar putea zidi o bisericd numai cu trei
pereti? Zidul de apus este inchipuit de aceste doua linii negre. Stalpii
de piatra vor margini spre apus doar pridvorul.

— Adica un pridvor deschis?

— Intocmai, Sfintia Ta.

— De ce aveti nevoie de un asemenea pridvor?

Cantic sovai. Asudase de cat vorbise. Se foi nelinistit si in cele
din urma se intoarse spre Toma:

— Acesta e un lucru pe care eu 1l stiu foarte bine, dar numai
mesterul si fratele meu Toma vi-1 poate deslusi.

Episcopul surdse ingaduitor. Logofatul Toader urmarea totul
tacut, fara sa priceapd prea mare lucru. Se bucura ca erau altii, cu
capete mai luminate, care sa hotdrasca in locul lui infatisarea viitoarei
zidiri. Voda si mitropolitul Grigore ascultau zdmbind, interesati mai
mult de disputa disimulata dintre episcop si mesteri decat de planurile
propriu-zise. Voda 1si rasucea incet varful mustatii balaie, gest care,
fara ca el s-o stie, le trada celor apropiati satisfactia.

— Pridvorul, incepu Toma cu rabdare, va prelungi zidirea, dan-
du-i maretie si inviorand intinderea prea mare de zid.
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— Dar de ce un pridvor deschis cum niciodata nu s-a obisnuit la
bisericile Tarii Moldovei?

— Daca Sfintia Ta va avea aleasa bunavointa de a nu ma intre-
rupe, va putea afla si acest lucru. Un lucru nou nu-i sperie decat pe
prosti. Cel intelept va sti sa-1 foloseasca dacd e bun ori sa-1 lase unde
l-a aflat, daca e netrebnic, dar nicidecum nu se va speria de dansul.
Impreuni cu fratele meu Cantic, am ajuns la incheierea ca un pridvor
deschis e o indrazneald a gandului, care da stralucire intregii zidiri si
poate avea un Inteles ascuns.

— Care e acel inteles?

— Pridvorul acesta nu e decat o trecere lind inspre taina
dinduntru ori inspre lumina de afard, amandoua ale lui Dumnezeu, cel
care se afla pretutindeni. Sau poate noi am gresit? Nu suntem decét
niste mesteri umiliti care nu cunosc altceva decat mestesugul lor si
am putea gresi. Atunci Sfintia Ta, care esti un carturar luminat, ne vei
putea impartasi si pe noi din aceastd lumina.

Episcopul Macarie isi juca fara zgomot pe masa varfurile de-
getelor cu unghiile trandafirii, tdiate Ingrijit.

— Stii foarte bine, spuse, ca esti un carturar la fel de luminat ca
si mine, de ce faci pe fariseul? Eu te intreb toate astea pentru a veghea
asupra canoanelor si nu pentru a cauta pete in soare.

Toma isi impreuna mainile pe piept inclinand fruntea.

— lertare, Sfintia Ta. Sunt deprins sa ma apar pentru cd ma stiu
un pacatos.

—Teama mi-e ca vei petrece in lumea de dincolo muiat in cazne.

Lui Toma i se lumina fata.

— ,,Muiat in cazne”, spuse, e o vorba atit de frumoasa, incat
oricum merita rostita.

Episcopul Macarie se simti magulit. Se intoarse zambind cétre
Voda:

— E o vipera fatarnica, Maria Ta.

— Stiu. Dar nu e primejdioasa decat daca o calci pe coada.

Mitropolitul Grigore dadea semne de nerdbdare.

— Daca ati ispravit, zise, fii bun, mestere, spune-mi si mie ce
inchipuie aceasta linie care se rasuceste ca un melc.
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— Trepte de piatra in grosimea zidului, raspunse Cantic.

— Trepte care duc unde?

— La tainita.

Toti ochii se ridicara intrebatori.

— Desluseste tu, frate, se ruga pietrarul.

— Ne-am gandit, se indura Toma, sd zidim deasupra gropnitei
o tainitd, unde la vreme de restriste se vor putea ascunde odoarele.
Intrarea va fi jos, in biserica, aici si va fi ascunsa de o icoana mare pe
care eu insumi am s-0 zugravesc.

— Gasesc ca e un lucru intelept, spuse Voda.

— Cat se poate de intelept, intarirda mitropolitul si logofatul
Toader.

— Si cu toate astea, zise Toma, e un lucru care nu s-a mai intalnit
la nici o biserica din Tara Moldovei.

Episcopul Macarie clipi incet.

— E intelept intr-adevar, spuse, dar ma intreb daca un lucru cu-
noscut de pe acum de sase oameni mai poate fi numit taina.

— De care dintre noi te indoiesti, Sfintia Ta? intreba Voda.

— Am intrebat doar, Maria Ta, inca nu ma indoiesc.

— Cand incepi sa te indoiesti s ma vestesti si pe mine. Se
intoarse spre Toma: Pana aici e bine. Infitiseazi-ne acum cum va
arata cand va fi gata.

Toma stranse planul si desfasura pe masa celalalt sul.

— Asa va arata, Maria Ta, spuse fara sa se aseze, pentru ca sa-i
poata cuprinde pe toti intr-o privire.

Isi musca buzele ca sa nu rada cand le vazu uluirea care-i apleca
brusc, pe toti deodata, asupra desenului. Simti cum li se oprisera pen-
tru o clipa respiratiile. Peste capetele lor, schimba o privire scurta, de
triumf, cu Cantic. De pe coala cenusiu-galbuie, biserica se desprindea
tremuratoare, gingasa, dar cu o putere ascunsa, sugerata de fermitatea
liniilor, cu zidurile iradiind culori, ca un chivot muiat in aur si smalt
sangeriu.

Logofatul Toader privea inspaimantat. Voda si mitropolitul
capatasera treptat expresii de mare desfatare, ca si cum s-ar fi aflat
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dinaintea Intruparii unui gand pe care ei insisi l-ar fi nutrit de mult.
Episcopul Macarie 1si desprinse Intéiul, intr-un tarziu, ochii de pe de-
sen, uitdndu-se la Toma. Intreba domol, ca si cand ar fi incercat intai
greutatea fiecarui cuvant:

— Ce rost mai are dupa neizbanda mesterului Sofron?

In locul lui Toma raspunse mitropolitul Grigore. Mare si cu bar-
ba Invalvorata, imbracat doar in rasa aspra de siac, fara alta podoaba
in afara crucii si a engolpionului, parea el mai micul episcopului.

— E drept ca acest gand l-a avut intai mesterul Sofron, spuse
el, dar eu, cu ingdduinta Mariei Sale, l-am lasat pe acel Sofron sa
incerce. [-am dat si totii banii de care avea nevoie pentru o asemenea
lucrare. Zugraveala s-a scorojit si in curand va cadea cu totul, dar asta
nu Inseamna ca a doua incercare n-ar putea izbuti.

— Si ce am dobandi, Inalt Prea Sfintite Parinte, scotand chipu-
rile sfintilor sub cerul gol? intreba Macarie patetic si rar.

— Am largi biserica. La marile praznice si sarbatori de peste
an, cand norodul nu incape intre zidurile ei, el se va simti si afard ca
si induntru, avand putinta sa se bucure la vederea cetelor si puterilor
ingeresti zugravite de jur imprejurul peretilor, sub cortul cel mare al
Domnului. Aceste ziduri vor fi ca niste carti sfinte pururi deschise
oricui e dornic sd dobandeasca invatatura. Ele nu cer alta truda decat
sd le privesti si vor grai de la sine.

— Si apoi, adduga Toma, am dobandi frumusete. Cum nicaieri
in lume nu s-ar putea vedea ceva asemenea. De-o parte codrii §i
toata iscusinta firii lasatd de Dumnezeu pe pamant, de cealalta parte
frumusetea zadmislitd de aceastd umilitd mana omeneasca. Si cele
douad lucrari vor sta cumpéna dreapta sub bolta cea limpede a cerului.

Odata cu ultimele cuvinte, cand aminti de umilita mana
omeneascd, isi Intinse incet mana prelunga, alba si puternica, cu de-
getele rasfirate, pana sub ochii episcopului.

— Desertaciune, murmura acesta tragandu-se inapoi.

Logofatul Toader nu mai rabda aceste infruntari care nu-l in-
teresau. Intelese ca ctitoriei pe care o figaduise i se adiuga acum o
lucrare pe care nici n-o prevazuse §i putea sa nici nu reuseasca. Pentru
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prima data de cand se asezasera in jurul acelei mese, se incumeta sa
vorbeasca. In ochi si in voce i vibra si rugi si spaima. Se intoarse
intai catre Voda, apoi catre ceilalti:

— Dar eu... Méria Ta... Sfintiile Voastre... eu n-am stiut de
aceasta zugraveala a zidurilor din afard... eu, cu draga inima... dar...
de unde atatia bani... o avere?

Rémase cu mainile indepartate, intrebator, uitdndu-se de la
unul la altul.

— Asa-i, spuse episcopul Macarie. Noi n-am vorbit aici decat
din unghiul rosturilor si al dogmelor. Dar domnia ta esti ctitorul si ai
ultimul cuvant sa hotarasti daca aceasta zugraveala se va face sau nu.

Toma astepta incordat, ca si cum ar fi stiut ca in clipa urmatoare
cineva trebuia sa-1 arda cu fierul rosu. Logofatul continua sa priveasca
de la unul la altul, neputandu-se hotari. Nu-i venea sa zica nu, dar nici
sa ingaduie lucrarea nu putea, stiind cat scosese Voda din vistierie
pentru a plati incercarea neizbutitd a lui Sofron. Se lasase o liniste
grea. Obrajii plini si rosii incepuserda sd-i asude si toti il priveau
asteptand de la dansul cuvantul hotarator. ,,Oare care din noi doi e
mai Inspdimantat acum?” se intreba Toma. ,,Dracu sa-i ia zlotii daca
zice nu. Dar daca intr-adevar n-are? Atunci sunt pierdut pentru ca asta
e lucrarea vietii mele si fara bani n-o pot incepe... Va trebui sa apuc
iar drumul strainatatii ori sa raméan aici, sa zugravesc icoane §i sa-mi
deschid dugheana-n targ, la rand cu ceilalti iconari...”

Voda zambea blajin. Parea cu gandul in alta parte, dat intinse
incet mana si o ageza pe bratul logofatului.

— Lasa, logofete, nu te mai fraimanta. Cu totii iti cunoastem
osardia §i nimeni nu vrea sa te vada inhamat la o greutate care te-ar
birui. Dar pentru ca e pacat ca o asemenea frumusete sa raimana doar
in inchipuire, am sa iau asupra-mi zugraveala dinafara.

Odata cu ultimele cuvinte se ridica. Gestul pecetluia o hotarare
si incheia sfatul. Se sculara cu totii, dar episcopul Macarie nu se putu
stapani si ridica bratele ca pentru implorare ori blestem, fluturandu-si
manecile largi.

— Sfanta episcopie a Romanului isi asteaptd de ani zidirile pe
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masura §i Maria Ta iti indrepti ploaia binecuvantata si auritd a mi-
losteniei asupra unei lucrari trufase, desarte, sortita din capul locului
stricaciunii!

— Aceasta e voia domniei mele, rosti Voda scurt.

Macarie lasa bratele sa-i cada si inclina fruntea.

— Lasa, Sfintia Ta, incerca sa-1 mangaie mitropolitul Grigore,
ca va veni si randul episcopiei Romanului. Ne vom ingriji de toate la
vremea lor...

Din clipa in care 1si didu seama ca avea mana libera, Toma nu
auzi decat ca prin vis ce se mai vorbi.

— As vrea, murmurd, sa mai Infatisez ceva numai Mariei Tale.

— Ramai.

Pe cand ieseau ceilalti, infasura desenul de pe masa. Se mira de
ce vede lucrurile ca printr-o pacla subtire.

— Pari tulburat, 1i spuse domnul dupa ce ramasera singuri.

Se reaseza in jilt.

— Iti multumesc, maria Ta, raspunse Toma.

Inca nu-si recapitase glasul firesc.

— Chiar ma intrebam daca ai sd-mi mulfumesti, rase Voda.

— De asta am ramas, Maria Ta, ca sa-ti multumesc. Dar nu prin
vorbe.

Aseza icoana pe masa si cu un gest scurt o descoperi:

— Ti-o daruiesc.

De sub maforionul albastru cu nimb de aur i privea chipul oval
al Ancai, cu ochii ei cenusii si gura delicata. Avea o privire grava si
totusi dulce, ganditoare si totusi tandra. Toma vazu limpede tresarirea
voievodului. Se aplecase in jilt si raimasese astfel, cu cotul rezemat de
genunchi, atintind icoana.

— Cu-a-de-va-rat ti-ai pierdut mintile, sopti el intr-un tarziu.
Esti nebun si daca ar fi acum episcopul de fatd mi-ar cere sa te leg si ar
azvarli asupra-ti anatema. Dar nu stiu daca n-ar face-o chiar Grigore.
In asemenea cazuri nu stii niciodata la ce sa te astepti de la popi...

Toma 1si recapata stapanirea de sine. Spuse zambind, cu glasul
sau dintotdeauna, putin melancolic, putin ironic:
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— Daca socotesti, Doamne, ca am savarsit o necuviintd, sunt
gata s-o nimicesc.

— Abia atunci te-as da In seama lui Ciorsac, mestere, mormai
Voda fara sa-si ia ochii de la icoana. Dar totusi, adauga, cum de ti-a
dat asa ceva 1n gand? De ce tocmai Anca?

— Voiam sa fac Madriei Tale un dar cu totul neobisnuit, minti
Toma.

— E intr-adevar neobisnuit. Si-ti voi ramane recunoscator pen-
tru ca mi l-ai adus tocmai acum, cand va trebui sa ma despart de
dansa. Imi va rimane acest chip al ei.

Toma ingheta.

— De ce sa te desparti, Maria Ta?

Stia, dar se agata de speranta ca nu va fi, totusi, adevarat.

— Pentru cé o voi marita cu noul domn al Tarii Romanesti.

— Cine e acesta?

— Nu stiu. Un oarecare Vlad despre care am aflat ca ar suferi de
patima betiei. Dar s-ar putea sa nu fie adevarat.

— Si daca e?

— Asta n-ar schimba nimic. Betiv sau nu, e singura putinta de
a-mi apara tara dinspre miazazi, adica dinspre partea primejdiei celei
mai mari.

— Doamne, asculti-ma! Inainte cu mai putin de un ceas ai spus
aici ca sunt sfetnicul de taina al Mariei Tale.

— Ai luat-o in serios?

— Sé n-o fi luat?

—Ba da, ba da. Si ce ma sfatuiesti?

— Sa n-o dai. Sa n-o nenorocesti pe domnita.

— Eram sigur. Esti dintre cei ce judeca cu inima. Dar e vorba
de tara, sfetnice, ori mestere, ori drace, ori cum vrei sa-ti zic. De tara,
intelegi?

— Dar si de trup din trupul Mariei Tale!

— Nu trebuie s-o iei chiar aga de prapastios. Fata tot trebuia s-o
marit la urma urmelor si nu puteam s-o dau dupa oricine, ca nu mai
sunt negustor de peste. Betivanul asta macar se cheama ca e domn...
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Dar, cum ti-am spus, s-ar putea sa fi fost gresit instiintat si sa fie un
om de treaba.

O vreme tacurd, cufundati in gdnduri. De fapt Toma nu se gan-
dea la nimic anume. Presimtea doar de pe acum un mare gol care se
apropia si de care nu se putea apara.

— Am s-0 pun aici, In spataria mica, langa icoana aceea de la
Kiev, s-0 am sub ochi si sa-mi lumineze hotararile.

— N-o pune in vazul lumii, Maria Ta.

— De ce? Dai inapoi acum?

— Ma tem ca dac-or vedea popii ma vor impiedica in lucrarea
de la Humor.

— Nu te teme. Lucrarea aceea eu am poruncit-o i eu am s-0
apar, chiar de-ar fi sa ridic toatd popimea Impotriva. Si Grigore va fi
de partea noastra.

— Iti multumesc, Maria Ta.

Voda se duse la fereastra, lud sabia si o ageza iar la locul ei de
pe masa. Pe urma intreba pe neasteptate:

— Spune, ti-e draga Anca?

Toma il privi surprins.

— Ce rost are o0 asemenea intrebare, Maria Ta?

— E o banuiala care mi-a venit acum, uitindu-ma la icoana asta.
In chipul ei se vadeste nu numai mestesug si iscusinta, ci si altceva ce
ma gandesc ca s-ar putea numi dragoste.

— Sau credinta, Maria Ta.

— Lasa, cu credinta ta m-am lamurit. Ai putea sa fii sincer, n-am
sd-ti iau capul pentru o dragoste. N-am uitat cd mama a fost femeie
din norod, ca eu Insumi am fost negustor, ca m-am insurat cu o fata
de negustor pe care am facut-o doamna a tarii i ca frate-meu nu e cu
nimic mai presus decat tine, de pilda. De dat 1nsa tot nu ti-as da-o si
ti-am spus de ce. Te intreb doar dintr-o biatd curiozitate omeneasca.

Toma se Inclina.

— Ingaduie-mi si ma retrag, Maria Ta.

Voda se opri si-1 privi o secunda tacut.

— Bine, spuse apoi. Iti ingadui si-ti multumesc.
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La usa insa 1l opri brusc:

— Stai, era sa uit... Mi-ai spus odatd ca voi, mesterii, nu va
deosebiti de ceilalti muritori, cd harul pe care-1 aveti nu e un merit al
vostru, ci un dar cu care v-ati ndscut, asa cum te nasti cu ochi negri
sau albastri.

— Intocmai, Maria Ta.

— Dar mai 1nainte, episcopul i-a spus acelasi lucru ucenicului
tau. De ce te-ai ridicat atunci impotriva lui?

— Pentru ca acesta, Maria Ta, e un adevar care nu se cade sa fie
rostit decat de insisi mesterii. Cand e rostit de altii, din afara noastra,
nu-1 suferim fiindca miroase a pizma.

— Pizma? Hm... S-ar putea sa fie cum zici, pentru ca si epis-
copul mi-e credincios $i ma iubeste in felul lui, dar nu mai putin decat
tine.

— Stiu, Maria Ta. Tocmai de aceea ma tem de dansul si in acelasi
timp 1l pretuiesc.

— E foarte bine aga, mestere. Pentru ca si el se teme de tine si
te pretuieste.

In clipa aceea insa, pe Toma il interesa prea putin ceea ce credea
sau nu despre el episcopul Macarie. Urca in fuga treptele stramte catre
odaile domnitei. Il intimpina una dintre jupéanite. Purta vesminte la fel
de cernite ca si stdpana ei. O ruga sa-i anunte sosirea. Altadata s-ar fi
infiorat de mandrie vazand zapaceala fetei §i roseata care-i navalise in
obraji, semne pe care acum nici nu le baga in seama. N-avea rabdare.
Incepu sa se plimbe incet, pleznindu-si din cand in cind manusile
de palma. Domnita se lasa asteptata. ,,La urma urmelor, se intreba,
ce se mai poate intdmpla? Nimic decat ceea ce e hotarat...” Totusi o
speranta nebuna 1i dddea o anume voluptate tocmai pentru cd o stia
zadarnica. Dar cine sa-1 infrunte pe Voda? Ea era singura care avea
temei s-o faca. Era oare drept ca o fata fara aparare si care n-a facut
nimanui vreun rau sa fie jertfitd in numele tarii, cind mai cu cale ar fi
ca tara sa fie aparata cu oaste ori cu bani? ,,Oastea e putina, isi zise, si
banii or fi si ei putini. Dar, peste toate astea, cine esti tu, sa te amesteci
in treburile de familie ale domnului tarii? A si mirosit de altfel unde
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bati, dar e ingdduitor cu tine pentru ca te stie fara putere. Si va face
tot cum crede el...”

— Ti-ai pierdut rabdarea, magistre?

Se Intoarse brusc.

— Da, Alteta. N-am avut de mult cinstea si bucuria de a respira
acelasi aer cu Alteta Ta.

— Vorbesti ca episcopul Macarie. Dar stiu ca esti sincer. De
altfel asta mi-a placut la tine din prima zi in care te-am cunoscut.

Se opri in fata mesei §i cu o smucitura despaturd un sal verde
din mitasa de India pe care-1 adusese cu ea. Ii netezi apoi indelung
cutele fara a mai adauga nici un cuvant. Toma o urmarea coplesit de
un amestec de uimire si neincredere in ceea ce vedea. Ce rost avea
s intinda tocmai acum acel sal verde in chip de fatd de masa? Toata
lumea cunostea semnul culorii verzi si de aceea putini purtau aseme-
nea vesminte, pentru ca putini tineau sa se dezvéaluie lumii. Dar ea,
fiind in doliu, oricum n-ar fi putut imbréaca o rochie verde. Sa fie salul
un semn sau o Intamplare?

— Daca as putea, spuse el cu o siguranta de care se mira singur,
as Intinde §i eu un sal albastru.

Ea isi inalta ochii mirata.

—De ce?

— Pentru ca albastrul e culoarea credintei.

— Crezi ca si verdele Inseamna ceva?

— Asta numai Alteta Ta poate s-o0 spuna.

— Nu stiu. Nu m-am gandit. Mi se parea prea goalda masa.

Facuse ochii mari si ridicase din umeri. Arata cu desavarsire
sincera. Imbricatd in rochia neagra, cu capul gol, cu parul blond
deschis, aproape alb, Impletit intr-o coada groasa pe spate, era de o
frumusete sfasietoare. ,,Chipul ei, gdndi Toma, numai intr-o icoana
putea sta si cine vede in asta un pacat nu merita sa se impartaseasca
din bucuriile paméantului.”

— [-am facut Mariei Sale un dar.

— Ce fel de dar?

— O icoani in care Fecioara Indurarii are chipul Altetei Tale.
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— Ai luat asupra-ti asemenea pacat?

— Nu-I socotesc un pécat.

Fata domnitei se lumina. Se apropie agitata, ca si cand i-ar fi
venit deodati un gand neobisnuit. Ii puse mana pe brat:

— Daca nu-1 socotesti pacat, l-ai mai face o data?

— Am sa-l si fac.

O cuprinse o bucurie stranie, asemanatoare cu speranta intr-un
miracol. Fremata. Respira mai precipitat si i se umeziserda ochii.
Degetele i se Inclestasera de bratul lui.

— Al curaj sa zugravesti si in paraclis Fecioara cu chipul meu?

Toma ezita o clipa, mai mult surprins decat speriat.

-Am.

— Dar in alte biserici?

— In orice biserica.

— Peste tot, magistre! E cel mai frumos dar pe care mi-1 poti
face. Sa umpli Moldova cu chipul meu! Macar el sd ramana aici.
Peste tot... Stii cand plec?

— Nu stiu, Alteta. Mi-a vorbit Maria Sa despre Vlad Voda al
Tarii Romanesti.

— Da. $i vom face nunta inca inainte de postul Pastilor.

»Atat de curand?” voi el sa intrebe, dar ticu. Se petrecea totul
cum prevazuse: nu se intdmpla nimic in afara de ceea ce era dinainte
hotarat de voievod. Cum ar mai fi putut impiedica ceva o uimire
rostitd cu glas tare?

— Va fi o nunta facut in pripa. Nu te mira? intreba ea.

—Poate Maria Sa se grabeste sa stie tara aparata dinspre miazazi.

— E si asta. Dar deocamdata nici o primejdie nu ne ameninta
dinspre miazazi $i nunta mai putea sa intarzie cu doua, trei luni. Dar
tata vrea sa scape de mine cat mai repede, astfel ca in vara, cand va
veni noua doamna a tarii, s nu ma intalneasca. El stie bine ca nu
ne-am intelege.

— Nu cred. Nu stiu nimic. La ce doamna se gandeste Alteta
Ta? Dimpotriva, Maria Sa mi-a vorbit de nenumarate ori de dragostea
ce-ti poarta.
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— 1i cunosc dragostea si nu ma indoiesc de ea. Dar in afara de
dansa, el mai are planuri marete cu aceasta tara pe care de asemenea o
iubeste. Si apoi mai e si 0 ambitie fara seaman care-l munceste §i care
ar putea fi numita si dragoste de sine. Intelegi? Imi am si eu iscoadele
mele. Tata a trimis o solie tainicd la Sibiu, unde se afla fiica unui
voievod sarbesc. De noud ani e vaduva, dar, cum vezi, ¢ os domnesc,
are odoare si scule de pret carora li s-a dus vestea si probabil are si
ducati. Adica tocmai ceea ce-i trebuie lui tata.

— Maria Sa nu mi-a spus nimic.

— Stiu. De asta am §i vrut sa-ti vorbesc. Are sa-ti spuna totusi.
S-ar putea sa te trimita s-o aduci. Sau poate pe logofatul Toader. Asta
n-are importantd. Ceea ce vreau sa te rog e si ai grija si sa veghezi
asupra tatei dupa ce femeia asta va ajunge doamna. Nu stiu ce gan-
duri are. Esti sfetnicul lui, din toti cel mai drag, in tine are incredere,
trebuie sa fii mai tare decat ea. Si esti al tarii...

— Maria Sa, zambi Toma, nu ¢ omul care sa se lase condus de
femei.

— Stiu si asta. Dar poate ea e femeia care are puterea sa conduca
barbatii.

Toma rase fara veselie.

— Alteta Ta isi face griji. S-ar putea ca aceastd doamna sa se
potriveasca cu Maria Sa si totul s iasa cat se poate de bine pentru
Maria Sa si pentru tara.

— S-ar putea. Orice s-ar putea, dar eu nu pot sa uit ca, de cand
am asezat-o pe mama si pe doamna legiuita a acestei tari sub lespedea
de la Putna, n-a trecut nici o jumatate de an. Nu vreau s-o vad. De
aceea am sd-1 ascult pe tata. Mdcar am sa fiu si eu doamna a unei
tari... Cu acelasi rang cu mama mea vitrega, chiar dacd voievodul
meu nu face nici cat degetul cel mic al tatei. Se zice ca e betiv, stiai?

—Mda... am auzit...

— Da-1 dracului, sopti ea cu un fel de lehamite, apoi nu-si mai
spusera o vreme nimic.

Toma astepta tulburat. Zile in sir lucrase uitand de toate cele-
lalte, fusese fericit — abia in aceste clipe isi dadea seama — si acum,
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deodata, din nou 1n fata domnitei care-i rdscolea doruri i nelinisti, cu
fiinta si cu vestile ei.

— Uite, surase ea tarziu, nici nu team poftit sa sezi. Stam asa, in
picioare, uitati de noi...

Dar erau cuvinte fard putere, moarte, care se stinsera fara
rasunet, ca perindarea unor umbre pe un perete gol. Ramaserda mai
departe in picioare, ca si cand nu le-ar fi rostit nimeni.

— Sunt obosita, urma ea, si sa stii ci abia astept sa plec. In curtea
din targ ma deznadajduiesc jupanitele acelea proaste ori clevetitoare,
ori §i una si alta, pe care randuiala le obliga sa-mi tina tovarasie iar
pe mine sa le rabd. Aici le rabd mai usor pentru ca 1i simt in preajma
pe tata, pe mitropolit... Pe tine... Chiar daca nu va vad cu zilele,
faptul ca va stiu pe aproape e binefacator. Totusi ma apasa zidurile
astea, rasunetul pasilor sub bolti, schimbarea strajilor, departarile ace-
lea fara sfarsit dinspre miazanoapte pe care le vad de pe fereastra. ...
Ce sunt eu aici decat o piesa dintr-un joc? Si tata cunoaste bine jo-
cul si-l joaca cu convingere... Dupa o clipa intrebd pe neasteptate:
Stii ca mitropolitul ma socoteste si acum un copil? Se furiseaza pana
aici ca sa-mi aduca te miri ce daruri. Mai deundzi mi-a adus un mar.
Mare, purpuriu, fard nici o patd, a umplut singur de mireasma toata
incaperea! L-am mancat cu parere de rau... Alaltaieri a venit cu por-
tocale aduse de negustorii astia genovezi, ai auzit de ei?

—Nu. Am tot lucrat in ultimul timp, n-am mai aflat nici o noutate.

— Cauta-i, se zice ca au si vopsele.

— Am sa-i caut.

— Cand incepi sa zugravesti paraclisul?

— Dupa ziua sfantului prooroc loan.

— Atunci cred ca am sé fiu inca aici ca sd ma vad zugravita.

— Sper sa fii, Alteta.

— Nu e ciudat, zambi ea oarecum stingherita, sa stam asa in
picioare, vorbind despartiti de o masa?

— De o masa, adauga Toma, pe care Alteta Ta a intins un sal
verde.

— Iti place salul dsta?
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— Nu-mi prea plac matasurile de India... Sunt grele, lucioase,
alunecoase. Dar la salul acesta imi place culoarea verde.

— Iar pomenesti de verdele asta. Inseamna ceva?

Toma o privi cu Indoiala.

— Verdele, se hotari el in cele din urma, e culoarea pe care o
poarta cei care iubesc.

Domnita 1si nalta chipul cu o mica exclamatie de surpriza:

— Adevarat! Acum, cd mi-ai spus, Imi amintesc! Se vede cd am
ales verdele pentru ca imi iubesc viitorul sot. Izbucni intr-un ras scurt,
aspru, lovindu-si palmele: Pe Vlad Voda, magistre! Pe Vlad Voda
Betivul! Brusc redeveni grava: De ce te uiti asa la mine? Am mers
prea departe, nu? Sigur ca am mers, pentru cd nu ma iubesc decat pe
mine, aceasta-i adevarul, n-are rost s ma ascund dupa deget... Se
dezlipi de masa si facu cativa pasi framantandu-si mainile: Pe mine si
pe tata...Si daca Vlad Voda e intr-adevar Betivul, am si fac din el o
carpa cu care am sa sterg cizmele tatei... Asta e, magistre. Ai o minte
care se aprinde usor. E destul un biet sal verde ca sa te inflacarezi. Nu,
magistre, masa era cu adevarat prea goald... Se opri iar in fata lui:
Nu stiu ce mi-a venit azi de vorbesc atata. Isi duse degetele la tample:
Sunt singura si mi-e urat. Sa stii ca tot aga vorbesc si cand nu e nimeni
de fatd... sunt obositd, magistre, du-te... Ii intinse mana: Si nu uita
ce te-am rugat.

— Am sa veghez, Alteta.

— Si daca-ti place chiar atdt culoarea asta, adiugd ea cu
indiferenta, ia salul. Ti-1 daruiesc.

Toma inalta brusc fruntea.

— Iti multumesc, Alteta, dar nu-mi mai place.

Ea ridica din umeri.

— Cum vrei...

Se inclina in fata ei adanc, cu mana la inima, si parasi incaperea
mandru si drept, zornaindu-si pintenii. ,,Trebuia sa-1 primesti, de ce
nu l-ai primit? se mustra pe cand cobora. Ce alt semn iti va ramane de
la ea?” Pe urma se infurie subit pe sine insusi: ,,Nu-mi trebuie! Ce sa
fac cu o zdreantd? Voi da o noua viata chipului ei si asta-mi ajunge...”



Vi

Dupa Boboteaza, Cantic pleca la Humor si de acolo, cu un sir
lung de sanii, cu monahi si sateni care-si purtau securile pe sub co-
joacele mitoase, apuca spre codrii Slatioarei dupa lemn. In acest timp,
Toma 1nalta schelele in paraclisul cetatii. Se cufunda in lucru ca in-
tr-un dezmat. Se afla Intr-o neistovita stare de infrigurare, intre dorul
de a arata n sfarsit de ce e in stare si nerdbdarea de a ispravi cat mai
curand aici spre a se putea intoarce la zidirea manastirii. Imbracat in
straie ponosite, carand hardaiele cu tencuiala laolalta cu salahorii pusi
sa-1 ajute, catarat pe schele, netezind cu mistria, vesnic nemultumit,
pipdind cu buricele degetelor fiecare zgruntur, seména el insusi cu un
salahor. Nu vedea pe nimeni in afara de cei care-l ajutau. Vorbea doar
cu acestia si cu Marcu, putin, mai mult prin porunci scurte, reduse de
multe ori la miezul unui singur cuvant. Dupa ce ispravi de pregatit
zidurile se scapa si de salahori. Nu mai ramase decat cu Marcu si
asezd o capra de lemn dinaintea usii pentru a nu mai ingadui intrarea
nimanui.

In mojare de piatra, frecara indelung vopselele cu fiere de bou
si cu oua la care adaugara in ploaie cernuta pulbere din carbune de tei.

— Numai albastrul, spuse Toma, nu-1 frecam cu ou, ci cu clei de
visin, caci galbenusul l-ar strica deschizandu-1 spre verde. Tine minte
asta. Si apoi, baga de seama la pulberea de carbune. Se adauga mai
mult ori mai putin, dupa culoare si dupa nuanta pe care vrei sa i-0
dai. Nimeni nu-ti va putea spune cat anume. Asta e o treaba care se
deprinde cu timpul si tine de agerimea ochiului i a mainii.

Incepuri cu absida altarului. In mijlocul boltii, Toma contura
silueta Mariei sezand cu pruncul pe genunchi si cu cate un inger de
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fiecare parte. Lui Marcu 1i dadu sa zugraveasca intinsul albastru al
cerului. In paraclis mirosea a scanduri, a tencuiald noua, a vopsele
si cleiuri. Lumina era sdracad si Toma se ajuta ridicand intr-un foisor
cu scripete o lumanare cat bratul, aparata din trei parti de oglinzi.
Spre incantarea lui Marcu, foisorul usor de dranita aluneca lin prin
vazduh, tras inspre locul in care se cerea mai multd lumina. Era frig
in Incaperea de piatrd, dar abia incepeau lucrul si trebuiau sa-si lepede
cojoacele scurte. Rdmaneau in camasile albe stropite cu vopsele si In
curand li se broboneau fruntile. Lui Toma i se facea mila de copil.
Lucra cu spor si indeméanare, dar intr-o pozitie chinuitoare, rasucit,
cu ochii zgéiti pe bolta. De incordare isi ivea limba in coltul buzelor.

— Cand te doare grumazul de atita stat cu capul pe spate, ii
spunea, mai odihneste-te. N-avem timp de pierdut, dar nici cu biciul
nu ne mana nimeni dinapoi.

Dar Marcu se molipsise de Infrigurarea mesterului. Alunecarea
lind a pensulei 1i dddea o senzatie aproape fizicd de placere, iar de-
sprinderea vietii din cenugiul mort al zidului, asa cum la Inceputuri
trebuia sa se fi desprins si lumea din bezne, il fascina. In cea de a
treia zi primi ingdduinta sa zugraveasca stele. Era acum si mandru.
A umple spatii intinse cu vopsea nu insemna la urma urmelor prea
mare lucru, chiar daca se cerea si pentru asta o oarecare iIndemanare,
pe cand a zugravi stele se chema ca el insusi Incepea sa plasmuiasca,
bucurandu-se de increderea mesterului. Daca ar fi fost dupa el, ar fi
impodobit tot paraclisul numai cu stele galbene, marunte si sprintare,
ca albinele din prisacile verii ori mari, ingdmfate si posace, ca po-
doabele Tmparatesti. Ca sa-l faca sa mai iasa la lumina, sd se mai
dezmorteasca, Toma incepu sa-l trimita pand acasa, ba dupa paine, ba
dupa alt fel de pensule, ba dupa pungi cu vopsele pe care le-ar fi uitat.
Intr-o zi, el insusi simti nevoia de aer si iesi pe zid, la locul strajilor.
larna ajunsese de mult deplind. Era pe la amiaza si, dupa penumbra
blanda in care lucrase de zile intregi, il durura ochii de lumina aspra,
rasfranta de marile zipezi. In vale, intr-o usoara pacla, se intindea
targul, cu acoperisuri si zaplazuri troienite. Fumuri se inéltau de pre-
tutindeni, alburii si drepte. Omatul bogat, cu albul lui scaparator, i
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isca ciudatul dor de a se rostogoli in el, azvarlindu-se de pe zid, con-
vins ca nu i se putea intdmpla nimic, rostogolindu-se pand in vale,
lasandu-I séd-i intre 1n ochi, in gura, prin par si pe sub vesminte, ca
intr-o baie nebuna de prospetime si curdtie. Se intinse, desfacand larg
bratele si inspird adanc. Aerul era aspru si mirosea a mere. in clipa
aceea 1si dadu seama ca tot targul Sucevei Indlta mireasma ametitoare
de mere. Cobori in fuga si-l trimise pe Marcu acasd dupad mere. Pe
calutul lui roib cu caltuni albi, copilul se si intoarse intr-o jumatate de
ceas cu o traistd plind. Le dezgropase de sub stratul de fan aromitor,
asternut peste ele In pivnita. Erau mere mari, reci, pietroase si purpu-
rii. Cand le scuturai, li se auzea din pantec sunetul marunt si uscat al
semintelor. Sub muscatura pocneau plin, slobozindu-si sucul spumos.
De atunci, de cate ori oboseala le ingreuia mana, se trageau inapoi, se
asezau pe o stiva de scanduri si mancau mere. Mancau tacuti, alaturati
ca doi prieteni batrani si contemplau ceea ce zugravisera pana atunci.
Marcu se invatase cu tacerile mesterului si de la o vreme astepta cu
o secreta nerabdare aceste scurte rastimpuri de intimitate in care se
invata sa judece fara a rosti vreun cuvant ceea ce lucrasera. Erau ca
doi cosasi care se opreau din cand in cand, stergadndu-si fruntile si
privind tacuti in urma pentru a pretui céta brazda culcasera.

Ispravisera altarul si arcul de deasupra tamplei si Incepusera
nava. In urma lor, zidurile rddeau in culorile proaspete, lucioase,
presarate cu stelele lui Marcu, iar sfintii apostoli, arhangheli si arh-
ierei 1si fluturau vesmintele largi ca Intr-un dans solemn, incremenit
doar pentru o clipa, dar putdnd oricand incepe din nou. Doar Maica
Domnului ramasese neispravitd. Zugravise tot: maforionul de azur
cu tiv auriu, faldurii bogati intre care se nascuserd umbre, mainile
cu degete delicate care tineau pe genunchi pruncul cu obraz rotund
si ochii ca alunele. Rdmasese insa nezugravit chipul mamei, un oval
alb-cenusiu, ca o ciudata fereastra deschisa in zid spre un taram pus-
tiu. Golul acela avea in el ceva trist care 1i provoca lui Marcu o ugoara
spaima. Se ferea sa-si opreasca ochii acolo, dar de obicei tocmai acel
loc il atragea cu o forta céreia nu i se putea Tmpotrivi.

— De ce nu-i zugravesti chipul? intreba odata, speriat el Tnsusi
de glasul a carui nerabdare semana a necuviinta.
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Toma nu baga de seama exasperarea ucenicului. Continua sa-si
manance marul ca si cum nu l-ar fi auzit. Raspunse totusi intr-un tar-
ziu, privind pata aceea fara culoare.

— Deocamdata nu pot. Crezi ca eu n-am vrut?

Pe Marcu il intimida tonul: mesterul ii vorbise cu desavarsita
incredere, ca unuia de-o seama cu el.

— De ce nu poti? sopti.

— Simt cd nu pot. Am vrut sa-i dau chipul domnitei Anca, dar
mereu vine de pe celalalt tirdm si mi se pune dinainte chipul mamei.
Ma mustra gandul ca dacd eram aici as fi putut-o ajuta ori poate as
fi putut-o alina macar. Mi se intuneca mintea cand ma gandesc cét o
fi chinuit singura, neajutata de nimeni, cici tata se afla cu oastea la
Tarasauti, iar Musa zacea si ea, dar se vede cd a avut zile de-a scapat,
macar ca era s-o ingroape de vie... Mama s-a petrecut astfel singura
si, poate, muncita de cazne, m-o fi chemat... Dar stii tu bine cum e,
nu are rost sa-gi mai spun...

Marcu ofta batraneste:

— La vreme de ciuma, omul fuge de om...

Dar Toma evitase sd-i spuna tocmai ceea ce era mai straniu:
chipul mamei il urmarea, insa nu si-l1 mai putea aminti decat sub
infatisarea unor trasaturi foarte vagi, ca si cand ar fi fost sterse de
timp. Si totusi se Intrepunea intre el §i imaginea domnitei Anca, incat
ajunsese s-o vada si pe aceasta ca printr-o pacla. Nici una nu-i mai era
limpede, iar el stitea intre cele doud imagini fard sa se poata decide,
nu atat pentru ca puterile lor erau egale asupra lui, cat mai ales pentru
ca amandoua erau la fel de incerte, alunecoase, tremuratoare, tot atat
de greu de prins ca o imagine oglindita intr-o apar Incretita de vant.

— Nu te mai temi s-o zugravesti pe Maica Domnului cu chipul
domnitei? intrebd Marcu sfios.

—De ce sa md tem?

— De mitropolit.

— In mestesugul nostru nu trebuie si ne temem decat de noi
ingine. De neputintele noastre.

Dar o teama inabusita tot mai staruia. Teama sau poate fiorul
launtric pe care il da voluptatea indraznelii. Nici el nu stia prea bine.
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Fata copilaroasa a lui Marcu primi o expresie grava. Cu barbia
sprijinitd In pumnul mic, privi concentrat fecioara fara chip, ca si
cand ar fi sperat sa deslugeasca in acel gol cenusiu ceea ce 1i raméasese
nelamurit in cuvintele lui Toma. Isi aminti ce-i spusese mesterul
cu alt prilej: ,,Daca nu intelegi un lucru, gandeste-te indelung la el,
intoarce-1 pe toate fetele, despicd-1, incearcd sa gasesti ce-l leaga
de celelalte lucruri si daca nici asa nu ti se lumineaza, intreba-ma.”
Hotari sa se gandeasca.

Intr-una din zilele urmitoare Toma ispravi evanghelistii de pe
cei patru pandantivi. Pentru ca la el tinea cel mai mult, pe Luca il
lasase la urma, pe pandantivul de la miazizi-apus. {i diduse chipul
mesterului Lorenzo, fata batrana, brazdatd de doud cute adanci, cu
frunte inalta, boltita si ochi sfredelitori. Singura deosebire era ca
evanghelistul purta o barba alba, rotundd. Asemanarea — prin fap-
tul cd numai el avea stiintd de ea — 1i diddea o satisfactie ascunsa.
Deasupra umarului evanghelistului, ca si cand l-ar fi ocrotit, Incepu
sd-1 zugraveasca simbolul, capul de taur, care sub penelul sdu devenea
cap semet si neincovoiat de bour. Din locul in care lucra nu putea sa
vada intrarea si de aceea Marcu se catara pe schele alarmat, pana in
spatele lui.

— Mestere, sopti, € aici o femeie.

— Unde, mai?

— Sade langa usa si seamana cu maica din icoana ce i-ai dat-o
lui Voda.

Pe Toma il fulgera banuiala. Se prinse de o grinda, 1si facu vant
si sari jos. Pe un maldar de scanduri de langa intrare sedea domnita
Anca. Din traista lor de alaturi isi luase un mar. Il manca linistita si cu
vadita placere, cercetand zidurile zugravite.

— Cum ai intrat? strigd Toma.

[i fremita mania in glas. Domnita zAmbi si arita cu marul spre

— Am Tmpins numai putin capra aceea. Sunt destul de subtire.
— Cum 1ti ingddui cand am Inchis tocmai ca sa nu-mi intre ni-
meni aici?!
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— Eu nu sunt nimeni, magistre.

— Oricine ar fi!

Domnita se ridica incet. Mai pastra o urma de zambet. Dar
intreba uluita, cu un inceput de manie:

— Dar cum 1ti ingadui tu sd-mi vorbesti astfel?

Toma 1i facu un semn scurt cu mana.

— Vino aici! porunci aspru. Apoi catre ucenic: Marcule, du la
Maica Domnului ulcelele cu chinovar, fard de Venetia, negru si albul
sfantului loan. S$i pensulele de dihor!

Anca se apropiase supusa. Uimirea si curiozitatea 1i Tndbuseau
mania. Cand se opri in fata lui intreba din nou. De data asta insa, fara
nici o convingere:

— Cum 1iti Ingadui sa-mi vorbesti astfel?

— In locurile in care lucrez si atita timp cat lucrez, nu sunt
supusul nimanui. Aici eu sunt singurul stapan. Pana si Marcu, pen-
tru ca mi-e ucenic, are mai multd putere aici decat oricine dinafara.
Marcule, ai ispravit?

— Da, mestere.

— Atunci du-te acasa, azi nu mai am treaba cu tine.

Copilul se prelinse in josul unui stalp, iute si ticut ca o mata.
Toma apucd mana domnitei.

— Vino, spuse.

Glasul 1i devenise deodata tainic si bland, aproape rugator.
Anca il urma cu aceeasi supunere de care se mira ea insasi.

— Unde ma duci?

- Sus.

Apuci Tnainte fara sd-i dea drumul de mana. Ea urca in urma
lui ridicandu-si poalele rochiei negre, asezandu-si cu grija piciorul la
fiecare pas. Se oprira in fata Mariei.

— De ce ai lasat-o fara chip?

— N-am putut, sopti el. Poate te asteptam... Acum am sa-i dau
si chip.

Trase de un capat de sfoara si foisorul cu lumanarea aprinsa
aluneca lin palpaindu-si flacara, din fata Iui Luca evanghelistul pana
langa ei. Domnita 1l urmari cu buzele intredeschise.
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— Tu l-ai facut?

— Dar cine?

— De unde ti-a venit in minte?

— De la sfantul duh. Tot asa va fi plutind si el prin vazduh.

Ii cuprinse bland umerii intre palme si o aseza dinaintea perete-
lui, cu fata spre lumina. Cu degetul i atinse barbia, ridicandu-i putin
capul.

—Asa... ramai asa... Uitd-te in sus, te rog, undeva peste flacira
lumanarii $i nu mai misca. ..

Lua penelul. ,,N-are de ce sa-ti tremure ména”, 1si zise §i trase
primele tuse care dadura zidului gol culoarea unui chip viu.

— Daca intra cineva? sopti ea de la o vreme.

— Nu intrd nimeni. Nu vorbi.

— Dar daca ne gaseste aici careva si-i spune unchiului Grigore
ori tatei?

— Nu ne gaseste. Si nici nu ma intereseaza. Taci.

— De ce sd tac? Nu poti zugravi daca vorbesc?

— Nu. Imi tulburi vizduhul si tainele cu care lucrez.

— Banuiesti ce s-ar intampla daca s-ar afla?

Bratul lui Toma cézu resemnat.

— Ti-e chiar asa de frica?

— Ciudat mi se pare, ocoli ea raspunsul, ca gasesc in asta si o
placere.

— E placerea pe care ti-o da lucrul neingdduit. Te-am dus in
ispitd, raspunse el, dar iau tot pacatul asupra mea. Acum te rog pentru
ultima oard sa taci.

— Mai dureaza mult?

—Nu.

De data aceasta ea ticu intr-adevar timp indelungat. Toma uita
ca de obicei de toate. Nu mai existau decat gandurile lui, alunecarea
penelului si ea, cu lumina adiindu-i pe chip, cu ochii ridicati. Avea
sprancene arcuite subtire, nasul delicat si drept, iar gura 1i amintea
mesterului de miezul rodiilor din care muscase pe cheiurile Venetiei.

— Incep sd amortesc, se planse ea intr-un tarziu.
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— O clipa doar.

O samanta de lumina intr-un ochi. Si una in celélalt. Cu penelul
cel mai subtire, o parere de umbra sub buza de jos. Se Indeparta un
pas. Era gata? Poate o mica, foarte mica prelungire aici, la spranceana.
Puse pensula in ulceaua cu ulei.

— Acum poti sa te misti.

Se smulse din loc si se intoarse spre zid. Isi impreuna palmele.

— O, dar asta sunt chiar eu!

— N-ai vrut tu asa?

—Bada... dar nu ma asteptam... tot mai credeam ca te lauzi...

— Inseamni cd abia acum ma cunosti cu adevarat, spuse el
urmarindu-i surdsul in care prima data deslusea o unda de tandrete.

— Esti cu adevarat nebun, murmura ea, daca ai indraznit aici,
unde toatd lumea ma cunoaste...

In loc de raspuns, Toma zambi trist, i cuprinse bland umarul in
palma si se apleca incet asupra chipului ei. Ea nu facu nici un gest, ca
si cum nu i-ar fi veni sa creada. Abia dupa clipe lungi 1i puse palma in
piept si-l indeparta domol si fara patima. Cand isi simti buzele eliber-
ate, deschise ochii. Toma 1i mai tinea méana.

— Ajuta-ma sa cobor, spuse ea grava, fara sa-si retragd mana
dintr-a lui.

Jos, in fata iesirii se opri:

— Si dacd n-am sa-ti iert asta?

Toma se Inclina cu méana la inima.

— Eu nu ti-am cerut sd ma ierti. Vei face cum vei socoti de
cuviinta.

— Cred ca am sa-i spun totul lui tata.

— Mereu ma ameninti cu tata. Parc-am fi copii.

—Aidreptate. Am sa te pedepsesc cu puterile mele, poruncindu-ti
sd nu ma mai cauti.

— Azi nu eu te-am cautat.

— Nu vreau sa te mai vad!

— Ma urasti, de-mi dai o pedeapsa atat de aspra?

Ea 1si acoperi fata cu palmele. Printre ele, glasul i se auzi
inabusit.
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— Nu stiu... Esti nebun, cum pot sa te urasc?!

Iesi in fugd. Toma ramase nemiscat. Ascultd zgomotul marunt
al pasilor ei pe lespezi pana se stinse. Apoi izbucni si el afara, tranti
usile, puse lacatul cel greu si cobori in goana. Ajunse la grajduri gafaind.

— Hei, badie Sasa, striga pe cand isi scotea calul, la voi, la mus-
cali, sunt fete frumoase?

— Sunt, capitane mester, fete frumoase este pretutindeni caci
fara ele Dumnezeu n-ar avea lumina indeajuns.

— Atunci stii care-i singurul lucru pentru care merita sa te rogi
lui Dumnezeu?

Isi scosese calul dinaintea grajdurilor si pusese piciorul in
scaritd. Saga Pestuhov ramase rezemat de usa:

— Care-i acela? intreba.

— Sa ocroteasca fetele frumoase, mosule! strigd Toma si se
napusti spre porti spulberand zapada.

— Gospodi pomiluet, murmura rusul inchinandu-se.

Se multumea cu putin. Ceea ce se petrecuse atunci Intre ei —
nimic limpede de altfel — fusese suficient pentru a-l face sa se simta
fericit. Dorinta de a-si dovedi miiestria — care intotdeauna il insotise
mai mult sau mai putin mocnitd — deveni acum arzatoare. Acestea
erau zilele cand crescu in el convingerea cd era cel dintdi mester
al tarii, nimeni neputandu-1 intrece. In afarid de Marcu, bineinteles.
Simtea rasuflarea lui Marcu pe urmele sale, mai aproape cu fiecare zi,
dar pana sa-l intreaca Marcu mai erau totusi niste ani. Oricum, gandul
nu-1 supara. Ucenicul ajunsese sd facd parte oarecum din el Insusi.
Toma 1i daruia zi cu zi experienta sa, indemanarea, cunostintele,
dorintele, temerile si ambitiile: treptat Marcu crestea, tragandu-si pu-
terea din puterea mesterului.

— Inainte de a ma lua la dumneata, ii spuse el odata, am auzit ci
ucenicii trebuie sa fure mestesugul pentru ca mesterii nu le dezvaluie
nimic din tainele lor. Dumneata nu faci asa...

— Asa fac numai acei a caror prostie si iubire de sine sunt mai
mari decat mestesugul. Ei 1si Inchipuie ca pot lua cu dansii pe ceea
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lume ceea ce stiu, fara sa le dea prin cap cé abia asa vor muri de tot. Eu
iti Impartasesc toate tainele mele pentru ca sper ca, prin mestesugul
tau, sa-mi prelungesc si mie sederea printre oamenii vii.

— Dar dincolo nu e nevoie oare de mesteri?

—Ma tem ca nu. Dincolo vom fierbe in cazanele cu smoala, daca
nu cumva ne vom invrednici sa stam in corturile dreptilor, cantand
cat e vecia de lungéd psalmii imparatului David si desfatandu-ne cu
prilevca manastireasca.

Marcu se stradui sa-si inabuse rasul. Toma il simti, dar nu-1 do-
jeni. Un mester, ca sa fie slobod si stapan pe mestesugul sau, trebuia
sa stie sd rada chiar in locuri in care altii erau robiti de spaime. Era si
aceasta una dintre credintele sale si se bucura cand vedea ca Marcu
invata pe nesimtite sd se apere sau sa vestejeasca prin ras.

Aproape zilnic, in drum spre casd, se oprea la Sfantul Gheorghe
si dadea ocol Incet pe dinafara zidurilor bisericii. Cerceta zugraveala
deget cu deget, incercand sa patrunda cauzele dezastrului. Stratul de
culoare se crapa intdi in vinigoare subtiri ca firul de par. Pe urma se
risuceau treptat marginile, ca frunzele care se sfarogeau. In sfarsit,
incepea sa se faramiteze. Toma strangea intre degete scorojeala aceea
si privea nedumerit pulberea matasoasa i parca umeda care ramanea.
Avea o culoare uratd, ca un noroi brun intunecat, indiferent de vopse-
lele ce fusesera folosite, si emana un miros vag fetid, atat de vag,
incat Toma nici nu-1 sesiza decat dupa multe zile. De pe un colt mai
ferit racdi un strat de culoare si-1 duse acasa. 1l trata in atelier cu fe-
lurite substante, pe rand sau cu mai multe o data, cu sau fara foc,
doar-doar va afla ceva. Nu obtinu 1nsa niciodata altceva decat ceea ce
alchimistii numeau caput mortuum, un reziduu de diverse consistente
si intensitati ale mirosului, dupa substanta cu care fusese tratat, dar
avand intotdeauna aceeasi culoare aflata intre brun si negru.

A doua zi dupd ce zugravise chipul domnitei, se hotarl pe
neasteptate. Lucra la ultimul dintre cei trei apostoli adormiti pe
Muntele Maslinilor, cand se simti deodatd pustiu si fara vlaga, ca si
cum o gurd nevizuti i-ar fi supt toati tragerea de inima. Intelese ca
orice staruinta de a continua ar fi fost zadarnica.
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— Marcule, strange tot! porunci. Plecam.

— Unde, mestere?

— Tu rdmai acasa si duci la capat icoanele pe care le-am lasat
neispravite, eu plec la mesterul Sofron sa aflu ce 1-a pierdut.

— Chiar acum, in toiul lucrului?

— Chiar. Nu mai sufar asteptarea.

— Si cu ce e aici ce facem?

— Nimic. Lasam schelele unde sunt si zdvoram sa nu intre ni-
meni. Cand ma intorc, reluam.

— Nu vestesti pe nimeni ca pleci?

— N-am de dat socoteald nimanui. Voda a poftit sa-1 vestesc
cand am ispravit. Inci n-am ispravit.

— Ne-a poruncit sa ne grabim.

Toma surdse ca de o copilarie.

— Cel mai nsemnat lucru pe care trebuie sa-1 stii tu, Marcule,
spuse el cu ingaduinta, este ca in mestesugul nostru nu incape porunca.
E un mestesug binecuvantat, care creste din niste taine ale sufletului.

Pleci in zori. Isi luase spada de Damasc si coburii cu merinde.
Purta o tundra care i se lasa de pe umeri pana pe crupa calului. Era
incd intuneric §i pe cer scapara Steaua Ciobanului cand iesi dintre
zaplazurile targului. I se lipeau narile de ger. Calul odihnit, nepurtat
de mult la drum lung, Tnainta in trap spornic. Zapada scanteia pre-
tutindeni 1n jur si, in linigtea inghetata a zorilor, copitele rasunau pana
departe pe omatul indesat al drumului.

Dupa vreo patru ceasuri se abatu inspre munti. Treptat, codrii
deveneau tot mai desi. Poposi pe inserat la o moara pe care o ghici
de departe dupa vuietul apei. [azul era acoperit de o oglinda verzuie
de gheata. Morarul il ospata cu grau fiert in lapte si indulcit cu miere.
Era batran si surd, abia se intelegeau, dar din graba cu care-1 pofti in
incaperea caldd cu mireasma de féina i se vadea bucuria de a fi cerc-
etat de un suflet de om.

— Cand avem lapte, grau si miere, se cheama ca tara se afld iar
in pace si randuiala. Ce face Voda? intreba el firesc, ca de o veche
cunostinta.
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Umbla de colo-colo indoit de sale si vorbea strigand, ca si cand
Toma ar fi fost cel tare de urechi. Despre Sofron nu stia mare lucru.
Augzise ca s-ar numi acum Spiridon si ca si-ar fi durat schit oareunde
in sus, dincolo de Obaérsia Ciumarnei. Ii asternu mesterului niste
saci langd vatra si dupd ce mai arunca pe foc doi butuci se mistui
sontacdind 1n careva cotlon al morii. Toropit de caldura, dupa gerul
prin care umblase toatd ziua, Toma adormi curand si adanc. Nu-si
dadu seama cat trecuse, cand tresiri zvacnind in capul oaselor. Isi
inclestase mana pe spada. Deasupra lui statea aplecat morarul cu ochii
sticlind de ultimele sclipiri ale jaraticului. Il scutura domol de umar
soptind:

— Mestere, auzi, mestere? Scoala si asculta.

— Ce s-aud? se stropsi Toma.

— Sssst... Asculta... N-auzi?

— Ce s-aud, omule?

— Calul. Nu-I auzi?

Statea cu degetul ridicat si cu capul usor intors intr-o parte,
straduindu-se sa prinda un zgomot care va fi fost indepartat. ,,E surd,
isi zise Toma, cum poate auzi el ceva ce eu nu aud?...”

— Ce cal? intreba.

Morarul se apropie tainic.

— Calul lui Stefan Voievod cel Batran.

Toma se ridicd si ramase nemiscat in mijlocul Incaperii, cu
mana pe bratul morarului. Acum auzea si el. un pas in trap domol,
care suna infundat pe zapada batuta a potecii. Din sopronul de alaturi
izbucni un nechez prelung.

— L-a simtit si calul domniei tale, sopti morarul. Asa umbla
hojma prin codri, singur si fara odihnd, de cand s-a petrecut slavitul
sau stapan. L-am mai auzit de cateva ori, dar niciodatd in toiul iernii
ca acum.

Toma se smulse din loc.

— Vreau sa-l vad.

— Sa nu faci asta! Te-ar zdrobi in copite. Nimeni nu-1 poate
prinde!
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— Vreau doar sa-l vad, nu sa-1 prind!

Smuci usa si se napusti afard. Tropotul se auzea mai slab, de
dupa o cotiturd a potecii. Alerga dupa el, dar dupa cativa pasi nu mai
auzi nimic. Se opri. Acum il auzi iar, insa stins, pierzandu-se inspre
vale. Se intoarse intristat. Cand sa intre In moara, in tacerea noptii
undui prelung un urlet lugubru, ca dintr-un adanc de fantana. Altele i
rispunserd mai indepartat, de undeva din strafundurile vaii. Isi simti
parul zburlindu-se ca pe mistret.

— Au sa-1 sfasie haitele, spuse infiorat in timp ce zavora iar usa.

Morarul pufni ca de o neghiobie.

— Pe calul lui Stefan Voda?! Nu stii ce vorbesti, mestere... Nu
se afld haita care sa cuteze a se apropia de calul Mariei Sale!

Era atata nestramutatd convingere in cuvintele lui incat Toma
se rugind ca un copil. Se ghemui tacut in culcus, dar nu mai izbuti sa
adoarma. Starnit de nerdbdare, se porni iar, odata cu zorile.

— De aici, 1i strigd morarul, nu mai sunt agezari si hanuri. Daca
te apucd noaptea, vei fi In primejdie, caci lupii au sa-ti adulmece urma
de pe acum. Sub Obcina Suhai se afla o stana. La vremea asta e pustie,
dar intr-insa poti afla adapost la nevoie.

Intr-adevar in tot cursul zilei nu intilni suflet de om. Vizu
in schimb peste tot urme de fiare instelate pe zapada, de la cele ale
haitelor, pand la cele rotunde si vajnice ale bourilor. Méanca stand
in sa, din mers. Ziua era senind si neclintita, iar cerul ca sticla. In
rastimpuri razbea in cite o rariste de culme si atunci vedea spinarile
domoale ale obcinelor stralucind intr-un alb orbitor pana departe unde
se topeau sub un abur usor ce se facea una cu cerul. Pe la chindie, fu
nevoit si descalece. Zapada se ridica mai sus de genunchi. Inainta
tot mai anevoie, ducand calul de darlogi. ,,Poate in noaptea asta ai sa
te prapadesti sfasiat de fiare in pustietatile astea. Curand insereaza
si tu n-ai dat nici de stana, nici de schit. Cine te-a pus si la ce bun?
Merita, doar pentru a afla o taina a mestesugului? Cand puteai fi tot
atat de pretuit facand ce au mai facut si altii... Ce va ramane acum de
pe urma ta? Un paraclis zugravit pe jumatate si cateva icoane... Esti
trufas, mereu vechea ta trufie care te indeamna sa starui acolo unde
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pe altii i-a Ingenuncheat neputinta. Sa starui chiar nesocotind prime-
jdia si in dispretul vietii, ca cum... Dar nu-mi pare rau, nu trebuie sa
ma plangi. Decat sa trdiesc o neizbanda ca a lui Sofron, mai bine sa
pier aici, la noapte. N-am sa pier insa, te sperii degeaba, ti-ai pierdut
cumpatul, te ameteste si te apasa singuratatea si pustiul din jur. Trufia
am sa mi-o dovedesc acum, adevarata trufie, pentru ca am sa starui
pana la ultimul strop de putere chiar de-ar fi s umblu asa toata noap-
tea. Am o stea a mea in care cred si care nu ma va lasa.”

Umbla insa tot mai anevoie si 1si ridica piciorul tot mai greu
din nameti. Ceea ce il ingrijora si mai mult era sovaiala calului pe
care Incepea s-o simtd in urma. Se apleca si lud din mers un pumn
de zapada. Si-o trecu peste chipul asudat. lesira apoi deasupra unui
povarnis unde se opri. ,,Numai o clipa”, isi zise. Se uita in jur. Obcine
pustii, indesate cu molizi Inzapeziti. Taceri adanci. ,,Trebuie s& cob-
oram, badie, si pe urma iar sa urcam...” Se pomeni vorbind cu glas
tare si asta 1i facu bine. ,,Sa urcam iar, mereu sa urcam, caci nu-i drum
care sa n-ajunga odatd s-odatd la urcus. Cine crede ca e mai usor
coborasul e un prost care nu s-a catarat niciodatd prin viroage dupa
zmeur... Bun ar fi acum un pumn de zmeura...” Isi vari mana in
san si Tnalta in lumina stropul de chihlimbar galben si stralimpede, ca
mierea proaspat stoarsa din faguri. Prinse curaj. ,,Vezi, ce ti-am spus?
Tot trufia mea va fi mai inteleapta...” Rase, dar se opri brusc pentru
cd rasul ii suni silit si nefiresc peste singuratati. i era cald si il astepta
coborasul primejdios. Se temea mai mult de cal, sa nu alunece, sa-ti
franga vreun picior. Isi lepada tundra si o lega in spatele seii. Pe urma
veni in fata calului, dar ramase neclintit, crispat, cu barbia repezita
inainte. Ceva se schimbase undeva, aproape sau departe, in vazduh
ori in strafundurile codrilor. Aceeasi neclintire si ticere ce parea
netulburata de la facerea lumii si totusi ceva nou se insinuase, un
duh ori poate o mireasma. Narile 1i frematara usor si abia isi Tnadusi
un racnet de triumf. Fum. O unda firava, un fir subtire care unduia
nevazut, pierind in rastimpuri si revenind apoi cu mireasma de vreas-
curi si rasind. Calul necheza incetisor, impingandu-1 cu botul. Toma
nu mai avu nici o indoiala.
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Coborara greu, dar in vale dadu peste un fir de apa care bol-
borosea intr-un ochi spart de gheata. De aici se vedea limpede in
zapada o poteca facutd de opinci late. Urcusul dura aproape un ceas.
Céand ajunse Intr-un prihod ascuns pe care, fara urmele opincilor, nu
l-ar fi ghicit niciodatd, Incepea sa se intunece. Era istovit. Ceea ce
vazu fu un bordei pe trei sferturi sdpat in coasta muntelui pe care
radacinile groase ale molizilor n-o lasau sa se surpe asupra-i. Prin
intrarea ce se putea inchide cu o alcatuire de bulumaci se inalta fumul
a carui mireasma il salvase. Alaturi, schitul din trunchiuri, mare cat sa
incapa Intrinsul alaturi patru oameni voinici. Trunchiurile nici nu erau
macar cojite, din ele picura incé rasina, iar crucea din varf, pe care,
daca te Intindeai bine, o puteai ajunge cu mana, era poleitd. Toma
cunoscu pe loc poleiala de aur adevarat, dar nu mai gési putere s se
mire. Rasufla greu si aerul tare 1i sfasia pieptul pe dinduntru la fiecare
pas. 1i ardeau ochii. Se opri tinand intr-o mana fraul, cu cealalta spr-
ijjinindu-se de un trunchi. ,,0 fi din pricina oboselii, 1si zise. Poate mi
se pare numai...” Batranul 1l privea si el nemiscat din usa schitului.
Se tinea drept si avea umerii lati. Barba in Intregime alba i se rasfira
sdlbatica pana mai jos de brau. Prin pletele care i se revarsau de sub
potcap i se Incalcisera vreascuri marunte, iar de anteriu si prin parul
care-i acoperea obrajii se prinseserd petice de muschi, urmandu-si
acolo nestingherite cresterea. Se masurard o vreme tacuti, ca niste
dusmani care se infrunta. Toma isi trecu limba peste buzele uscate ca
iasca. Dar asta nu-l stampara si atunci se apleca, lua iar un pumn de
omat si musca din el lacom.

— 11 caut pe mesterul Sofron, spuse apoi. Dumneata esti?

— Nu. Eu sunt umilitul si nevrednicul robul lui Dumnezeu
Spiridon. Acela despre care vorbesti s-a mutat de la noi.

Toma isi dadu seama ca nu-i va fi usor. Se temu sa nu fi batut
degeaba atat amar de drum. ,,Las’ ca nici un drum nu-i zadarnic daca
afli la capatul lui un om”, se consola el. Un lucru i era limpede: pe
Sofron cel de acum trebuia sa-l ia asa cum era daca voia sa se poata
apropia cat de cat de dansul.

— Dar dumneata 1-ai cunoscut pe mester? intreba.
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Sofron 1si fluturd mana intr-un gest vag.

— Incep si-1 uit. Ar fi bine sa-1 uiti si tu, striine. Vei fi fiind
ostenit. Se dadu deoparte din usa: Intra si multumeste Domului ca te-a
scos la liman, pe urma vino in casa.

— Ce facem cu calul?

— Ma voi ingriji i de dansul.

Patrunse in schit, dar uitd sa inalte rugaciune de multumita.
alaturate, icoand langa icoand, mari si mici, rusesti, de la Sfantul
Munte ori de la Bizant. Abia jos, in coltul cel mai ascuns, un sfant loan
feciorelnic si tandru, intr-un peisaj dulce ca zarea departata, pierduta
intr-o usoara ceatd, trada mana unui mester dintr-o cetate italiana. il
cuprinse o bucurie senina ca la intalnirea unui prieten ori frate pe
care nu mai nadajduise sa-1 vada. Intre ceilalti sfinti, uscati, prelungi,
cu ochi tristi ori poruncitori, fanatici ori numai severi, cu barbi albe
si lungi, loan cel tanar si bland, cu toate ca oropsit in coltul lui de
jos, aducea singurul freamat de viatd. Avea par auriu care-i cadea pe
umeri §i umeri rotunzi, iar genunchiul piciorului indoit era rotund si
piciorul rezemat de o piatra era din carne prin care curgea nevazut
sangele. Se uita Inspre cer, dar parea ca priveste cu sfiala la toti sfintii
rasaritului asezati deasupra lui, spre a le cere iertare ca avea un trup
viu, supus ispitei si destramarii. Aievea erau si copacii, si colinele
domoale din ultimul plan, si drumul serpuit, galbui ca pulberea intre
culmi. Toma vazu pe neasteptate marea verde-albastruie, brazdata de
valurele marunte ca niste creturi care-si schimbau culoarea de la o
clipd la alta. $i pe tirm un cimitir de oameni sarmani, pietrari ori
pescari, niste lespezi marunte, albe, napadite de ierburi, printre care
se nalta un palc de chiparosi ca niste faclii Intunecate. ,,Unde am
vazut asta? se intrebd. Poate la Rosapineta, poate la Chioggia, nu-mai
mai amintesc... Cum va fi ajuns acest loan bland cu gura calda de om
viu printre sfintii parinti aspri si cu trupuri ca fumul? E o tara aspra
ea insdsi care traieste doar fiindca se apara, sortitd in veac sa se apere,
aici, la batalistea noroadelor. N-are rdgaz pentru a gusta desfatarea
mestesugurilor. Voda 1si poartd mesterii in razboaie ori 1i trimite in
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solii, iar ei 1si fac mestesugul pe apucate, intre doua batalii... Cand
se Intorc dintr-o batalie, pot gési surpat ceea ce ispravisera inainte de
a pleca. Daca vor un sfat de la vreunul mai batran, trebuie sa-1 caute
prin sahle si prihoduri neumblate decat de ursi... Si cand te gandesti,
n-a pacatuit cu nimic pamantul acesta, si-ar merita si el sfintii lui
blanzi, care sa-i priveasca norodul cu ingaduintd. Dar unde se afla
putinta si vremurile acelea?...”

Intrd 1n bordei. Era mai incapator decat parea dinafara, scobit
adanc in coasta muntelui. In fundul lui, Sofron dusese calul. i lu-
ase saua si-i pusese dinainte un brat de fan. Pe vatra clocotea o oala
de pamant. Calugarul o lua si turna fiertura in doud blide adanci de
pe masuta joasa. Binecuvantd si se asezara tacuti. Era mancare de
ciuperci. De sus atdrnau peste tot siruri lungi, puse la uscat. De la
ele, tot bordeiul era patruns de o mireasma salhuie. Sofron rupse o
bucata din mamaliga uscati de mei si o dumica in fiertura. Imbuca de
cateva ori fara sa-si desprinda ochii din blid, flimand si ursuz, apoi pe
neasteptate, 1asa jos lingura de lemn si-1 privi pe Toma.

— Cine esti?

Toma nu se grabi. Rupse si el o bucatd de mamaligd, incinse,
mestecd domol si abia pe urma raspunse linistit, dar fara sa se lase de
mancat.

— Sunt Toma, zugrav din Suceava si sfetnic al Mariei Sale. Am
fost i in apus si ma pricep la mai multe mestesuguri.

— Si ce vrei?

— Am venit cu gand sa-1 intreb ceva pe mesterul Sofron, dar
daca zici cd nu mai e de aflat. ..

— Al venit degeaba, mormai pustnicul si se aplecd iar posac
deasupra blidului.

Nu-si mai spuserd nimic. Dupa ce ispravi, Sofron rascoli un
culcus de fan amestecat cu muschi si-i facu semn.

— Daca poftesti, vii la slujba noptii, daca nu, nu.

Pe Toma il bucuri ingaduinta. Isi puse saua la cap si se inveli
cu tundra. 1l auzi pe Sofron intinzindu-se alituri si tot atunci i se
ingurubd 1n nari mirosul greu, de lemne umede i salbaticiune a acelui
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trup mare care pierduse deprinderea de a-si primeni vesmintele. ,,0
fi avand si paduchi”, fu ultimul gand al Iui Toma, dupa care adormi
frant.

In zori il trezi toaca. Se dezgoli pani la brau si se freca inde-
lung cu zipada in fata bordeiului. Sofron iesea din schit. Isi ispravise
slujba diminetii.

— Pentru cine bati toaca in pustietatea asta?

— Pentru a-mi simti sufletul impacat, raspunse scurt pustnicul.

,,Imi place, isi zise Toma. Daca mi-ar fi spus altceva, l-as fi
banuit de fatarnicie ori cd toacd doar pentru ca sunt eu aici, sa-i vad
sarguinta si sa duc vestea in lume...” Sofron i intrerupse gandul:

— Cand pleci?

— Vrei sa plec?

— Nu vreau nimic. Stai cat poftesti, tot ce vezi aici e si al tau.
Dar daca nu pleci, imi vei da poate ajutor sd scot niste lemne. As ocoli
asezarea asta cu un gard.

Muncira toatd ziua cu securile. Nu vorbird nimic. Toma se
simtea n largul lui §i puternic. Avea sentimentul ciudat ca intinerea
trudind umar la umar cu acel barbat posac si tare, care mirosea puter-
nic a niduseala si bureti. Il bucura asprimea trunchiurilor sub palme
sau netezimea lemnului descojit, lipicios si inmiresmat de rasina. Se
mira ca nu-1 mai nelinistea aici nici un gand, nici macar remuscarea
ce-l Incerca de obicei pentru fiecare arbore doborat. Chiar doborati,
arborii tot aici ramaneau si isi urmau viata lor, laolalta cu ferigile,
cu buretii i muschii, una cu intreaga fire, ca i acest mester hirsut si
popit. Se insera cand tarara opintindu-se ultimul trunchi. Sofron isi
sterse fruntea cu poala anteriului de siac sur.

— Acum ma duc sa slujesc vecernia, spuse.

Pana ce el dadu ocol schitului batand in toaca purtata pe umar,
Toma 1si frecd iar obrazul si mainile cu zapada. Abia acum incepu
sa-1 Incovoaie foamea. Intrd totusi in schit. Sofron incepu slujba.
Toma 1i dadu raspunsurile. Canta cu glas barbatesc si limpede, care
facea sa palpaie samburii de foc ai lumanarilor. Tot fara a-si vorbi,
se intoarsera apoi la bordei si se asezara dinaintea aceleiagi fierturi
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de ciuperci. Abia intr-un tarziu, cu o foarte indepartata si aproape de
nesimtit unda de zambet, rupse tacerea Sofron.

— Canti frumos.

Toma continud sd manance fara sa-l priveasca. Raspunse
nepasator:

— Ti-am spus cd ma pricep la mai multe mestesuguri.

— Mi-ai spus, dar acesta, ca si zugravitul, e mestesug pentru
care e nevoie de har.

— Pentru care mestesug nu e nevoie de har?

Sofron se inchise iar in sine, ca si cum s-ar fi temut ca se ridi-
case prea mult din tacerea §i umilinta pustniceascd. Toma simti ca
aceea era o clipa potrivitd pentru a Incerca sd patrunda dincolo de
scoarta aspra sub care calugarul se straduia sa-si inabuse trecutul lu-
mesc. Intrebd pe neasteptate:

— De unde ai icoana cu apostolul Ioan?

— Mi-a daruit-o un negustor genovez pe cand eram inca al lu-
mii. Isi ingusta ochii atintindu-1 pe Toma si intreba la randul lui: Dar
de ce te gandesti tocmai la aceea?

Ceva din interesul mesterului de altddata fremata vag in intre-
bare. Toma 1si Tnabusi bucuria. Se stradui sa para mai departe nepasator.

— Aceea e icoana care vadeste cel mai ales mestesug. De ce ai
asezat-o in coltul cel mai umilit?

— Mestesug de lege papistaseascd, spuse Sofron. O icoana nu
se cade sa slaveasca frumusetea desarta a trupului, care nu e decét
unealta pacatului si viitoarea hrana a viermilor, ci sfintenia, curatia si
lumina duhului.

— De vreme ce ni s-a dat, trupul se cuvine cinstit deopotriva cu
duhul, raspunse Toma.

— Trupul e osanda si temnita duhului.

—Nu cred, cuvioase. trupul omului trebuie sa insemne frumusete
si bucurie.

— Dar nu inseamna decat povara si desfrau si nu e placut
Domnului, adduga pustnicul.

— Mesterul Sofron n-ar fi gandit astfel, zambi Toma.
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Sofron se ridica si se duse la o firidd. Aduse de acolo o
terfeloagd legata in piele veche. Se aseza cu ea langa lumanare si o
deschise intr-un loc anume.

— Raspunsul meu se afla aici. Asculta.

Citi rar, cu glas mare ca la slujba, iar Toma il urmari patruns de
frumusetea cuvintelor acelei litanii pe care o cunostea de altfel dar nu
se mai gandise de mult la ea:

— In vremea cdnd strdjerii casei tremurd si oamenii cei tari
se tncovoaie la pamant §i cele ce macina nu mai lucreazd, cdaci sunt
putine la numar, §i privitoarele de la ferestre se intuneca si se inchid
portile care dau spre ulita si se domoleste huruitul morii si te scoli
la ciripitul de dimineata al pasarii si se potolesc toate cantaretele
s§i te temi sa mai urci colina si spaimele pandesc in cale §i capul se
face alb ca floarea de migdal §i lacusta sprintend se face grea §i toti
mugurii s-au deschis, fiindca omul merge la locasul sau de veci §i
bocitoarele dau tarcoale pe ulita...

Toma isi aplecd fruntea. ,,E o frumusete dulce si otravitd in
cuvintele astea... Ma simt infrant de pe urma lor si fara vlaga, ca si
cand mi-ar fi citit o vraja pentru a-mi fura puterile...” Intreba incet,
coplesit de tristete:

— E vreun télc ascuns aici?

— Nici un alt talc decat cel ce urmeaza: ,,Desertaciunea
desertaciunilor, toate sunt desertdciuni!” Inchise cartea cu pocnet si
o duse Tnapoi in firida. Pe urma se aseza iar pe butuc, isi varl mana
cioldnoasa, cu unghii negre pe sub anteriu si Incepu sa-si scarpine
ganditor blana aspra si deasa de pe piept.

— Desertaciune a fost si incercarea acelui mester Sofron, spuse
intr-un tarziu ca si cum ar fi vorbit cu sine.

— Dar daca ar fi izbutit? sopti Toma.

— Nu putea izbuti. A fost un gand de o trufie nebuna acela de a
face ceea ce nimeni n-a mai cutezat. Un asemenea gand nu-ti trimite
decat satana cand vrea sa te piarda!

— Se poate... Dar am auzit ca ar mai fi si altii care ar voi sa
incerce.
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— Vai lor! Singura cale spre nemurire e umilinta si ruga in pusti-
etate, nu trufia desartd. Acei necugetati ar face mai bine daca s-ar
patrunde de adevarul ca tot ce se naste din samantd e supus pieirii si
putreziciunii.

»1ot ce se naste din sdmanta e supus pieirii §i putreziciunii,
repetd Toma in gand. Si totusi de ce staruim si ce ne indeamna?”

Isi pregatira ingandurati culcusurile. Pustnicul sufli in
luméanare, pe urma ingenunche si incepu sa se roage. Toma 1i auzea
soapta, franturi de cuvinte, apoi sunetul infundat al fruntii care se
lovea de pamant. Nu putea sa adoarma, dar nu din cauza rugii lui
Sofron, ci de ganduri. Mai ales ultimele Iui cuvinte i urmareau cu o
staruinta ciudata. ,,Tot ce se naste din sdmanta e supus pieirii §i putre-
ziciunii...” Oare chiar tot?

De la o vreme Sofron ispravi si se intinse alaturi. Nici nu-si
scoase macar opincile late din scoarta de copac. In cateva clipe incepu
sa horcaie gros. Toma ramase cu ochii deschisi in bezna. ,,Peste cativa
ani, 1si zise, va uita cu totul ce a fost, va deveni el Insusi un copac
umblator, pielea-i va deveni scoarta si parul muschi. De pe acum a
si inceput... Tot ce se naste din sdmanta e supus pieirii §i putreziciu-
nii...” Din cand in cand se auzea calul miscandu-se usor in fundul
bordeiului. Ii ficea bine si-1 simta acolo, era al lui, impreuna facusera
drumuri lungi si cu primejdie, se ajutasera unul pe altul... Stiindu-1
acolo, singuratatea 1i era mai putin apasatoare. ,,Si el e nascut din
samanta, gandi, si eu si toti si toate...”

Intr-un tarziu, dupa semne numai de el stiute, Sofron se trezi
si se duse la schit pentru a sluji miezonoctica. Toma era tot treaz.
Asculta toaca singuratica picurand peste beznele codrilor, speriind
buhnele si oprind ciuliti bourii. ,,Tot ce e nascut din samanta..., se
iscd iar gandul. E supus pieirii si putreziciunii. Tot. Oameni, animale,
pasari, pesti. Toate se nasc din samanta. Arbori, ierburi. Flori. Tot din
samanta...” O clipa gandul 1i incremeni deasupra unui hau. Pe urma
zvacni intr-un cot. Cu ochii atintiti in bezna bordeiului se pomeni
vorbind tare:

— Dar ceea ce e facut din ceea ce s-a nascut din samanta? Tot
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asa e supus pieirii si putreziciunii... Inseamni ca si culorile ficute din
ceva ce s-a nascut din simanta. ..

Izbi cu pumnul in lutul de pe jos. Calul sfordi incetisor.

— Inseamni ca si cleiul, cici e ficut din ierburi si rasini...
Oho!... Inseamni ci si oudle, care sunt simanta insasi. ..

ZvAcni din culcus. Inteti focul. Incaperea se umplu de palpairi
rosiatice. Incepu si se plimbe de colo-colo. Isi musca buzele. Cand
intra Sofron se repezi la el si-1 ingfaca de piept:

— Cuvioase! Spune-mi ce vopsele ai folosit!

Fostul mester il impinse incet deoparte ocolindu-i ochii. Se
duse la culcus si se lasa greu, ca un trunchi doborat, pe asternutul
fosnitor. Isi impreuna mainile sub ceafi si rimase privind nemiscat
sirurile de ciuperci intinse la uscat.

— lar umbla calul mariei Sale, spuse cu un fel de mandrie.

— L-ai vazut?

— L-am auzit. Numai dansul poate fi. Pand umbla e bine.

— Si eu l-am auzit acum doua nopti.

— Pana 1l auzim trebuie sa ne bucuram caci slavitul sau stapan
l-a trimis s vegheze asupra tarii. Cand nu se va mai afla nimeni
care sa-1 auda n anume nopti, iInseamna ca tara e In primejdie sa se
rasipeasca. Doar Maria Sa ar mai putea-o apara atunci, dar pentru asta
va da Intai semn ivindu-si de o palma varful sabiei prin lespedea sub
care odihneste in sfanta manastire a Putnei...

Toma se aseza incet alituri. 1i puse cu sfiald palma pe piept,
peste vesmantul scortos.

— Spune-mi, intreba rugator, ce vopsele ai folosit?

Sofron inchise ochii. Abia dupa o lunga tacere, cand Toma in-
cepuse sa-si piarda orice nadejde, sopti invins:

— Ce vopsele as fi putut sa folosesc? Cum am apucat si eu din
batrani...

— Din ierburi?

— Si din frunze si din boabe si din radacini. Si din pamanturi si
din pietre...

— Le-ai amestecat cu oud si ai folosit cleiuri?
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— Altfel cum?

— Chiar si pe cele din pamanturi si din pietre?

— Pe toate, altfel cum sa se prinda?

Toma nu raspunse. Statea cu coatele rezemate de genunchi, cu
ochii in gol, si urmarea cum crestea in el lumina. Sofron se ridica pe
jumatate.

— Cunosti alt mijloc? insista el.

— Nu... adica nu stiu... Ma gandesc...

Pustnicul se lasa sa cada la loc.

— Degeaba. Insusi gandul de a scoate cetele ceresti din sanul
sfintit al bisericii e un pacat sortit ispasirii. Murmura mai departe, mai
mult pentru sine: Sa-i scuipe ploile, sa-i linga ceturile, sa-i palmuiasca
crivatul... Sa-i coaca soarele... Se crapa, putrezesc... Tot zidul se
acopera de bube si pecingini... Mania si pedeapsa lui Dumnezeu... Se
smulse deodata de jos. Isi apropie chipul hirsut de Toma si striga cu o
urd neasteptatd: De ce ai venit sa ma tulburi? Ti-am spus sd nu-mi mai
vorbesti de el! Ce vrei de la mine? Se ridica de jos, indreptandu-se
spre usd. Inainte de a iesi se opri. Satana te-a trimis sa ma ispitesti!
suiera cu spaimd. Dar nu poti, pentru cd m-am lepadat §i m-am pocait.
Aici sunt aparat... Ma duc in schit §i ma rog si In zori n-am sa te mai
aflu, céci ai sa pieri odata cu noaptea...

Toma auzi trantindu-se usa de bulumaci. Ramase nemiscat.
Zambea cu tristete. 1i era jale de zbuciumul fostului mester, dar nu-si
putea inabusi bucuria care-1 ndpadea. Nici nu incerca de altfel, pentru
ca era o bucurie a triumfului. Stapanea acum taina, daca taind se putea
numi un lucru atat de simplu pe care, daca se gandea bine, l-ar fi de-
scoperit si acasa, fard sa mai ia in piept prihodurile pustietatilor. Dar
nu gandise. Isi inchipuise cd la mijloc era un secret alchimic la care
putea ajunge descoperind greseala lui Sofron. Dar Sofron nu gresise.
El lucrase cum apucase din batrani. La drept vorbind tot gresise, dar
nu asa cum se asteptase el, ci incercand sa dea viata unui gand nou cu
mijloace vechi, cand firesc ar fi fost sd mearga pana la capat, gasind si
mijloace noi. Sa se fereasca de tot ce pornea din simanta si era supus
putreziciunii — acesta era mijlocul cel nou, simplu si la indemana,
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descoperit intr-o vorba intdmplatoare a fostului mester si care insem-
na acum marea izbanda.

{1 cuprinse o stare neobisnuiti de neastampir. Ii ardeau obrajii.
Un ciudat amestec de bucurie si mild pentru Sofron, cel care ramanea
sd se mistuie treptat in acest fund de codru, fard sa stie vreodata ce
se petrecuse cu adevarat. lesi si se spala cu zapada. Nu Inchisese un
ochi toatd noaptea, dar se simtea proaspat si frematand de putere. Se
crapa de ziua. Isi lud tundra si scoase calul. il batu usor cu palma pe
grumaz. ,,Ne intoarcem acasi, badie. Acu sa te vad, ca-mi esti odih-
nit!” Inainte de a pleca se apropie de usa schitului. Intre cele dou
sfesnice, pravalit cu fruntea la pamant dinaintea icoanelor, pustnicul
Spiridon se ruga. Se intoarse la cal, apucé fraul si incepu sa coboare
incet la vale, pipdind zépada la fiecare pas cu varful cizmei.



Vil

Un cocos spintecd noaptea cu chemarea lui. Altii 1i raspunsera
mai indepartat, din ograzile raspandite in vale. Toma ascultd pana se
lasa iar tacerea. Mangaie incet, cu un fel de parere de rau, umarul gol
si matasos al Olenei.

— E vremea, sopti. A fost chemarea lui cea de pe urma.

Trupul fierbinte se prelinse tacut din imbratisare. O urmari
cum se Imbraca prin Intuneric, cu gesturi catifelate, starnind un fosnet
abia auzit, pana cand faptura care-i emana o lumina alburie se mistui
sub vesminte, faicandu-se una cu noaptea. Pe urma se strecura afara
si peste o clipd se auzi dinspre cotet caraitul speriat al pasarilor. Pe
cand se intoarse, era §i el imbracat. Olena {i Intinse cocosul. Toma il
ascunse sub suman. O mangaie incet pe obraz si rasuflarea ei repede,
care pastra inca dogoarea dragostei, i alinta degetele.

— Doamne ajuta, sopti ea.

— Are s-ajute, murmura Toma.

Strabatu grabit curtea si apuca furisat pe cararea dintre livezi. 11
adulmecara iar cainii din vale. Vazduhul noptii avea mireasma cruda
de vlastari noi si muguri umflati. Pamantul mustea de zapezile topite.
Viazu de departe albind parelnic crucea de mesteacan care insemna
locul zidirii. Cu o zi Tnainte fusesera ispravite santurile pentru temelii.
Piatra adusa cu carale umplea acum tapsanul. De dupa o gramada
de bolovani i se alaturara umbrele lui Cantic i Marcu. Se oprird in
capatul de rasarit al ocolului care insemna viitoarea temelie. Cantic
sari in sant. Printr-o spartura de nor se ivi luna. Harletul luci scurt,
apoi se Infipse fosnind gras in pamantul reavan.

— De ce facem asta noaptea? sopti Marcu.
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— Pentru ca zidirea cere sd jertfesti om. Noi Incercam sa ingelam
stihia.

Ucenicul ticu infricosat. Simti ca ceasul avea o taina a lui, care
nu ingaduia vorbele de prisos. Ramase nemiscat aldturi de mester,
ascultand fosnetul ritmic al harletului.

— Gata, spuse Cantic.

Glasul 1i rdsund inabusit din fundul santului. Toma se sprijini
intr-o mana si cobori langa pietrar. Pipdi groapa proaspat sapata. Era
buna. Aseza in ea cocosul tinandu-i strans pliscul.

— Acum! porunci el fara sa dea drumul pasarii.

Pietrarul Tmpinse primul harlet. Toma simti pamantul moale
si rece Impovarandu-i mainile. Se auzi un cardit sugrumat. Cocosul
se zbatu Tndbusit, cutremurat de imbratisarea mortii, si mesterul avu
senzatia oribild ca viata pasarii se scurgea in el prin mainile crispate
cu care o tinea, cu fiecare spasm din ce in ce mai rigid si mai fara
vlaga, pand ramase inerta. | se brobonise fruntea. Sumanul 1i aluneca
de pe umeri 1n fundul santului. Pietrarul arunca inca pamant. Toma isi
trase mainile incet.

— Mai dau pamant? sopti Cantic.

— Mai da.

Mai azvarli de cateva ori si se opri. Toma batatori locul cu
talpile, apoi ramase nemiscat, drept, deasupra lui. I se vedea silueta
iesind din sant de la brau in sus incat, parea el insusi pe jumatate
ingropat la temelii. Sub picioare, pdmantul mai zvacnea inca, se bul-
buca de parca pasarea ar fi inviat dedesubt incercand sa-1 azvarle.
Dupa aceea se linisti treptat si de tot. Pietrarul si ucenicul asteptau
neclintiti sus, pe buza gropii. Pe toti trei ii incerca 1n acel ceas o greata
dulceaga si o jale fara nume care 1i Incovoia. Céinii tacusera, incre-
menise si vantul, ei Insisi pareau stane de piatrd si, in tdcerea aceea
cumplita care le strivea testele, auzird cu totii vuietul indepartat si
neintrerupt al sevelor ce se inaltau prin trunchiuri spre inimile crude
ale mugurilor. Intr-un tarziu, cand avu certitudinea ci nici cel mai
firav freamat nu i se mai deslusea sub talpi, Toma ofta din adancuri si
inalta bratele spre cerul pe care se fugdreau norii cu reflexe argintii.
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— Sa fie Intr-un ceas bun, sopti.

Cantic murmura ceva nedeslusit, punandu-si harletul pe umar.
Toma intinse mana si Marcu il ajuta sa iasd din nou pe tardmul oame-
nilor. Apucara tacuti catre vale. Ucenicul isi smarcai nasul.

— Ce faci, plangi? mormai Cantic.

— Nu, scanci Marcu, dar peste o clipa adduga ca o mustrare: Va
fi patimit, sarmanul. ..

— De buna seama, spuse Toma. Dar fara patimire nimic nu se
poate inilta. Ii puse mana pe umar: Acum taci si uita. Pani-ti va veni
randul sa ridici tu insuti zidire...

Se strecurara in chilie si se ghemuira in culcusuri fara sa mai
aprinda lumanare. Toma se inveli cu cerga si isi rezema capul de sa. In
palme 7i mai stiruiau insa ultimele zvécniri ale jertfei. Inchise ochii.
,,Neasezat mai esti, isi zise ca si cand s-ar fi mustrat, fara casa si cu
saua capatai, esti doar al tau si al drumului, drumul te méana, drumul
te-alina, slobod ca pasérea si nesupus, dar nici singur ca tine nu-1 mai
afli decat pe cuc si pe Andrabus, milogul... Fie si-asa, cici singur Tmi
sunt stapan si puternic $i mestesugul ma-nalta si se cheama ca dupa,
trecerea mea, tot va ramane urma de pas, urma de om printre ceilalti
oameni ai lui Dumnezeu...” Era o incercare de a se consola, dar lui
insusi 1i suna fard convingere. De cand se intorsese din pustietatea
lui Sofron si aflase curtea aproape pustie, cu Voda si domnita Anca
plecati, purta in sine o amaraciune sdlcie de care nu se putea sciapa cu
totul nici In Tmbratisarile Olenei. Nu Intrebase nimic atunci pentru ca
n-avea incredere in boieri si curteni. | se paruse ca unii 1l §i privisera
pe sub sprancene cu un anume inteles batjocoritor. Se simtise i umilit
pentru ca Voda, desi 1i zicea sfetnic de taina, nu gasise de cuviinta sa-1
vesteascd de acea plecare care nu se putuse hotari de pe o zi pe alta,
cat lipsise el.

Amanunte aflase de la Sasa Pestuhov. Batranul nu intreba
niciodata, dar avea stire de tot ce se petrecea in cetate.

— Acel Vlad Voda a venit la lasi, il lamurise el, si acolo s-au
impreunat si au facut nuntd. Dar a fost nunta in pripa si fara stralucire,
dupa care Maria Sa i-a insotit pe miri cu alai pana la hotarul cu Tara
Romaneasca.
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Batranul 1isi scarpinase barba privindu-l viclean pe sub
sprancenele zburlite:

— Maria Sa se grabeste, addugase, sa-si faca insusi nunta. Poate
e mai bine asa, nu crezi, capitane mester?

Toma tresdrise.

— Mai bine pentru cine?

— Intai si intai pentru tara si la urma urmelor chiar pentru dom-
nia ta. Intr-o cetate cu o domnitd atat de frumoasa si cu un mester
blagoslovit si mandru ca domnia ta, nu stii niciodata ce se poate
intampla. Oamenii sunt rai si scot fel de fel de vorbe...

Asa aflase ca se si scorniserd vorbe despre un lucru asupra
caruia nici el Tnsusi, Tn adancul sufletului, nu era pe deplin limpezit
si nici nu s-ar mai fi putut limpezi de acum nainte. Dar vorbele se
iscau si se stingeau, nu merita osteneala sa te gandesti la ele si nu
asta 1l tulburase. Plecarea domnitei si graba aceea ciudatd, insa, il
izbiserd in crestet. Se simtise ca si cum nu i s-ar mai fi ingaduit sa
aprinda lumaniri la ciderea noptii. 1l luase pe Marcu si se cufundase
iar 1n singuratatea §i penumbra paraclisului. Stia cd munca alina si
aduce uitare, dar cu toata daruirea sau poate tocmai pentru ca o dorea
cu tot dinadinsul, uitare nu aflase si tristetea ii ramasese in suflet ca
un cearcin. Incheiase ceea ce mai ramisese de zugravit in paraclis
in mai putin de o sdptdmana. Nu mai gasise Insd tragerea de inima
de la inceputuri: lucrul iesise corect, se cunostea peste tot mana unui
om stapan pe mestesug, dar lipsea viata, sfintele istorisiri umpleau
cuminti si reci zidurile. Intre timp Voda se intorsese, dar el nu daduse
nici un semn ca ar fi aflat. Abia cu o zi inainte de a Incheia totul se
gandise ca va trebui sa-l vesteascd, asa cum promisese. Nu fusese
nevoie, caci pe la amiaza domnul patrunsese in paraclis. Nu-l insotise
nimeni. Daduse deoparte capra de lemn dinaintea usii si incepuse
sd se plimbe agale, cu mainile la spate, contempland peretii. Marcu
ingenunchease. Toma se inclinase, apoi cu dosul palmei stropita de
vopsele 1si indepartase o suvita de pe frunte si raimasese in asteptare.
Se gandise ca doar cu cateva zile Tnainte l-ar fi cuprins mania, cum il
cuprinsese la intrarea domnitei, dar acum i era tot una. Nu mai dorea
decat sa termine cat mai repede si sa desfaca schelele.
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— Ucenicul poate sa plece, spuse Voda fara sa-i priveasca.

— Marcule, supune-te.

Domnul continuase sa se plimbe de jur imprejurul paraclisu-
lui. Se oprea din cand in cand, pe urma pornea incet mai departe. Isi
framanta degetele Impreunate la spate. Toma 1l urmarise nemiscat.

— Sunt multumit, vorbise intr-un tarziu voievodul.

Mesterul tacuse.

— Nu spui nimic?

— Ce as putea sa spun? Multumirea Mariei Tale e fireasca. Am
lucrat bine si repede, aga cum am fagaduit.

—Mda... Nu te-am vazut de mult.

— Maria Ta nu va fi simtit nevoia s ma caute.

— Stiu ca nu-ti place sa fii tulburat cand lucrezi. M-am gandit
ca, macar cand pot, sa te las In pace.

Toma se Inclinase:

— Esti prea milostiv, Doamne.

Voda nu paruse sa fi sesizat surasul inmuiat intr-o diafana
ironie.

— Dar tu, intrebase, tu n-ai simtit nevoia sa ma cauti?

— Cand lucrez, Maria Ta, nu mai cunosc alte nevoi.

Domnul se oprise dinaintea absidei i abia atunci daduse cu
ochii de Maria cea cu chipul Ancdi. Zambise cu o anume tristete.

— Nu te astamperi...

— Maria Ta ai fagaduit sa ma aperi.

— Am sa-mi tin fagaduiala, n-ai de ce sa te temi. Apoi, pe
neasteptate, sarise cu gandul in altd parte: Domnita te-a cautat inainte
de a deveni doamna Tarii Roméanesti. V-ati inteles bine si ar fi poftit
sd te aiba 1n alaiul ei...

Toma se Intunecase deodata.

— Eu sunt mester, Maria Ta, nu boier, nici mascarici ori papagal
ca sa ma tin prin alaiuri.

Voda se intorsese spre el ca ars. Toma urmase netulburat:

— Si apoi, nici n-am stiut de aceasta apropiata plecare. Pe mine
nu m-a vestit nimeni.
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— De vreme ce nu esti decat un mester, raspunsese voievodul,
rostind cuvintele rar, ca si cand ar fi lovit cu niste pietre, nu vad ce
nevoie ar fi fost sa te vesteasca.

Apucase apoi cu pas lung citre usd. Toma nu se clintise. Inainte
ca Voda sa fi iesit Insa, rostise tare, cu voitad si mojiceasca incapatanare:

— Megsterii se cuvin in schimb platiti. De cdnd ma aflu in curtea
Mariei Tale n-am vazut un ban.

Domnul se oprise iar fulgerat.

— La curtea mea nimeni nu ramane neplatit! strigase. Visteria
stie ce are de facut, de ce nu ceri?

— Eu nu obisnuiesc sa cer, Maria Ta.

— Atunci n-ai decét sa rabzi!

Iesise clocotind. A doua zi, Toma incheiase lucrarile. Seara 1si
incarcase intr-un car cu coviltir toate lucrurile de care avea nevoie
si 1n zori, luandu-1 si pe Marcu, apucase drumul Humorului, fara sa
mai astepte macar sfintirea paraclisului. Se temuse 1n taina ca aceasta
necuviintd sa nu-l supere definitiv pe Voda care l-ar fi putut zdrobi
nu cu temnitd si cazne, ci doar impiedicandu-l sa dea viata lucrarii
ce-o purta in sine. Dar 1n seara sosirii lor la Humor, cand inca nici nu
apucasera sa descarce carul, 1l ajunsesera din urma trei calareti trimiti
de vistiernic sd-i Inmaneze punga ce i se cuvenea.

— De ce razi? 1l intrebase Cantic dupa plecarea acelora.

Rédea pentru prima data de cand pornise in cautarea lui Sofron.

— Pentru ca Voda se teme sa nu plec, raspunsese.

— De ce crezi cé s-ar teme? starui pietrarul neincrezator.

— Pentru cé e un voievod luminat. El stie prea bine, ca gloria nu
se dobandeste numai cu razboaie castigate, ci si cu zidiri care sa fie
niste ctitorii ale frumusetii trebuitoare sufletelor. Dar e si un voievod
intelept, caci mai stie c¢d nici razboaiele, nici zidirile nu se pot Implini
fara bani.

Dupa noaptea in care adusesera jertfa zidirii, pentru Toma tim-
pul incepu si treaci fara stire. In preajma Pastilor biserica se inaltase
pana aproape de jumitate. In gropi anume fusese asezat varul pen-
tru viitoarea zugraveald. Mesterul veghea zi si noapte pentru a fi
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amestecat spre a nu prinde pojghitd. Din bame si funii injghebase
scripeti care ridicau fara truda pietrele si mortarul. Cantic isi aflase
trei flacai sa-1 ajute. Locul rasuna de ciocanele lor izbite de piatra si de
securile dulgherilor. Céalugari trudeau la inaltarea noilor chilii. Altii,
in cele vechi, ca si egumenul Paisie, scriau ori ferecau carti. Cuviosul
Onisim impletea navoadele pentru iezerele manastirii. Dinspre cuhnii
se raspandea mireasma de paine proaspata. Plutea in vazduh un vant
de pace si de belsug. Daduse iarba noua si se intorseserd pasarile. In
ziua cand se auzi intaia data cucul, veni si logofatul Toader sa-si vada
ctitoria. Il afli pe Toma numai in cimasa alba, cu manecile sumese,
ridicand un alt scripete care sa ajungd pana la noua inaltime a ziduri-
lor. Era asudat, i se lipise parul de frunte. Mainile frumoase, cu puteri
nebanuite, 1i erau albe de pulberea pietrelor.

Logofatul radea multumit. Ii pliceau zelul mesterului si
misuna oamenilor din jur, care sporeau zidirea mai repede decat sper-
ase el insusi. Purta un vesmant larg si bogat de Trapezunt, din fir alb
intretesut cu aur, care ii dadea 1n soarele nalt de primavard o maretie
blajina.

— Am auzit, 1i spuse lui Toma, de aceste masini iscusite cu care
manuiesti poverile si am venit anume sa le vad. Am sa-1 vestesc si pe
Voda caci ti se cuvine toatd lauda. Asemenea masini n-are nici sasul
din Suceava.

— Care sas? se Incrunta mesterul.

Simti deodata iar primejdia umilintei pandindu-l undeva in
preajma. Isi stipani greu pornirea de a-1 apuca pe marele logofit de
piept. Isi didu seama insa ci nedumerirea acestuia era cu totul sincera
cand 1i raspunse:

— Mesterul sas pe care 1-a tocmit Maria Sa pentru biserica noud
din Suceava. Domnia ta nu stii?

— Ba da, murmura Toma, am auzit, dar nu stiam ca a inceput.

Nu auzise insa nimic si logofatul Toader intelese adevarul si
sesizd ofensa mocnitd in cuvintele lui. Incerca sa impace lucrurile.

— Nu trebuie sa pui la inima, surase el cu seninatate, Voda o fi
socotit cd aceasta e o lucrare mai insemnata decat aceea.
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— Mai insemnata decat o biserica din targul cetatii de scaun?

— Poate ca da, de ce nu?

— Asta, cinstite mare logofat, nici domnia ta n-o crezi. Dar are
sa vada o lume intreaga ca o biserica pe care o ridic si o zugravesc eu,
devine mai insemnata decat injghebarea unui carpaci adus de vant!

Logofatul rase impéciuitor:

— Ei vezi? Ma bucur si eu si se va bucura si Maria Sa daca vei
izbuti s-o dovedesti.

Toma isi fluturd palma scarbit.

— S-o0 lasam balta...

La plecarea logofatului nu putu insa rabda sa nu-l intrebe cat se
inéltase biserica sasului.

— A trecut de jumatate. Se apropie de acoperis. Dar e si firesc,
are oameni de doud ori cati avem noi aici.

Pe Toma 1l ineca amardciunea. Vreme de vreo sdptamana
munci Inchis In sine, inversunat pe toti, pand si pe Cantic, care i se
parea ca lucrd prea incet. Zorea oamenii, iar Marcu nu-i mai intra
in voie. Ucenicul aducea la amiazd mancarea pe care le-o pregatea
Olena. Pentru ca scapd odata painea in iarba 1i dadu o palma grea
peste ceafa, gata sa-1 tranteasca. Era prima data ca-1 batea si imediat
dupa aceea 1i paru rau, ceea ce-l infurie si mai mult. Seara trase ca de
obicei la Olena, dar de cand aflase de sas, nici dulceata ei nu-l1 mai
bucura. Se foi toatd noaptea in asternut, pAndind cum i se rasucea in
suflet viermele umilintei si al invidiei. De ce nu fusese el cel chemat
sd-si ridice biserica visatd 1n inima cetatii de scaun? Cu ce era mai
bun sasul? Spre zori nu mai rabda asteptarea. Lasa totul in seama lui
Cantic si plecd. Marcu ii inseuase calul. Inainte de a incileca, Toma
ii puse palma pe crestetul balai. Ochii ucenicului alunecau in lacrimi.

— larta-ma, murmura mesterul.

— Te iert, spuse copilul cu seriozitate.

Calarind spre Suceava, i se paru ciudat ca iertarea pe care
i-o acordase cu gravitate Marcu il potolise dintr-o datd. Era calm si
decis. Ducea in suflet o ura de gheatad impotriva sasului, dreapta si
neinduplecata ca o spada.
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Intr-adevir, noua biserici se inilta in inima targului. Zidurile
erau pe terminate, peste doud, trei zile trebuiau sa inceapa acoperisul.
Lucratorii roiau ca Intr-un musuroi rascolit. Printre ei se jucau copii si
pe de laturi se opreau din drumurile lor, pentru a privi, targoveti si ne-
gustori. Toma isi lasase calul acasa. Isi facu loc prin multime. Biserica,
atat cat se 1naltase, i se paru ciudata, cu ziduri mai subtiri, ingusta, nu
aducea a biserica a rasaritului. Pietrele fusesera altfel asezate si la
muchiile zidurilor si sus, unde trebuiau sd se Incheie boltile. Era totusi
ceva frumos 1n alcatuirea aceea, un fel de indrazneald, ca o incercare
de a infrange greul pamantului si Toma simti o unda de duiosie pentru
mesterul strdin. Si cei din jurul sdu care se oprisera privind aveau in
ochi o usoara si uimita incantare. Cand isi dadu seama de ea, ii pieri
iar orice urma de ingaduinta.

— Mestere Johan, strigd un lucrator, mai trebuie nisip, sa plece
un car in lunca.

— Sa plece.

Omul era neinchipuit de marunt si de uscat. lesise dintre ziduri
si rdspunsese cu nerabdare, poate chiar cu un inceput de ménie, ca
unul care s-a saturat sa dea porunci si indrumari pentru orice lucru
de nimic. Parea obosit si purta vesminte ponosite de lucru, ceea ce i
aduse din nou lui Toma o adiere de intelegere in suflet. Omuletul se
duse la un ciubar de apa si 1si stropi indelung fata asudata. Toma se
hotarl deodata. Se indrepta spre el si se opri alaturi, amenintator si
elegant, cu picioarele Indepartate si cu pumnul strans pe manerul spa-
dei. In dupa-amiaza neobisnuit de cald nu se simtea decat o adiere
care-i flutura usor penele de egretd. Mesterul Johan 1isi ridica mirat
capul ud. Avea ochi mici si rotunzi ca de pasare, foarte apropiati de
radacina nasului subtire, cu varful ascutit repezit in vant.

— Dumneata esti mesterul Johan?

— Eu. Cu cine am cinstea?

— Sunt Toma, magister in diversis artibus, mester al curtii si
sfetnic de taina al ilustrului si neinvinsului domn al Tarii Moldovei.
Poate ai auzit de mine.

Sasul incepu si se framante. Smulse un stergar de pe o creanga
de alaturi si se sterse n graba.
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— Cum sa nu, bolborosea, nu se putea sd n-am stiinta de un
magistru vestit ca domnia ta... am auzit chiar cum unii se mirau ca
Maria Sa n-a incredintat domniei tale aceasta lucrare insemnata. ..

— Asa ai auzit, nu? ranji Toma.

— Da. Se vorbea si la Hanul Domnesc si la curte...

— Asa. Si dumneata ce-ai zis?

— M-am mirat i mi-am vazut de-ale mele. Treaba mea nu e sa
zic, ci sa duc la capat lucrul pentru care am fost tocmit.

— Si treaba mea tot asta e. Dar ce-ai zice dumneata, mestere,
dacd eu as veni in cetatea dumitale si ti-as lua cea mai Insemnata
comanda?

— Nu stiu ca aceasta sa fi fost comanda domniei tale, spuse
mesterul cu liniste si cu o neasteptatd demnitate.

Crescu deodata, 1si Indrepta umerii si-1 privi pe Toma fara sfiala
in crucea ochilor. Parul rar si ud care incepuse sa incarunteasca fi
lucea in soarele mare.

— Domnia ta, adduga cu aceeasi liniste, ai venit ca sa-mi cauti
pricind si s ma jignesti. De ce?

Toma ramase descumpanit. Intr-adevir, de ce, se intreba. In
aceeasi clipa 1i fu o sila cumplitd de sine Insusi, ca si cand ar fi zacut
nespalat o lund de zile. Vazu deodata tot ridicolul infatisarii sale de
paun stralucitor §i Infumurat dinaintea acestui mester marunt, cu
hainele lui ponosite, care il facea sa simta o noud §i mai nesuferita fata
a umilintei. Din cauza asta 1l url si mai mult si 1i veni sa-l ia de ceafa
si sd-1 dea de pamant. L-ar fi facut ghem. Dar mesterul il privea de-
schis, asteptdndu-i raspunsul. Cei ce cédscaserd gura prin jur, simtisera
ceva si se apropiasera curiosi. O parte din lucratori isi lasara lucrul si
li se alaturara. Se aflau acum imprejur o multime de oameni. Toma
simti cum 1 se aprindeau obrajii. Toti asteptau raspunsul lui, iar el era
constient ca 1si pierduse stapanirea de sine, cum niciodata nu i se intdm-
plase. Pumnul strans cu retinuta furie pe manerul spadei incepu sa-1
doara. Ar fi fost de ajuns un singur cuvant pripit al sasului pentru ca
mana sa-1 smulga de la sine spada. Aproape dori sa se intample aga ceva
si, cand descoperi asta, se ingrozi de propria lui méanie care il coplesea.
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— De ce sa ma jignesti? repetd cu aceeasi senind nedumerire
mesterul.

—Nu eu, ci dumneata insuti te jignesti! strigd Toma si in acelasi
timp auzi un glas dinauntrul sau — potoleste-te, potoleste-te, nebune —
dar nu avu putere sa-i dea ascultare si urma din ce in ce mai intaratat:
Te jignesti pe dumneata §i toatd breasla zidarilor! Ce, asta-i zidire,
nu vezi ci abia se tine?! In mai putin de o luna are sa se niruie si are
sd omoare pe cine s-o0 nimeri dedesubt! Ai venit aici sa-ti bati joc de
visteria tarii? Ce, asta-i zidire?!

Mesterul Johan 1isi intoarse uluit ochii inspre constructie.
O privea cu ingrijorare, cu fruntea trudnic incretita, incercand sa
inteleagd ce putuse starni un atat de strivitor dispret. Toma nu-i mai
astepta raspunsul. Isi facu loc printre oameni si cobori aproape in fuga
catre casa. [zbi usile, 1si azvarli bereta in mijlocul odaii si se tranti cu
fata in jos pe pat. Nu se clinti, ca si cand si-ar fi pierdut auzul, nici cand
Musa intra sfioasa sa-1 cheme la masa, iar ea intelese ca in asemenea
clipe nu trebuia sa staruie si se strecurd afard. Auzi usa inchizandu-se
incet In urma ei si ar fi vrut sa planga, dar nu putea. Se gandi s-o
cheme inapoi caci se temu deodata de tacerea deasd a singuratatii,
insd ramase nemiscat, supus de un fel de impietrire. I se paru ciu-
dat cd nu furia si invidia, ci un amestec de rugine si umilinta erau
cele ce-1 cutremurau. La drept vorbind, daca se gandea bine, n-avea
nimic impotriva mesterului sas. Nu se putea impiedica de a accepta
ca zidirea vadea o anume maiestrie si indrazneala care-i placusera si
care nu lasau sa se intrevada vreo slabiciune. Prevestirea lui sumbra
si nebuneascad nu tasnise decat din furia si nechibzuinta acelei clipe,
cand diavolul pusese stapanire pe el. ori cand Dumnezeu voise sa-1
piarda si-i luase mintile. Dar de ce sa-1 piarda? Poate pentru trufie si
iubirea de marire, caci nu-si putea ascunde si nu va putea ascunde nici
la judecata de apoi ca singurul lucru care-l intaratase fusese teama
ca mesterul sa nu se ridice in ochii voievodului mai mult decat el. O
biserica stralucitd in inima cetatii de scaun putea arunca asupra sa §i
a trudei sale o umbra nefasta pentru cé se afla zilnic sub ochii dom-
nului si ai boierilor, si ai norodului, amintindu-le de fiecare data cu
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sunetele clopotelor ei de mesterul ce-o zidise, pe cind manastirea lui,
cu toatd maiestria si zugraveala ei nemaivazute, era departe, ascunsa
intre codrii obcinelor. ,,imi place si ma bucur de pretuirea celor puter-
nici, spusese odata, dar nu Intr-atat incat si ma umilesc pentru a le-o
dobandi.” Da, dar de data asta iatd ca ajunsese sa se umileasca si sa
se coboare intr-atat, incat sa jigneasca un mester care va fi avand,
ca si el, credintele si nazuintele lui. De ce? Ar face bine poate si se
intoarca cu gandul la acel nefericit Sofron si sa mediteze mai des si
mai adanc la lepadarea de sine a aceluia. Era insa un gand care nu-i
statea 1n fire. Lepadarea de sine putea fi o pilda si o putea incerca el
insusi, dar nu si lepadarea de fapta. La ce bun si intrucat putea fi spre
mantuirea sufletului sa vietuiesti in pustietate si sa bati toaca pentru
urechile fiarelor, sé te lepezi de harul cu care te-a daruit Dumnezeu
pentru ca intr-o buna zi sa crapi nestiut, ca si cand n-ai fi fost, fara sa
fi lasat o urma a trecerii tale? ,,Desertaciunea desertaciunilor”, scria
intr-adevar in cartea sfanta, dar oricat s-ar fi temut de pacat, nu putea
gandi la frumusete ca la o desertaciune. Si nici la dreptate. Si nici la
viata 1nsdsi. ,,Atunci sa ne facem schivnici cu totii”, mormai, cu fata
in asternut, ca si cand pustnicul l-ar fi putut auzi.

Uitase de mesterul sas. Cand Musa 1l zgaltai speriatd de umar
spre a-1 vesti cad patru osteni cilari venisera pentru a-l1 infatisa lui
Voda, el trebui sa stea o clipa sa-si aminteasca toate cele petrecute, ca
si cum s-ar fi trezit dintr-un somn lung.

Voda il astepta in turnul de deasupra iatacului, unde obisnuia
sd se retragd ori de cate ori voia sa citeasca in carti. Nu se aflau aici
decat un scaun aspru de lemn, fara nici o perna care sa indulceasca
sederea, $i 0 masa pe care stitea un sfesnic de argint cu cinci brate.
Toma se opri la usa cu fruntea aplecatd. Voda era doar in camasa
si In niste pantaloni albastri stransi pe picior. Pletele balai 1i cadeau
peste gulerul alb, rasfrant al camasii. Veni incet pand in fata lui si isi
incrucisa bratele pe piept.

— Te stiam la Humor. Dar a venit mesterul Johan sa se planga
ca te-ai ivit aici si 1-ai facut de ocara dinaintea oamenilor. Poti sa-mi
dai o lamurire?
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Toma se lasa in genunchi si voievodul facu un pas inapoi, mirat:

— Trebuie sa se fi petrecut ceva grav. E prima data cand te vad
in genunchi.

— Mi-e greu sa spun ce s-a petrecut, Doamne. Dar imi va fi mai
usor daca-mi vei Ingddui sa intreb ceva.

Sprancenele domnului tremurara usor.

— Tot tu sé intrebi?

— Cum va fi voia Mariei Tale.

Voda sovai o clipd, apoi sopti abia auzit:

— Intreaba.

Toma isi inaltad capul si-1 privi in ochi.

— De ce nu mi-ai incredintat mie zidirea asta, Maria Ta?

Voievodul isi lasa bratele s cada moi de-a lungul trupului.

— Asta era? murmura.

Se ntoarse incet §i se aseza iar in scaunul dinaintea mesei.

— Ridica-te, spuse. Trufia ta se pare cd nu cunoaste margini.
Pentru asta si pentru ocara pe care ai adus-o unui mester de-al meu,
cu nimic mai prejos decat tine, ar trebui sa te azvarlu in vreun beci.

Vorbea fara manie, cu un fel de tristete chiar, ca si cand ar fi
stiut ca n-avea putere sa-si duca la indeplinire amenintarile. De altfel
o recunoscu el Tnsusi cu resemnare:

— Dar tu stii bine ca am nevoie de tine si n-am s-o fac. De aceea
iti iIngaddui cam multe. Daca zidari de seama ta pot afla oricand, zugra-
vi ca tine §i Indeosebi sfetnici in care sa ma pot incredere, nu gasesc
oriunde. Cinstea ta cantireste in ochii mei mai greu decat trufia. Asta
e norocul tau, dar e bine sa-ti amintesti cat mai des cad norocul e alune-
cos ca pestii...

— Am sa-mi amintesc, Doamne.

Voda clatina din cap uimit.

— Esti supus de nu te mai recunosc.

— Sunt, Doamne, pentru ca ma stiu vinovat. M-a orbit pizma si
am asuprit un frate de mestesug care nu mi-a gresit cu nimic. Zidirii
lui, atata cat se arati, i se cuvine toata lauda.

— Esti sigur?
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— Da. E o incercare noua la noi. E indrazneata si se vesteste
plind de maretie, asa cum se cuvine unei cetati de scaun.

— Parerea ta ma bucura. Sincer sa fiu, ma indoiam, mai ales de
cand a vazut-o si episcopul Macarie. Sfintia Sa e impotriva mesterului,
asa cum a fost si impotriva ta. N-are incredere in ceea ce n-a mai fost
incercat.

Toma isi regasi deodata glasul ferm §i mandria dintotdeauna:

— Sfintia Sa e un mare carturar si un stralucit scriitor de carti,
dar nu cunoaste nici mestesugul zidarilor, nici pe cel al zugravilor.

—Asae, dar el nu vorbeste din punctul de vedere al mestesugului.

Toma azvarli din mana ca si cum ar fi alungat o musca.

— Stiu.

— Da. In definitiv e vorba de biserici, trebuie si tii seama si de
asta.

— Tin seama, Maria Ta, dar nu intr-atat incat sa devin un tipar
in care altii sé toarne plamada.

Voievodul se ridica si facu cativa pasi. Se opri dinaintea unei
carti, o rasfoi absent, apoi o inchise.

— Nu stiu cum ai sa sfarsesti, spuse ganditor.

— Nimeni nu stie cum are sa sfarseascd, Doamne, dar fiecaruia
ii sta in putere sa stie ce va ramane de pe urma sa.

— Si tu vrei sa stii ca va raimane cat mai mult, zdmbi Voda.

— Da. Maria Ta socotesti ca ar fi un pacat?

— Nu. Vreau chiar sa-fi inlesnesc implinirea acestei dorinte.
Nu ti-am incredintat aceasta zidire pentru cé ea va trebui sa fie gata
pe cand va intra in cetatea de scaun noua doamna a tarii. Dar si
Humorul poftesc sa fie gata tot pe atunci. N-o puteai scoate la capat
cu amandoua.

Técu o vreme. Astepta un raspuns, dar Toma 1si aplecase din
nou fruntea. Isi simti iar dintr-o datd intreaga nesabuintd ca pe o
povara gaunoasa si totusi grea.

— Pe tine, urma Voda, te asteaptd alte lucrari, poate mai
stralucite decat Humorul, unde tu insuti stii ca nu faci decat o incer-
care. Tu va trebui sa zidesti din nou si sd zugravesti alte biserici la



212 RADU CIOBANU

care ma gandesc eu acum si in primul rand sa zugravesti in intregime
pe dinafard Voronetul binecuvantatului parintelui meu, fie-i odihna
lina.

— Fie-i odihna lina, murmura Toma ca un ecou indepartat.

I se oprise respiratia i rdmase ca o stand, sugrumat de bucurie
si recunostintd. Abia intr-un tarziu, dupd ce ticerea grea nu fusese
spartd decat de nechezatul stingher al unui cal din curte, sopti cu o
sfiala care nu-i era in fire:

— I-am auzit de doua ori calul prin codri, Maria Ta.

Din doi pasi Voda fu langa el. il prinse de brat si isi apropie
fata.

— Si eu l-am auzit, sopti, cdnd am fost la vanatoare. Nu l-ai
vazut?

— Nu. Dar se zise ca e bine pana umbla asa.

— Da, asa se zice. Adevarul e ca si eu ma simt ocrotit si parca si
tara o stiu ocrotita... Tu crezi?

— E o credinta de care nu ne putem lipsi, Méria Ta, cum nu ne
putem lipsi de vazduh. Fara ea ne-ar incovoia neprietenii si am deveni
ca pulberea pe care o risipesc copitele cailor lor...

— Ce frumos stii sa vorbesti, mestere, si pentru ca vorbesti atat
de frumos si pentru ca ai auzit si tu calul, ma ITncumet si-ti fac cinstea
sd te intreb: daca te-ai afla in locul meu, n-ai ravni sa aduci tara la
aceeasi fald si marire la care o ridicase fie iertat parintele meu?

Toma isi duse mana la piept si se Inclina.

— Dar Madria Ta a si adus-o. Bistrita se va supune curand.
Cetitile Ardealului dobandite de Stefan Voievod cel Batran sunt ale
Matriei Tale. Tara se afld in pace, belsug si putere, intocmai ca in acele
vremuri binecuvantate.

Voda se apleca spre el:

— Dar Pocutia?

— Atata timp cat lesii nu ne incalca hotarele, Maria Ta, e intelept
sd nu le Incalcam nici noi pe ale lor.

— Ai uitat ca a fost recucerita de parintele meu?

— N-am uitat. Dar fratele Mariei Tale a dat-o pentru o mireasa.
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Un pamant care cantareste cat o femeie e mai degraba al nimanui.
Acesta e sfatul meu pe care mi-am ingaduit sa ti-1 dau numai pentru
ca Maria Ta mi l-ai cerut.

— E un sfat prost. Am sd iau Pocutia cum as culege un mar de
pe un ram. Te pricepi la mestesugul tau, dar nu si la politica. Si acum
intoarce-te la Humor.

Iesise si apucase sa coboare treptele Inguste, rasucite in zidul
turnului, cdnd Voda deschise usa. li striga de sus si glasul ii haui ca
intr-un put:

— Si nu uita de norocul acela alunecos. Am fost pescar si o stiu
prea bine.

— N-am sa uit, Maria Ta. Dar nu ma bizui pe noroc.

— Dar de ce?

— Pe capul meu.

— Ar fi 0 adevéarata minune sa nu ti-1 pierzi! rase Voda.

Usa se tranti razbubuind intre zidurile de piatra. ,,Taci si ing-
hite, isi zise Toma cobordnd mai departe, soarta mesterului e sa taca
si sa faca...”

In aceeasi noapte, zidirea inceputi de mesterul sas se pribusi
cu durat cumplit, ingrozind targovetii si boierii, calugarii si strajile
cetatii.

Niciodata dupa aceea, Toma nu reusi sa inteleagd cum de se
mai aflase in targ la ceasul acela infricosat. Incd pe cand coborase de
la Voda, fusese hotarat sa incalece si sa se intoarca la lucrul sau. Dar
acasa Musa il asteptase cu mancare imbelsugata care-1 molesise. Se
gandise ca l-ar ajunge noaptea pe drum si simtise mai dulce ispita
patului adanc i moale al casei parintesti. Se lasase ademenit de acea
chemare vicleana care trasese In cumpana mai greu decat lavita tare
din chilie cu saua capatii. Raimasese de atunci pentru totdeauna cu
convingerea ca toatd acea lenevie ciudata, careia nicicand nu i se su-
pusese, fusese un semn ori o vraja, ca si prezicerea nebuna pe care
fara voie i-o aruncase mesterului sas, de fata cu o multime de oameni.
Intai prezicerea care-l inspaimantase pe el insusi, apoi acel alean cati-
felat, acel jind al lenei, blanda lehamite care-i intarziase plecarea, ca si
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cand ar fi fost descantat ori otravit pe incetul. ,,Las’ ca nu s-or ispravi
zilele azi”, se gandise atunci, cand soarele care nu se mai vedea lasase
peste targ o lumina mareata, sangerie, ce putuse fi ea Insdsi un semn
a ceea ce urmase. Niciodatd nu se temuse de drumuri, fie ele de zi
ori de noapte, de ploaie ori de arsita, pentru cd drumurile 1i Tngaduiau
sd se simta liber si stapan pe sine, drumurile 1i descatusau gandurile si
inchipuirea, drumurile 1i tineau treze nostalgiile si-1 chemau inspre zéari
catre care nazuia, stiind dinainte cd nu le va putea atinge. Niciodata
nu se lasase anume ispitit de moliciunea asternuturilor, niciodata n-o
cautase cu dinadinsul, cand o afla, nu se dadea Tnapoi cu fataricie di-
naintea ei, dar invatase sa se bucure de odihna si pe lavitele tari ale
chiliilor si hanurilor, in claile de fan, prin poduri ori prin iesle, sub
rasuflarile ocrotitoare ale vitelor. Oriunde se trezea, isi regésea in zori
puterea, dorul de lucru si agerimea gandului. Numai in seara aceea,
intdia data de cand se stia, vointa 1i tanjise lanceda, ca sub fluturarea
aripii intunecate si tacute a vreunui duh al somnului.

— Parca n-as mai pleca in seara asta, spuse, cu un fel de sfiala,
pe cand Musa strangea masa.

Se temuse ca ea sd nu Intrebe de ce, pentru ca n-ar fi putut sa-i
raspunda sau ar fi facut-o indoindu-se daca rostea adevarul, dar Musa,
pe care o apasa casa goald, nu-l intreba nimic, bucuroasa de a-1 sti
intors mdcar pentru o noapte.

— Ramai, rase ea. Ma temeam si ti-o spun eu fiindca-ti stiu
naravul de a nu asculta de nimeni.

Era femeie de acum, dar chipul 1i ramasese tot de copil, cu
gropite la colturile gurii, care i se adanceau cand radea, si cu un puf
auriu, abia vazut, pe obraji.

— Va trebui sa te zugravesc si pe tine odata, spuse Toma.

Ea 1si trase capul intre umeri §i pufni cu mana la gura.

— Razi ca proasta, mormai el. Cum crezi cd as putea zugravi
atata puzderie de sfinti daca nu m-as uita la oamenii vii? Ar iesi toti
la fel...

— E adevérat ca in paraclisul cetatii ai zugravit-o pe domnita
Anca?
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i scapara inca rasul in ochi.

— De unde stii?

— Se vorbeste in targ.

— E adevarat.

— Si Voda ce-a zis? Si mitropolitul...

— Dansii n-au zis nimic pentru ca sunt oameni luminati si nu se
amesteca in treburi la care nu se pricep.

— Dar sunt unii care spun ca ar fi pacat.

Toma se ridica.

— Va fi fiind, dar daca e, e pacatul meu si eu am sa dau sama de
ale mele cate le fac.

— Ma duc sa-ti astern, oftda Musa.

El iesi §i rimase o vreme nemiscat pe treptatele pridvorului.
Peste departarile apusului se mai vedea o zare de purpura care isi
arunca cele din urma sclipiri de o maretie apasatoare ca o spaima. Iin
cealaltd parte, peste nesfarsirea rasaritului, coborase noaptea. Era o
fiara neagra care se furisa tacuta si moale, adulmecand sangele soare-
lui Injunghiat la apus. ,,N-au sé se termine zilele azi” 1si zise el atunci
simtind, nevoia de a-si acoperi cu vorbe teama ascunsa de a infrunta
drumul unei asemenea inserari amare. Cum statea intre biruinta noptii
si cel de pe urma spasm al luminii, avu deodata sentimentul chinuitor
ca se afla suspendat undeva intre doua lumi, fara sa stie care era cu
adevarat a lui. Se Indrepta incet catre atelier si aprinse lumanarile cu
oglinzi. Se asternuse praful peste tot. In citeva ulcele vopseaua uitata
prinsese crustd si in coltul ferestrei un pdianjen isi tesuse panza. Se
aseza la masa goala si 1si prinse tamplele Tn maini. ,,Ai ramas ispitit
de pat, 1si spuse, Musa ti I-a asternut, acum de ce stai aici si nu te duci
si te culci?” Dar nu se clinti. In zilele urmitoare, cand se gandise la
noaptea aceea incercand sa-i inteleaga taina, 151 ddduse seama cé totul
nu fusese decat o asteptare. El se asezase la masa, singur in atelier, in
loc sa se culce, pentru ca fara sa stie, asteptase.

Uita si de sas si de Voda si chiar de lucrarea de la Humor.
Gandul i se Intoarse la Venetia si 1si surprinse un fir de induiosare
la amintirea Margheritei, slujnicuta de care se bucurase in ultima
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noapte de la hanul ,,La soarele rosu”. Apoi il apuca dorul de mesterul
Lorenzo. Anii petrecuti In preajma lui i se pareau acum nespus de de-
parte, ca si cand nici n-ar fi fost cu adevarat. O mai fi trdind mesterul
Lorenzo? Dar jupanul Johan Fuchs, dar Aliiana cea patimasa cu tru-
pul, si dansul mortilor de la Hrastovlje, dar Filip ce-si zicea acum
Mabhler, dar Capadoca, alaturi de care asudase taind piatra, dar Istoc,
osteanul nefericit de la cetatea Fagarasului, le triise el toate astea cu
adevarat? Ciudat, toate i se pareau nesfarsit de ciudate acum cand
avea zilnic uneltele In maini, cand traia Intre mirosurile de vopsele si
tencuieli si Intre miresmele ametitoare ale lemnului nou sau cele arse
ale pietrelor mugcate de dati.

Statea neclintit, cu tamplele in palme. Atunci incepura sa urle
niste caini, intai unul, pe urma mai multi, si flacarile lumanarilor
palpaird si se micsorard pana ajunserd doar cat samanta de mar.
Atelierul ramase intr-o penumbrd albastruie. Toma se ridicd pe
jumatate de pe scaun, urmarind cu pielea incrancenatd urletele
cainilor, din ce in ce mai multe si mai inspaimantate. Isi auzi calul
nechezand. In clipa cand peste tirg se nirui huietul acela, ficind si
vibreze pamantul sub talpi, flacarile lumanarilor se inéltara si atelierul
se umplu iar de lumina.

Navali afara odata cu vuietul care se inalta de-a lungul ulitelor.
Se chemau oameni, tipau femei, copii plangeau. De undeva scapasera
niste cai care alergau nnebuniti de goana oamenilor cu faclii. Toma
abia apuca sa se lipeasca de un zid. Erau frumosi in noaptea sfasiata
de torte, cu coamele fluturand, navalind, luciosi, puternici, cu boturile
in vant, ingroziti i fara stavila. Femei incepura sa boceascd undeva
prelung, ca la mort. Toma presimtea ce se Intamplase si chiar de n-ar
fi vazut incotro fugeau toti oamenii aceia, stia unde trebuia sa mearga.
Totusi, cant un glas ragusit racni undeva inaintea lui, ,,biserica, bi-
serica sasului!”, avu o cutremurare care 1i aminti iar clipa in care-1
omorase pe osteanul de la Figdras. Incepu sa alerge si cand ajunse
isi facu loc izbind cu coatele. Se prabusisera boltile si aproape in in-
tregime zidul de miazazi. Din mormanul de pietre si schele naruite se
inélta incé un nor de alb de pulbere. Tortele azvarleau pale rosiatice
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pe resturile ranjite de zid. Lumina lor fioroasa si palpaitoare ivea din
intunericul din jur sute de chipuri muscate de spaima, deznadajduite,
crispate, inlidcrimate, hade si straimbe ori suave si triste, uluite, ochi
mari, guri Intredeschise, buze tremuratoare, maini inclestate la piept,
obraji cuprinsi In palme, par ravasit, lipit de frunti brobonite, rasuflari
precipitate, suieratoare, gafaite ori oprite de groaza pentru o clipd in
revarsarea rosie si fumegoasd a tortelor, apoi inghitite, leganate in
bezna odatd cu umbrele lungi si cu lucirea coifurilor ostenilor. Un
murmur surd care aducea a amenintare, dar care putea iIndemna si a
nedumerire ori cainta si peste care serpuia plansul femeilor si scancet-
ele copiilor si deodata biciul prelung, suierat, patrunzator si subtire al
glasului milogului iscat in varful unei gramezi de pietre naruite.

— A cazut! A cazut Babilonul cel mare si a ajuns locas demonilor,
inchisoare tuturor duhurilor necurate si colivie tuturor pasarilor spur-
cate si urate!

Andrabus isi izbea pieptul cu pumnii zgarciti §i vorbele i se
revarsau schelalaite, amestecate cu spume.

— Unde-i sasul? racni cineva.

— Unde-i, cautati-I pe sas!

— Sa-1 ducem la Voda!

— Sé-1 spanzure Voda!

Glasurile deveneau artagoase si rele.

— Mesterul Toma i-a prevestit chiar azi-dimineata! strigd o
femeie.

Auzindu-si numele, tresari. Pana acum le privise toate ca intr-un
vis rau. {1 ingrozea indeosebi infitisarea jalnica a zidirii naruite. Nu
mai ramasese nimic din méndria si indrazneala pe care fusese nevoit
sd le recunoascd. Era ca si cum i s-ar fi rapit un bun al Iui de care
nimeni nu stia. Si totusi se simtea oarecum in afara acestei cumplite
nenorociri. I se intamplase altuia, nu lui. Poate nu-i era straina chiar
0 usoara bucurie, ca aceea a omului care se stie la adapost. Si deodata
numele lui azvarlit in mijlocul acestei multimi nspaimantate. Ca si
cand l-ar fi palmuit cineva trezindu-l la realitate. Toma! Mesterul
Toma! Mesterul Toma a prevestit! Toma! Se ingelase amarnic, caci
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nu se afla in afara celor petrecute, ci chiar in mijlocul lor, acolo, intre
zidurile acelea linse de faclii, pe umerii lui se naruisera deopotriva
ca pe umerii mesterului sas. Era atat de grea aceasta biserica naruita,
incat putea fi Insasi zidirea lui.

— De unde a stiut Toma?

—1ti cunoaste mestesugul!

— Mesterul Toma e si vraci!

— Si ce daca-i vraci?

— Daca-i vraci e si vrajitor!

— Daca-i vrajitor a stiut de mult!

— Daca-i vrajitor poate chiar el a pravalit-o!

— Are o piatra care prezice!

— S-o fi legat cu diavolul!

— Dimineata a prezis si noaptea s-a-mplinit!

— Unde-i sasul?

— Cautati-I pe sas!

— Si pe Toma!

— Sé-i ducem la Voda!

— A pravalit-o... el a naruit-o... vraja... pravilit-o... el...

Se trase Tnapoi straduindu-se sa iasa din Inclestarea multimii.
Poate-l va recunoaste careva in ultima clipa. Dar de ce sa se teama?
Cum s-o fi naruit el? Oamenii bateau campii. Ajunse la larg, in afara
cercului luminat de torte. Dupa jocul facliilor, ulita era cotropita de
bezna si trebui sa orbecdie o vreme pana se obisnui cu intunericul.
Rumoarea multimii raiméanea in urma si in locul acela cerul devenise
de un vioriu Intunecat, sinistru, cu reflexe rosii, ca rasfrangerile unui
incendiu. ,, Trebuie sa plec chiar acum, 1si zise lungind pasul, nu pot sa
astept zorile... toti cred cd am prevestit, nimeni nu stie ca am aruncat
doar o vorba-n vant, intr-o clipa in care cine stie ce astri se vor fi aflat
intr-o conjunctie nefastd. Dar sa plec acum, inseamna sa fug... De
ce sa fug, cAnd nu ma stiu cu nimic vinovat? Maine, poate chiar 1n
noaptea asta, are sa ma cheme Voda... Va crede si el cd am prevestit...
va crede poate chiar ca am vrajit... s plec, s stau?... Cine ma poate
lumina acum, cand propria mea zidire se afla in primejdie?”
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Vuietul multimii crescu iar pentru un rastimp scurt. Cateva
glasuri inalte le acopereau pe celelalte. Toma se opri, incercand sa
inteleaga. Trebuia sa se fi petrecut ceva, poate il gasisera pe mester.
Se gandi sd se intoarcd sa-l apere, lui tot n-avea sa-i faca pana la
urma nimeni vreun rau, ca nu indrazneau, toti il stiau apropiatul Iui
Voda. Doar daci Voda insusi nu s-ar ridica impotrivi-i. Inci nu se
hotarase, cand auzi din urma goana unui om. Nu-I vedea, dar intelese
ca acela o apucase din intamplare pe ulita care se strdmta si pe care
n-o cunostea, cici se izbea de zaplazuri orbeste, singurul tel parand
a-i fi cel de a fugi, nu de a ajunge undeva anume. Toma 1i zari umbra
maruntd, sovaielnica si leganata ca a unui om beat si tot atunci {i
deslusi si murmurul sufocat de groaza, o bolboroseala dezlantuita de
spaima, hurducata de goana. Cand ajunse la vreo cinci pasi de el,
distinse si cuvintele si nu mai avu nici o indoiala.

— Meni Gott! Mein lieber Gott!

Se desprinse din intuneric si desfacu bratele. Mesterul se
pravali la pieptul lui ca o vita izbita in teasta.

— Sunt pierdut, meni Gott — horcai el — fie-ti mila!

— Nu te teme, mestere, sunt fratele tau.

Omul ii recunoscu in acelasi timp glasul i faptura si se
cutremura incercand si se smulgd. Toma nu-1 lasa.

— Nu te teme, vreau si te ajut.

— Imi esti dusman, de ce s m-ajuti?! Vrei acum si ma pierzi!

— Vino, 1si sunt frate, ti-am spus. Nu cunosti locurile §i am sa te
scot de aici. Trebuie sa crezi in mine!

Ii vorbise cu o subita furie, zgaltdindu-1 de umeri, suierandu-i
cuvintele in fata, apoi il apuca de brat si-1 tari dupa el. Mesterul il
urma fara sa se mai opunad, ca §i cum toata vointa i s-ar fi topit deodata,
ramanandu-i doar puterea de a depana din picioare. Sarira zaplazuri,
trecura prin livezi si peste semanaturi. Toma nu-i dadea drumul de
mana si celdlalt se trudea sa se tind de el ca un copil. Gafaia, se pot-
icnea, se impiedica de musuroaie si isi zgaria fata de crengi. Intrara
in ograda prin dos, strabatand intai gradina, si Toma il 1asa n unghiul
intunecat al grajdului. Scoase caii si-i iIngdud. Cu Musa nu schimba
decat cateva vorbe.



220 RADU CIOBANU

— Oricine ma va cauta, spui cd m-am intors la Humor inca de cu
seara. Strange patul acela. am plecat singur, auzi, singur!

Il scoase din targ pe cii launtrice, de cateva ori trebuira sa
descalece si sa-si poarte caii de capestre, coborard in vale, ocolird
pintenul pe care vegheau zidurile Scheii §i apoi galopara intins pe
drumul pustiu care strabatea padurile. Abia dupa vreun ceas lasara
caii la pas.

— Unde ma duci?

Era prima data ca i vorbea de cand daduse peste el in ulita
intunecata. Glasul i se mai linistise, dar tot mai palpaia in el o spuza
de spaima.

— Am sa te ascund, zambi Toma, la o ibovnica a mea.

Redevenise din nou stapan pe sine, ca si cum drumul cel mare
de-a lungul caruia noaptea mirosea a frunzis nou i-ar fi redat puterile,
increderea si trufia. ,,Drumul e mai milostiv decat moartea”, isi aminti
el vorba care-i era draga si zambi mai departe singur prin intuneric.

— Vei sta acolo, adauga, pana se vor linisti lucrurile, pe urma
vom mai vedea. Se va afla un drum de taina care sa te scoata din tara.
Un drum se afld intotdeauna. Cat sunt cu tine nu trebuie sa te temi.

— De ce ma ajuti? intreba mesterul cu sfiala. Te socoteam
dusman.

— Ti s-a intamplat o nenorocire. Se cade ca mesterii sa se ajute
intre ei la nevoie.

— De unde ai stiut ca are sa se naruie? Eu nici acum nu-mi dau
seama cum s-a putut intdmpla.

— Al gresit undeva. Cand vei ajunge iar la un liman, ai s revezi
totul cu mintea limpede si ai sa afli ce te-a pierdut. Ai s-o0 iei atunci
de la inceput pentru ca asta e soarta mesterilor i pentru ca ar fi pacat
sa nu duci mai departe o asemenea incercare. Dupa o clipa adauga cu
parere de rau: Era frumoasa, mestere Johan...

Zidarul tresari:

— Adevarat?

— Adevarat. M-as fi bucurat sa-mi vind mie un asemenea gand.

— Si totusi stiai ca are sa se naruie.
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— Nu stiam. Am azvarlit o vorba in vant, prima pe care mi-a is-
cat-o invidia pentru izbanda ta. Se vede ca am rostit-o intr-un ceas rau.

— Dar daca reuseam?

— Poate ca te uram, ceea ce nu inseamna ca nu te-as fi pretuit.

— Asta Inseamna cd acum nu ma urasti, dar nici nu ma pretuiesti.

— Gresesti, mestere Johan. Nu te urasc intr-adevar, dar te
pretuiesc. Neizbanda si indoiala ne insotesc mereu, ca niste umbre pe
care doar uneori reusim sa le ingelam. Numai sufletele marunte judeca
oamenii dupa neizbanzile lor, iar mie Tmi place sa cred ca nu fac parte
dintre acestea. Eu Insumi incerc acum sa duc mai departe ceea ce n-a
izbutit un oarecare mester Sofron care mi-e drag si pe care-1 pretuiesc.
lar daca tu nu vei apuca, se va ivi altul care sa-ti duca odata gandul la
implinire. De asta trebuie sa fii sigur.

— Daca voi scapa si te vei afla vreodata la primejdie, vreau sa
stii ca la mine vei gasi oricand adapost si ajutor.

— Iti multumesc, mestere Johan. Sper s n-am nevoie.

— E bine sa speri, dar e Intelept sd nu uiti cd nestatornicia si
cruzimea acestor vremi abate ceasul nefast asupra omului cand se
asteapta cel mai putin.

Era un lucru pe care Toma il stia, dar pe care il cunoscu el
insusi chiar a doua zi cand, pe la ceasul amiezii, un palc de osteni se
opri pe locul zidirii Invartejind praful si rasfirindu-se pe sub schele,
printre gropile cu var si gramezile de pietre si nisip. Nu-i ingaduira
nici sa se spele, nici sa-si schimbe vesmintele. Fu infatisat lui Voda
dupa lasarea intunericului, asa cum se afla, acoperit de colbul drumu-
lui, cu parul ravasit, cu mainile albe de pulberea pietrelor, cu straiele
stropite de mortar. Nu aflase nimic, caci ostasii tacusera tot drumul
ca nigte platose goale, pazind cu incrancenare consemnul pe care-l
primisera. Stia insa la ce trebuia si se astepte si niciodatd nu se te-
muse mai mult pentru soarta lucrarilor lui ca in clipa cand se opri
dinaintea lui Voda. Se inclind, puse un genunchi la pamant, apoi se
ridica si ramase, drept. Voievodul il privea intunecat. Se afla de fata
si mitropolitul Grigore, dar parea si el ingandurat, iar degetele care i
se jucau in nestire cu engolpionul de smalt azuriu 1i tradau nelinistea.
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— Se vede ca nu te socotesti vinovat de vreme ce nu ingenunche-
zi, spuse Voda.

— Intr-adevar nu mi socotesc, Doamne, si nu stiu cu ce am
pacatuit dinaintea Mariei Tale de ma asupresti aducandu-ma intre
suliti pe drumul cel mare al tarii, in vazul lumii, ca pe cel din urma
lotru ori ucigas.

— Nu lotru si nici ucigas, ci hain! Te-am adus intre suliti ca pe
unul ce s-a facut vinovat de hainie fatd de domnul tarii!

— Cu ce te-am tradat, Maria Ta?

Voda stranse pumnul pe topuzul tintuit in rubine. Pielea i se
albi deasupra incheieturilor degetelor.

— Acum eu intreb, nu tu! strigd. Unde-i sasul?

Toma ezitd. Daca-1 intreba asa, de-a dreptul, insemna ca stia;
cineva 1i vazuse si daduse stire. Alese calea adevarului spre a nu-1
intarata si mai mult.

— L-am scos din targ, Doamne, si l-am pus la addpost. Voiau
sd-1 spanzure §i omul e nevinovat.

— Nu ti-am cerut sa judeci, ci sa raspunzi! Unde-i?

— [-am dat drumul peste hotar, Maria Ta.

— Minti! Nu putea sa treaca singur! Stii bine cé nici o furnica nu
misca pe hotar fara stirea plaiesilor!

Asa era. Cum de-i trecuse prin minte sa caute scapare cu o
asemenea copilarie?! Inclina fruntea:

— Iti spun, Maria Ta, dacd-mi fagiduiesti sa nu-i faci nici un
rau.

Voda tasni din jilt. Poate I-ar fi izbit cu topuzul dacad mitropol-
itul nu s-ar fi ridicat in picioare, cu palmele incrucisate la piept.

— Stapane!

Voievodul se intoarse spre el fulgerat.

— Sa nu ne pripim, stdpane. Sa lepadam de la noi patima si sa
judecam limpede. Poate sa fie la mijloc dragostea de aproapele...

— Dragostea de aproapele e mai puternica decat dragostea pen-
tru domnul sau?! Si mai Indrazneste dupa toate astea sa se targuiasca
cu mine?!
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— Mesterii, urma mitropolitul netulburat, se supun altor porunci
si legdminte decat ceilalti oameni, Méaria Ta. Puteri tainice pot oricand
sa-i Tnalte ori sa-1 prabuseasca. Se cade sa cugetam asupra legii aspre
a vietii lor si s-o Intelegem. Gandesc si eu ca omul acela nu e atat de
vinovat pe cat pare.

Toma 1i aruncd mitropolitului o privire scurtd in care luci
recunostinta. Se simti deodatd mai putin singur si gasi curajul sa
adauge, Tnainte ca voda sd mai raspunda:

— Ma pun chezas cu viata pentru nevinovatia lui, Maria Ta.
larta-1 si-ti fagaduiesc ca nu voi cunoaste somn pana nu voi ridica
zidirea la loc.

— Limba otravita ce esti, ma faci sa dau crezare celor ce soptesc
ca ai daramat-o cu vraji ca s-o zidesti apoi tui insuti! Unde-i sasul,
miselule?

Il apucase de piept si isi apropiase chipul crunt la doua degete
de al lui.

— Ingaduie-mi, Doamne, sa ti-1 aduc eu insumi si coboara mila
ta asupra acelui nevinovat.

— Are cine sa-l aduca intre suliti ca pe tine si impreuna va veti
legdna in furcile din marginea targului daca ti-e atat de drag dintr-o
data! Unde-i?

— E la mijloc o femeie, Maria Ta, spuse Toma resemnat. De
aceea ori 1l aduc eu, ori porunceste-i lui Ciorsac sa ma jupoaie de viu.

Chipul voievodului deveni vinetiu. I se umflara vinele de pe
frunte.

— Atunci sa fii jupuit! urla. Luati-1!

Zacu 1n beci ceasuri lungi carora, de la o vreme, le pierdu sirul.
Sedea de-a dreptul pe paméantul umed, cu spatele si cu ceafa rezemate
de zid. Nimeni nu se atinsese inca de el, dar se simtea de parca tot
trupul i-ar fi fost zdrobit bucata cu bucatd. Era o bezna desavarsita
si insesi gandurile lui incremenisera asupra a catorva cuvinte pe care
le repeta in rastimpuri, aproape in nestire, abia miscandu-si buzele:
»Asta-i tot...” Pe urma iar linistea si golul. ,,Asta-i tot...” De la o
vreme incepu sa amorteasca si se rasuci, cautandu-si o asezare mai
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blanda. Ramase lungit, rezemat intr-un brat. Miroseau greu umezea-
la si murdaria veche de pe urma altora care zicusera aici ca si el.
deslusi cu un inceput de interes niste picaturi care cadeau rar undeva,
prelinse de pe zid. Un picur marunt, rotund si limpede ca o boaba de
margdritar. Se mira ca nu-l auzise pana atunci si se bucura, incercand
sa-i ghiceasca locul. Sunetul era inselator, raspundea cand dintr-o
parte, cand din alta, rasfrant de ziduri si de bolta inalta, pierduta in
intuneric. Trebuia sa fie totusi undeva pe langa usa de stejar ferecata
de drugi. Incerca si-si treaca vremea numarand. Intre doud picaturi
ajungea sd numere pana la optzeci si sase. Pe urma se apuca sa nu-
mere insesi picaturile, dar dupa a o sutd noudzeci si doua le pierdu
sirul readus la realitate de foame. Nu mancase nimic in zori $i acum
trebuia sa fi trecut de mult miezul noptii. Nimeni nu-i adusese nici
micar o coaja de mamaligd, dar nici Ciorsac nu se ivise. Il patrundea
incet frigul. Se trase de langa zid si rdmase ghemuit, imbratisandu-si
genunchii. Trebuia sa fi atipit, caci rasari inecat de groaza, incercand
sd Inteleaga ce auzea. Tropait de pasi, un trup care se zbatea, gemete.
Se apropiara, trecura pe dinaintea usii, se indepartara in cealalta parte
unde se oprird invalmasindu-se. Un scurt rastimp de tacere, apoi un
zornait de lant si o izbitura de bici. Si alta. De fiecare data un vajait
scurt, urmat de plesnetul gras al vanei care incoldcea trupul. Dupa
a patra izbiturd, omul incepu sd geama. Toma isi Infipse unghiile in
palme si ramase crispat, cu dintii stransi, ca si cum ar fi murit asa,
ghemuit la pamant. Pe neasteptate loviturile incetard, dar nu si gem-
etele. Urma iar zuruitul lantului, dupa care se napusti, amplificat de
boltile hrubelor, un urlet infricosator, la inceput gros, dupa aceea din
ce In ce mai ascutit si mai deznadajduit, tipat prelung, ca de femeie
spintecatd de vie, care cobori treptat stingdndu-e intr-un horcait ca
o bolboroseala amestecatd cu sange. Din prima clipa Toma sari in
picioare si se arunca asupra usii.

— Lasati-1, nemernicilor, lasati-1! Lasati-1! Lasati-1!

Récnea cumplit, scos din minti, izbind in acelasi timp innebu-
nit cu pumnii i cu fruntea, fara sa simta cum se insangera in lemnul
tare i in drugii de fier. Cand se stinse treptat horcaitul groaznic al
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aceluia, se 1asa si el moale si ramase chircit, cu capul rasucit cumva
sub el, ca si cum l-ar fi izbit cineva In ceafa. Nu mai auzi plecarea
ostenilor si nici tacerea care se asternu nu-l clinti. Chiar cand, peste
alte cateva ceasuri, se auzird drugii dati la o parte si usa deschizan-
du-se, ardta ca mort, pravalit in fata pragului. Abia cand o mana il
apuca de umir rasucindu-1 si luminandu-1 cu torta, deschise ochii. il
recunoscu pe Sasa Pestuhov aplecat asupra lui. Batranul era speriat.
Toma 1i adulmeca mireasma de hamuri si de cai si 1n suflet 1l palpai
un sambure de lumind. Se mai inviora si se ridica rezemandu-se de
bratul rusului.

— Te-au supus la cazne?

— Nu, dar l-au supus pe altul aici, langa mine.

Batranul isi flutura palma.

— Stiu, acela avut ce merita. A siluit fecioara si Maria Sa porun-
cit sd munceasca la el si apoi sa traga in teapa.

— O fi, mosule, dar a fost ca si cand pe mine m-ar fi muncit...

Sasa Pestuhov 1l privi cu un fel de mila.

— Uite, spuse apoi, sora domniei tale trimis paine si oala asta cu
lapte. Si zis sa nu deznaddjduiesti ca va ruga de jupaneasa Anastasia
a marelui logofat Toader si aceea va Ingenunchea dinaintea lui Voda,
roaga pentru iertarea domniei tale.

Toma surése trist, ca de o copildrie care ar voi sa indrepte ceva
ce nu se putea Indrepta. Batranul puse pdinea deasupra oalei si le
aseza langa zid. Apoi se indreapta de sale icnind si urma ca si cand
si-ar fi amintit ceva.

— Stii, capitane-mester... se zice ca voi, mesterii, fost blestemati
sd simtiti pe piele voastra toate durerile lumii. Se vede cé adevarat, de
vreme ce te-au durat cazne acelui nemernic.

— O fi, badie Sasa... o fi... Ii puse amandoud mainile pe umeri:
Spune-mi, poate ai auzit, pe mesterul sas 1-au gasit?

Batranul clatina din cap sceptic.

— Nu. Inca nu. Dar au si afle pentru cd Maria Sa asezat in tard
randuiala iscusita si tare.

— Stiu. De asta ma tem si eu.
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— Cand 1n tard randuiald, nu trebui sa te temi pentru ca unde
randuiald, e si dreptate. Asa a fost si pe vreme slavitului Stefan
Voievod Batran. Daca sasul tau nu vinovat, Maria Sa nu-l va certa.
Mania Mariei Sale iute se aprinde, iute se stinge, ca la fiare cele mari.

— Dar spune, badie Sasa, dumneata crezi ca eu as fi putut sa-i
stric biserica prin vraji?

Sasa Pestuhov 1si inalta barba zburlita si-1 privi in ochi:

— Asta numai domnia ta vei putea spui in ziua judecata de apoi.

Se Intoarse smucit, ca in fata unui lucru despre care nu i-ar fi
placut sa vorbeasca. Iesi o clipa si reveni cu o dulama si cu un brat
bogat de paie. Le asternu pe jos.

— Ma lasa straji, mormai. Nu le-am facut decat bine... Si le esti
drag si domnia ta... Dar daca afla Voda, taie limbile la toti. Oi, oi...
Ma duc... mai vin maine... poate aduc vesti...

Se grabi spre usa, ca si cand l-ar fi cuprins deodata spaima.

— Iti multumesc, mosule. Poate ci am si-ti fac si eu odati un
bine.

Batranul iesi adus de spate. Sopti mai mult pentru el,
fluturandu-ti ména a nepasare:

— Haraso, haraso...

Se lasa iar bezna. Cat tinu ziua, linistea hrubelor de sub cetate nu
fu tulburata decat de intrarea unui ostean care-i agseza pe jos un ulcior
cu apa si o halca de mamaliga de mei. Se gandi sa-l intrebe cate ceva,
dar renunté din teama de a nu se izbi umilindu-se de tacerea poruncita
a aceluia. Lancezi intins pe paie, invelit in dulama. Incerca sa-ti treaca
vremea gandindu-se la cartile in care aflase desfatare si 1si aminti de
Imnul acatist al lui Romanos Melodul, asa cum il adaugase patri-
arhul Serghie. In intunericul din jur, cuvintele isi dezviluiau intelesuri
mai adanci §i capatara chip. Vazu deodata, ca sub un soare glorios si
bland, un zid Intreg zugravit ca o gradina infloritd, In mijlocul céareia
sedea intr-un jilt aurit Maica Domului inconjurata de imparatii David
si Solomon, de ceilalti sfinti imparati, de apostoli, prooroci si ingeri
cu aripi tremurdtoare ca ale fluturilor, stropite in culori care-ti luau
vazul. Dedesubt, vegheatd de Sfanta Maica, se inaltau zidurile marete
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ale unei cetdti dincolo de care scaparau in soare turlele aurite ale bis-
ericilor. Pagani Tnarmati incercau zadarnic sa darame si sa patrunda,
caci dinaintea acelei cetati a maririi si slobozeniei se ivea el, Toma,
calare pe cal alb ca Sfantul Gheorghe, imbracat in armura de otel
albastrui, cu coif si sulita fara indurare. Atat de mult il incanta aceasta
inchipuire, incat nici nu auzi cand se deschise usa. Simti doar o boare
inghetata cu mireasma de pamant scos din adancuri §i atunci tresari
ridicandu-se intr-un cot.

Usa se inchisese iar si din dreptul ei il privea razand intr-un fel
ciudat Istoc. Nu se mira cd, in ciuda intunericului, i deslusea foarte
limpede toate amanuntele chipului si imbracamintii si, cand osteanul
de la Fagaras se aseza la doi pasi de el, de-a dreptul pe pamant,
cu coatele proptite de genunchi, pe Toma il cuprinse o resemnare
amestecatd cu o vaga curiozitate pentru ceea ce va urma.

— Nu te miri, spuse Istoc cu liniste, pentru ca ai avut timp sa
te incredintezi cd nu mai poti sa scapi de mine. Vrem, nu vrem, din
noaptea aceea nefericitd am ramas legati. Nici mie nu-mi place, dar
nu-i nimic de facut...

Cum Toma nu raspunse, osteanul rase si chipul slabanog i se
umplu de creturi. Aratd impungand cu barbia:

— Ce ai acolo?

— Lapte.

— Si dincolo?

—Apa.

Istoc isi straimba gura.

— Credeam ca ai rachiu, ar fi fost buna acum o gura de rachiu,
dar am uitat ca la voi rachiu beau numai mercenarii, voi beti vin. La
noi grofii beau vin, ce va pasa?!

Astepta un raspuns, dar Toma isi trase un colt al dulamei peste
genunchi si rdmase tacut, urmarindu-l cu o curiozitate pe care nu
incerca si si-o ascunda.

— Taci, urma domol osteanul, si te intrebi ce vreau de la tine.
Nu vreau nimic, e prea tarziu pentru mine sd mai vreau ceva... Am
venit Insd pentru cd sunt curios dacd ma crezi ca-ti vei putea implini
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visul acela de a plasmui frumusetea cu care sa infrunti vesnicia. Cum?
Tot mai crezi asadar... Sincer sa fiu, esti de laudat pentru staruinta ta.
Eu am fost prima impotrivire pe care ai intdmpinat-o in drumul tau si
trebuie sa recunosc ca te-ai descurcat bine. Esti iute de mana. Si de
minte? Da, si de minte, e drept. Dar ceea ce ai uitat sau te prefaci nu-
mai ca ai uitat este ca viata tuturor celor de soiul tau e facutd dintr-un
lung lant de Tmpotriviri. Una din ele tot isi va veni de hac. O stii si
asta? E bine ca o stii si cd nu vrei si-ti ardti teama. Inseamni ca ai
sa sfarsesti frumos si demn. Voi tineti mult la asemenea sfarsit, eu
insd cred cd nu are nici o insemnatate... Nu trebuie sa te miri ca-ti
vorbesc asa deschis. Oricum, nu mai am nimic de pierdut. ,,Mereu se
vor ivi intamplari fard noima, iscate de oameni stupizi — asa iti spunea
mesterul tau Lorenzo — care te vor impiedica sa-ti infaptuiesti lu-
crarea, abatandu-te din drumul tau.” Eu sunt una din acele intamplari
fara noima, eu sunt omul stupid ca o stihie si daca de mine ai scapat
simplu, vor veni altele peste care nu vei putea trece cu o lovitura de
spada. ,,Mereu se vor ivi”, zicea mesterul. Cuvantul asta sa nu-1 uiti:
»~mereu”. De altfel ai prilejul s-o vezi... Voda nu e un om stupid, zici
tu. nu, Intr-adevar, si cred si eu ca acum 1i pare rau ca te-a varat in
hruba asta. Probabil ai sa scapi si de aici, pentru ca vor starui pentru
iertarea ta si logofatul Toader si soata lui, Anastasia, si mitropolitul
Grigore, chiar si episcopul Macarie, care e incapatanat si trufas, dar in
taina tine la megteri. Datorita lor, Voda te va putea ierta, fara sa arate
ca si el a voit-o, ca si cum le-ar face un hatar. Ai avut noroc si de data
asta: dacd te supunea de la Inceput la munci, asa cum a racnit, puteai
sd ramai neom, ca Andrabus milogul, rugandu-ti moartea. Dar Voda a
mai avut o clipd de soviiala inainte de a slobozi porunca si asta te-a
salvat, caci pe urma mania a Inceput sa i se potoleasca. Asa cred ca
ai sd scapi si de aici, desi cu totul sigur nu poti sa fii decat cand ai sa
te vezi iar singur pe un drum. Dar sd zicem ca ai sa scapi? Ei §i? Sa
zicem chiar ca ai sa termini de zidit biserica. Nici asta n-ar insemna
mare lucru, caci, pentru tine, ceea ce ¢ iInsemnat e zugraveala si mai
ales zugraveala pe dinafard. $i pana atunci mai este, mestere, e-he,
abia ai agezat varul in gropi si, ca sa iasa lucrul cum vrei tu, trebuie
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sd stea acolo incd vreo trei ani pe putin... Si, in trei ani, cate se pot
intampla Intr-o tara micd, ravnita de multi, si Intr-un veac crancen,
zbuciumat si cdinos... Da, sunt tot vorbele mesterului tau... De ce
rad? Rad pentru ca te miri vazand ca in cele ce-ti spun recunosti multe
din gandurile tale de taind... Sunt gandurile de care te temi, cele pe
care Incerci sa le inabusi, s le ascunzi de tine Tnsuti. Mareata nerozie!
Sa-ti mai spun unul din gandurile astea? Nu mai vrei, dar taci, esti
prea mandru s-o recunosti. Eu ti-1 spus totusi, e mica mea razbunare:
te temi sa nu ti se nimiceascd zugraveala, daca vei ajunge s-o faci,
ca mesterului Sofron. Ai gasit unde a gresit el, stii ce trebuie sa faci
ca sa nu patesti ca el, stii si culorile pe care ai sa le folosesti, dar te
macind o indoiald cumplitd, uneori ti se pare ca are sa-ti crape capul:
dar daca ceea ce ai aflat nu e de fapt decat alti greseala? Intrebarea
asta a ajuns ca o vietate flamanda care-ti sta Inchisa in cusca pieptului
si se zbate, si-ti musca din inima... Gasesti ca e firesc asa, indoiala,
zici tu, e umbra de care nu poate scapa nici un mester din lumea asta.
Poate Intr-adevar o crezi, poate o spui doar ca sa te aperi. Nu esti usor
de infrant, ce-i al tau e al tau. Daca asa stau lucrurile, am sa mai asmut
o spaima asupra-ti. Numele ei e Pocutia. Ei, ce zici? Pocutia e acum
singurul gand al lui Voda si el nu-i da pace, ca un cui pe care l-ar purta
infipt in teasti. In asemenea clipa prea putin ii pasi de nazuintele
tale, ca si cand n-ai fi. Visurile razboinicilor cantaresc mai greu decat
frumusetea pe care ar putea-o naste mesterii... Si in vinele sale curge
sange de razboinic viteaz si nebun. Nu se va lasa pana nu va intra in
Pocutia. Si tu cunosti infumurarea lesilor, stii cd nu sunt osteni de
pe drumuri, peste care sa treci oricum... A facut-o Stefan Voievod
al vostru, cel Batran, da, dar acela a fost unul... Stiu, stiu, calul lui
mai umbla Inca, dar ce putere poate avea un cal care nu mai poarta in
sa decat o amintire?... Pocutia asadar, mestere, inseamna razboi, iar
razboiul moarte si jaf, si robie, si nimicirea frumusetii plasmuite de
mintea si de mana omului. Le stii tu bine toate astea, ca toti mesterii,
de aceea iubiti voi pacea si belsugul care va lasa sa va-mpliniti. Dar
vezi ca in lume nu sunteti numai voi... Mai sunt si intamplarile fara
noima, si oamenii stupizi, si trufia celor puternici, care, spre deosebire
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de trufia voastrd, e o trufie stearpa... Mai sunt §i neizbanzile, cum a
fost cea a mesterului Sofron... Te poti strecura singur printre toate?
Le poti rapune toate, cum m-ai rapus pe mine, cu o loviturd de spada?

— Du-te, mormai Toma. Mirosi a hoit.

Osteanul ranji incretindu-si fata.

— Doar n-ai vrea sa miros a ambra?! O sa ai parte si tu de miro-
sul asta, nici o grija. O sd vezi atunci ca n-ai faptuit nici un sfert din
cat ai visat. Te las sa mai chibzuiesti la ceasul acela. ..

Se ridica, dar ramase in picioare, ca si cum si-ar mai fi amintit
ceva Tnainte de a pleca.

— La drept vorbind, adduga privindu-l de sus cu un fel de
multumire amestecatd cu mila, la drept vorbind te-am mintit. N-am
venit fara rost, ci ca sd-mi var putin ghearele prin sufletul tau. Si n-am
sd-ti ascund cd am s-o fac ori de cate ori voi avea prilejul si te voi afla
la pamant si fara spada, ca acum. E razbunarea mea, mestere. ..

Incepu sa hohoteasca nebuneste si rasul lui rasund ca dintr-o
bute, rostogolit de zidurile si cotloanele hrubei. Cu fiecare hohot se
stergea treptat dinaintea lui Toma, ca si cand l-ar fi coplesit intuneri-
cul. Toma 1i auzi inca mult timp hohotele care se stingeau din ce in
ce, inghitite de niste departari greu de inchipuit acolo, in maruntaiele
de piatra ale cetatii. Chiar dupa ce se ldsase iar bezna si linistea
desavarsita, starui toatd ziua 1n hruba frigul acela cu miros de pamant.
Ceea ce-l mira era cd, desi el tacuse tot timpul, osteanul ii vorbise ca
si cum i-ar fi ghicit gdndurile. Era insa o mirare calma, neinsotita nici
de nelinisti, nici de spaime, ca in fata unei ciudatenii de la care nu te
puteai astepta la nimic rau. Se intinse in culcusul sau si ramase cu o
ciudata liniste in suflet, cu ochii deschisi in intuneric. De la o vreme
reusi sa vada iar zidurile, asa cum ar arata ele zugravite in sarbatoarea
culorilor, si le strdbatu cu inchipuirea palmad cu palma, intarziind
asupra amanuntelor fiecarui chip si fiecarei intamplari. Zambi sin-
gur cand ajunse la judecata de apoi. Toatd omenirea petrecutd prin
veacuri iesea de pe unde fusese astrucatd si se Infatisa dinaintea
Judecatorului si a Maicii Sale, care se ruga pentru iertarea fiecaruia.
Dar judecata era neinduplecata si unii treceau de-a dreapta, in cetele
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dreptilor, iar ceilalti erau nhatati de diavoli. Unul dintre pacatosi ar
merita sa poarte chipul cuviosului Onisim. Sau mai bine un diavol
si-i semene... Acesta fu gandul care-1 ficu si zambeasca. Isi aminti
de dansul mortilor de la Hrastovlje. Poate cd si mesterul Janez va
fi dat chipul unor oameni vii celor prinsi in infricosatul joc. Dar
inchipuirea aceea nemaipomenita iti Incrancena pielea. $i judecata
de apoi pe care o va zugravi el va fi nemaivazuta, dar nu va trebui
sd inspaimante, ci mai curand sa-i faca pe oameni sa cugete la ceea
ce sunt §i la ceea ce vor deveni. Poate chiar sa gaseasca loc si pentru
un surds. Macar o unda de speranta sa le raimana, fie si in clipa celui
de pe urma judet. Ar fi, aceasta sperantd, darul pe care el l-ar face
oamenilor. Gasi In acest joc al inchipuirii o voluptate pe care n-o mai
cunoscuse si i se abandona ceasuri 1n sir, fara sa se mai miste. Pierdu
notiunea timpului si, cand un strajer 1i aduse un nou ulcior cu lapte si
0 paine proaspata, tresari ca revenit de pe alt taram.

—Ti le trimite rusul, de la sora domniei tale. A spus ca in curand
ai sa iesi de aici.

— Bine, raspunse el fard bucurie sau nerabdare.

Stia si el ca va scapa, de cand isi vazuse viitoarea lucrare nu
mai avea nici o indoiald asupra acestui lucru. O asemenea inchipu-
ire era prea minunatd ca sa ramana neinfaptuitd. Aproape regreta ca
strajerul 1l smulsese dintr-ale lui pentru a-i aduce mancarea careia
nu-i mai simtea lipsa si pentru a-i da o veste pe care el o cunostea. Era
linistit i sigur pe sine si se intinse la loc, cu mainile impreunate sub
ceafa, nerabdator sa regdseasca iar ceea ce va fi.

Il scoaseri de acolo a treia zi. Ii crescuse barba, era nepieptinat
si murdar, iar vesmintele atdrnau pe el botite. Voda se afla singur si il
privi cu mila.

— Unde ti-e trufia? intreba incet, dupa iesirea strajerilor.

Toma inalta degetul i arata cu el inspre inima. ,,Aici”, voia sa
spund, dar nu rosti nici un cuvant.

— Imi inchipuiam, rispunse domnul cu un zambet trist. La drept
vorbind, mi-ar fi parut rau sa ti-o frang. N-ai mai fi fost tu insuti,
ai fi devenit un mestesugar oarecare. O pedeapsa prea cruda... Dar
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oricum, ai avut prilejul sa vezi cam ce s-ar putea intdmpla dacd...
Intelegi? Si ce s-ar mai putea intAmpla dacd... Ai avut noroc cu mit-
ropolitul, ca ti-a luat partea. Si cu ceilalti. Ai prieteni multi. Dar sa stii
ca ai si dusmani. Unul dintre ei e calugarul acela nespalat si cu ochi
galbeni, Onisim...

— 11 stiu, Maria Ta.

— El ne-a spus unde 1-ai ascuns pe mesterul sas.

Toma se cutremura.

— Si femeia, Maria Ta?

Pe chipul impacat al domnului trecu o umbra.

— Drept cine ma iei, mestere? Eu nu ma rafuiesc cu muierile.

Urmara clipe lungi de tacere. Toma isi simtea batalie repezi si
puternice ale inimii. Il cuprinse deodatd un dor sfasietor de Olena, pe
care il Indbusi insa cealalta Intrebare, izbucnita ca o flacara. Trase aer
adanc 1n piept i indrazni cu glas abia auzit:

— Dar mesterul Johan mai traieste Maria Ta?

Voievodul se ridica incet din jilt si se duse cu pas rar pana
in fata ferestrei. O deschise si in Incapere izbucni o pald de vant
primavaratic, cu mireasma de pamant reavan si de lastaris. Toma se
legdna ametit, izbit in piept de un pumn nevazut. De unde stitea nu
vedea decat cerul inalt, scildat in lumina curata. 1i licrimara ochii.
Voda ramase cu privirile atintite Tnspre codrii invaluiti in pacla
albastruie a departarii.

— Mesterului tau, vorbi el intr-un tarziu fara sa se Intoarca,
i-am dat cal si osteni care sa-l treaca hotarul. L-am osandit sa faca in
asa fel, Incat sa nu mai aud de dansul.

Toma zambi nevazut.

— Iti multumesc, Maria Ta.

— Poti s-o si faci, pentru ca neghiobul mi-a pricinuit o paguba
de o mie cinci sute de zloti. Dar nu te bucura: banii am de gand sa-i
iau inapoi.

— Cum, Doamne, de la un biet mester?!

— Lasa, nu mi-| caina ca stiu eu cum. Bietul mester — mai bine
i-ar zice carpaci, nu mester — e bistritean si Bistrita mult nu va mai
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rezista. Cand vor ridica steagul alb, vor avea sa se teama de mania
mea, pentru cd nimeni nu si-a ingdduit sd ma infrunte cum au facut-o
ei. Ca sa scape cu fata curatd vor trebui sa-mi indeplineasca niste
conditii §i printre acestea am sa cer pargarilor sa-mi plateasca paguba
pe care mi-a facut-o podoaba lor de mester.

— E mare osanda, Doamne.

— Mare? Dar nici macar nu e o osanda. Ai vrut sa-l iert si l-am
iertat, nu-i fac si nici nu-i cer lui nimic. Cer cetitii in care triieste. il
priveste cum are sa se descurce cu pargarii lui...

Toma 1si didu seama ca nu mai avea rost sa staruie. Se inclina,
desi domnul stitea tot cu spatele la incapere si nu-1 putea vedea.

— Ingaduie-mi, Miria Ta, si ma primenesc ca sd ma simt iar om
si sa ma intorc la rostul meu.

— Sa te primenesti iti ingadui, dar sa te Intorci la rostul tau nu.

Se rasuci brusc. Toma ramase sub ochii lui crispat, fulgerat de
o0 presimtire.

— Iti poruncesc si te pregitesti de drum cu cele mai strilucite
vesminte pe care le ai. Daca n-ai, ceri bani, oricati iti trebuie. Ai sa
pleci cu logofatul Toader, cu boierii pe care-i voi alege si cu o mie de
osteni, s-o aduceti pe doamna Elena de la Sibiu.

Toma isi puse palma pe piept si apleca fruntea.

— E o cinste pe care n-o merit, Doamne. Eu nu sunt decéat un
biet mester care trebuie uitat intre uneltele sale.

— Cunosc povestea asta, nu te mai osteni... Am nevoie de tine
pentru ca boierii sunt cam ursi. Tu stii sa vorbesti in limbi, ai vazut
si cunosti multe, ai Tnsuti limba ascutita si femeilor asta le place. Pe
drum ai sa-i infatisezi tara, ai sa-i vorbesti si despre mine, vezi ce-i
spui, §i ai grija sa n-o sperii cu primejdiile care ne pandesc ba dintr-o
parte, ba din alta. Esti frumos, stii s te porti, stdpanesti arta de a fi
curtenitor, la nevoie chiar viclean ori lingusitor, asta e. Te cunosc bine
si nu ma pot lipsi de ajutorul tau.

— Si lucrarea, Maria Ta?

— Inainte de a pleca, ii spui mesterului Céntic tot ce are de
facut. Aud despre dansul numai lucruri de lauda. Dupa ce te intorci,
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vei ispravi ce va mai fi rdmas, iar dansul va zidi din nou biserica
sasului. Mai ai vreo nelamurire?

— Nu, Maria Ta.

— In schimb am eu.

Se duse la un sipet mic de argint si scoase din el modelul pafta-
lei de ceard pe care Toma o lucrase la Humor. Era sparta in trei. Voda
0 puse pe masa §i impreuna sparturile.

— Poti sa-mi spui ce e cu asta?

Toma se apropie surprins. Uitase cu totul de mica zeita, dar
acum Incepu sa banuiasca ce se intamplase.

— E modelul unei paftale de argint pe care voiam s-o daruiesc
domnitei Anca. A murit Insa tatuca atunci si am uitat de ea. Cine a
adus-o Mariei Tale?

— Calugarul acela cu ochi de tap. Zicea cd ai legdturi cu Satana
si ca aveai de gand sa-i duci 1n ispita cu asta pe monahi, sa le tulburi
rugile cu ganduri desfranate.

— Si Madria Ta ce crezi?

Voda contempla ganditor modelul.

— Stiu eu? O vom incerca. Fa-o din nou, toarn-o in argint si
da-mi-o s-o daruiesc doamnei. Asemenea lucrare n-am vazut la
mesterii nostri... N-ai de gand s te Tnsori? intreba pe neasteptate.

— Nu, Maria Ta.

— Zicea ca oamenii vorbesc prin sat... Se pare ca innoptezi la
femeia aceea.

— Oamenii de aceea-s oameni ca sa vorbeasca, Doamne. lar eu
n-am de dat socoteald nimanui unde innoptez.

Voda rase scurt.

— Despre treaba asta cu innoptatul mai stiu i eu cate ceva si de
aceea te las in voie. Dar mai spunea cuviosul acela ca ai avea o piatra
prevestitoare pe care ai fi cules-o dintr-un loc blestemat.

Toma ofta.

— Am, Maria Ta. Iat-o.

O ridica intre degete. Voievodul se apropie si o privi pe toate
fetele Tnsa fara s-o atinga.



NEMURITORUL ALBASTRU 235

— Si chiar prevesteste?

— Nici eu nu sunt incéd pe deplin lamurit ce se Intdmpla. Dar se
pare cé da.

— Si acum de pilda ce spune?

— Acum e limpede si curata ca lacrima, Doamne, si asta e bine.

— Limpezimea asta se rasfrange si asupra venirii doamnei?

— Asupra a tot ce se va petrece pentru o bucata de timp de acum
incolo.

— Atunci e bine, zambi Voda. Am sa te intreb mai des de acum
Ce spune piatra.

Cum venise foarte aproape de Toma pentru a vedea chihlimba-
rul, 1si inalta deodata nasul adulmecand.

— Tu mirosi asa de urat?

— Din mila Mariei Tale.

— Te sumetesti iar, ai si redevenit cel de mai inainte. Ti-a mai
ramas de la cel osandit doar duhoarea. Du-te, spal-o, ca nu te mai
rabd!

La usa insa 1l opri di nou, dupa obiceiul sau.

— Asculta! Cuviosul dla, Onisim... as putea sd vorbesc cu
Grigore... se va putea afla vreun mijloc sé scapam de el daca vrei...

Toma zambi la amintirea unui gand pe care numai el il stia:

— Nu vreau, Doamne. Lasa-l in sama judecatii de apoi.



VI

Fusese un an impovarat de sarbatori si de rod. Priméavara avus-
ese o stralucire deosebitd, cu ploi care binecuvantaserda pamantul
la vreme §i cu soare lipsit de inversunare, care grabise izbucnirea
vietii. Sdmanaturile crescusera dese, ierburile salbatice se inaltasera
pretutindeni cu un fel de destrabalare a bucuriei de a fi, frunzigurile
rasfransesera o lumind proaspata si dulce. Voda isi simtise sufletul
deschis si ingdduitor. Fusese o stare ce semanase cu fericirea, al carei
gust nu-l mai simtise de mult, de pe cand era negustor si negotul i
mergea plin, si petrecea cinstit §i fara griji cu tovarasii de drum ori
de negustorie, bucurandu-se de dulceata vinului si a femeilor iubete
de care nu duceau lipsd marile hanuri ce-l cunosteau toate, din
Ismail pana-m Cracovia. Se intorcea apoi la casa lui, unde o gasea
pe Maria uscata de asteptare, pe care o impodobea cu diademe de
argint batute 1n topaze, cu cercei si salbe de margaritare i o cuprin-
dea cu bratele, inflorindu-i din nou fericirea in ochi, pe buze si in
freamitul nestapanit al trupului. Incepuse acum si-si aminteasca de
acea fata a bucuriei si impacarii, pe care n-o pot aduce decat pacea
si belsugul. Talharii, siluitorii, cateva iscoade tatarasti care fusesera
prinse in primédvara aceea avusesera noroc, caci ingaduinta lui Voda
ii iertase de cazne: murisera repede si fara incrancenare, iar dupa ei
ramasese urma pe care o lasa pestii in stralimpezimile verzi ale ape-
lor. Cand venise vestea supunerii in sfarsit a Bistritei, iar Mihu si
ceilalti pringi se intorsesera spasiti acasa, Voda 1i iertd si pe dansii
pentru rusinea pe care i-o facusera si pe Mihu il agezase chiar portar
al Sucevei. Aceasta Indltare a fostul parcalab care pierduse o batalie
ii mirase pe multi si 1l uimise si pe Toma cénd se Intorsese de la Sibiu
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si-l vazuse pe noul portar iesindu-le in cale cu tava de argint aurit, pe
care-1 infatisa doamnei Elena péinea si sarea. Lui Voda nsusi avea
sd-1 pard rau mai tarziu de asemenea nemaipomenita generozitate, dar
atunci cand il inaltase pe fostul parcilab avusese sufletul primitor si in
el incépuse si slabiciunea de a se bizui pe credinta celor cérora le faci
bine. Semnele bune ale anului si inflorirea sufletelor fusesera sporite
si de frumusetea noii doamne. In fata ei ticuse si murmurul celor ce-1
invinuiserd pe voievod pentru prea grabita sa despartire de vaduvie.
Nunta o slujiserda mitropolitul si episcopii la biserica Mirautilor,
in ziua Sfintilor Imparati Constantin si Elena. Alaiul trecuse valea
peste podul din piei de bivol, in vazul miilor de oameni imbracati
in vesminte albe, cusute cu arnici si fir. Un urias oftat de uluire si de
incantare plutise peste toatd aceasta omenire cand daduse cu ochii de
femeia strdina si inca tanara care se tinea dreapta in straiele purpurii
de granat venetian, tesute din bumbac si fir de aur. Chipul ei fusese
senin, iar ochii albastri priveau deschis, cu o copilaroasa curiozitate,
multimea aceea stralucitoare si tot ce se petrecea in jurul ei. Aceasta,
asadar, e noua doamna a tarii, 1si spusesera toti, a venit tocmai din tara
sarbilor, dar asta n-are Insemnatate, pentru ca sarbii au faima de viteji
si sunt de o lege cu noi, iar dansa e neinchipuit de frumoasa si se arata
blanda si cu dragoste de noi si de locurile noastre, fie-1 venirea intr-un
ceas bun si sd se bucure ani multi laolalta cu noi de pacea si belsugul
cu care ne-a miluit Maria Sa.

Toma, care din dorinta doamnei 1si pastrase si in alai locul de-a
dreapta marelui logofit, calarise semet, fara a incerca sa-si ascunda
mandria, ca si cand le-ar fi spus tuturor: eu am adus-o, mie sa-mi
multumiti de aceastd noua zestre a tarii, datorita mie a strabatut
teafara si apdratd atata cale ca sd va puteti bucura acum cu totii de
vederea unei asemenea nemaipomenite frumuseti. Se Tnaltase albas-
tru fumul inmiresmat din zecile de cadelnite cu lanturi zornaitoare de
argint, stralucisera matasurile prapurilor si vesmintelor, brocarturile
si pintenii, cioltarele stropite cu perle, de sub sei, trambitele subtiri si
flamurile corpurilor de oaste, tintele de pe chimirele late si altitele de
pe ii, oddjdiile grele si coifurile cu vizierele ridicate, iar mireasma de



238 RADU CIOBANU

salcii i frunze noi de mesteacidn se inviluise cu miresmele tamaii si
busuiocului, ale moscului si ambrei jupaneselor, cu mirosul aspru al
cailor si al cizmelor de iuft purtate de osteni. Cantarile de lauda ale
vladicilor carora le tinusera isonul gros zecile de diaconi §i crasnici
plutisera sub dangéatele necontenite ale clopotelor tuturor bisericilor
peste care chema, mai tare decat toate, Buga, clopotul cel mare al
cetatii de scaun. Inainte de a se aseza cu totii la mesele ospatului
de nunta, care umpleau sélile si curtea din mijloc ale cetatii, noua
doamna si scosese in vazul tuturor unul dintre inelele care-i impodo-
beau mana si i-1 intinsese lui Toma. ,,Iti multumim, magistre, spusese,
pentru ca ai fost primul care ne-ai spulberat spaimele noului nostru
drum si pentru ca in cuvintele domniei tale am tdlmacit intdia data
glasul voievodului si stdpanului nostru.” O piatrd senind de topaz
intr-o montura de aur filigranat, in a carei lucratura Toma recunoscuse
mestesugul aurarilor dalmatini. Pusese un genunchi pe lespezi si, cu
fruntea aplecata, sarutase mana mica. Buzele lui, desi abia o atinsesera,
se Infiorasera la atingerea pielii catifelate si calde care emana un par-
fum suav de viverra. ,,Doamna, imi prea rasfeti supusii”, rasese atunci
voievodul si Toma se ridicase readus la realitate din scurta clipa de
ameteald. De atunci insa, purta mereu in suflet acel ras al domnului,
pentru ca fusese senin si deschis, cum niciodatd nu-1 auzise si pentru
ca Intelesese exact tandretea ascunsa cu care voise de fapt sd spuna:
lasa-1, Doamna, ca daca-i dai nas, iti intra sub piele de nu mai poti
trai fara el... A doua zi, tot pe el il chemase doamna s-o insoteasca pe
zidurile cetatii spre a vedea privelistea. Intr-acolo ce-i, dar intr-acolo,
dar acolo? Incolo, spre rasarit, se pierdeau intr-o pacla alburie intin-
derile fara de capat ale Imparatiei muscalesti, iar mai la miazazi de
ele, tinuturile tatarilor care vietuiau in hoarde, mancau carnea cruda
si trdiau de pe urma prazilor, ldsand cenusa pe unde treceau, luand
robi si spintecand pruncii 1n pantecele maicilor lor. Dincolo de acest
blestem al pamantului, numai Dumnezeu stia bine ce mai putea fi.
Poate imparatia chitailor cea inconjurata de ziduri pe muchia céarora
puteau umbla doua card alaturi. Se zicea cd nduntrul ei vazduhul
avea o mireasma de tdmaie si unduia lin de glasurile unor clopote
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ciudate leganate de vant. Era ca o vraja dulce care-i sleia de vlaga si-i
imbolnavea de un alean fara leac pana si pe ostenii cei mai batrani,
harsiti in zeci de razboaie. Mai incolo de aceastd imparitie, cine stie
unde, va fi fost pustia sau marea cea mare, oricum unul din capetele
lumii. $i cum — Intrebase doamna — tara noastra se afla atat de aproape
de marginile acestui hau? Toma surase la auzul cuvantului ,,noastra”,
caci doamna 1l rostise cu o scurtd infiorare ce dovedea cé ingrijorarea
din care i se nascuse intrebarea era intr-adevar pentru ,,tara noastra”,
adica si a ei. Da, tara noastrd se afla tocmai 1n acest loc de cumpana
si toate cate le azvarlea acest hau spre soare-apunele lumii se izbeau
intai de pieptul ei, dar nici unul din imparatii §i craii apusului nu-gi
batea capul cu soarta ei si nici nu le trecea prin minte de cite ori
scapasera de la dezastru numai gratie acestei tari a noastre. Zadarnica
fusese stradania lui Stefan Voievod cel Batran, parintele Mariei Sale,
de a-i face sa-si vada propriile interese, dupa cum zadarnice erau si
eforturile Mariei Sale insusi. ,,Voievodul si domnul meu e singur?”
intrebase iar doamna. Da, in vorbe multi se gaseau alaturi de Maria
Sa, dar in fapt era singur. Doamna ramasese o vreme ganditoare, cu
mainile cuminti sprijinite de muchia rece a meterezului. Vantul, mai
puternic acolo sus si cu mireasma de departari, ii flutura suvitele de
culoarea aramei care 1i ieseau de sub barisul subtire de buhur alb
tarigrddean, adus in dar de Serchiz, negustorul armean. ,,.Dar spre
miazanoapte ce e?” Intrebase ea intr-un tarziu. Spre miazanoapte se
aflau polonii, neam de oameni viteji si priceputi in razboaie, dar care
iubea vorba lunga si avea o mandrie care de multe ori se prefacea in
tafnoasa trufie. Erau oare si acestia primejdiosi? ,,Nu mai mult decat
noi, Doamna”, spusese, si doamna si intorsese chipul mirat spre el.
Toma se gandise ca ar fi trebuit sa-i explice ca se gandise la Pocutia,
dar cum ea nu mai Intrebase nimic, pastrandu-si nedumerirea doar in
ochi, socotise mai intelept sa tacd. Voda ii poruncise sa n-o sperie.
De aceea 1i lamurise fard ca ea sa-i mai fi cerut, ca la apus se afla
Tara Ardealului, unde Maria Sa stapanea cinci cetati, era temut i cu-
vantul sau era lege, iar spre miazazi se afla Tara Romaneasca, unde
domnea ginerele Mariei Sale. ,,Era frumoasa acea doamna a Tarii
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Romanesti?” intrebase ea pe neasteptate. ,,Este frumoasa, Doamna”,
raspunsese Toma §i aproape fara voie apasase pe cuvantul este, dar
ea se prefiacuse a nu baga de seama si trecuse peste aceasta, ca si
cand doamna Anca n-ar fi interesat-i cine stie cat. Dar dincolo de Tara
Romaneasca? Dincolo erau turcii. Cuvantul rasunase inabusit, strivit
de ura mocnitd cu care se rostise. Ea intelesese ca de acolo pandea
primejdia cea mai cumplita si o umbra 1i alunecase peste ochii senini.
Cine erau mai rai, turcii sau tatarii? Rai erau si unii si altii. Doar ca
tatarii navaleau in hoarde, pe cand turcii erau osteni adevarati, care
cunosteau mestesugul razboaielor. Tatarii erau salbatici, supusi legilor
pustiei si neasezarii, iar turcii aveau Invatatura lor veche, nu lipsita de
intelepciune, pretuiau mestesugurile iscusite si cartile. ,,Are aceasta
vreo insemnatate pentru noi?” Toma zambise la auzul cuvantului roi,
care sunase ca o dezmierdare. Nu, nu avea nici o insemnatate daca sa-
bia care te rdpunea era manuita de un brat murdar si gol, ori de 0 mana
inmanusatd. Important era ca nici unii, nici altii s& nu aiba motiv sa
ne incalce hotarele, iar daca totusi ar gasi un asemenea motiv, ceea
ce la urma urmelor nu era pentru ei prea greu, cum s-a mai vazut de
altfel, macar sa nu ne poata rapune. Dar, gratie Mariei Sale, tara era
tare si imbelsugata, nu trebuia sa se teama de infrangeri... Doamna
ramasese dupa aceea iar ticutd, ca i cum ar fi vrut sd patrunda cu
ochii dincolo de ceata tremuratoare din fundul zarilor. Se desprinsese
abia intr-un tarziu, cu un fel de parere de rau. ,,T;i multumesc, magis-
tre, pentru lamuririle pe care mi le-ai dat. Vorbesti frumos si imi place
sd te ascult. Am sa te mai invit cand iti vor ingddui multele griji ale
mestesugului...” ,,Pentru dorintele voastre, Doamna, voi avea intot-
deauna timp.” Nu fusese doar formula de politete a unui curtean, caci
cuvintele se ndscusera cu sinceritate, dintr-o reald placere de a se afla
in preajma ei, de a o privi, de a-i asculta glasul cu inflexiuni calde,
uneori de o neasteptata tandrete, din care el Incercase sa-i ghiceasca
modul de a gandi si adevirata fati a cuvintelor. In ziua urmitoare
insa, se Intorsese la zidirea lui si treptat uitase de acea caldura care i
invaluise sufletul. Nu mai avusese prilejul s-o vada decat rar, si atunci
inconjurata de jupanese si curteni.
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Tarnosirea Humorului fusese o altd sarbatoare a acelei veri
care paruse ea insasi o sarbatoare. Se savarsise de ziua hramului, n
15 ale lunii lui august, de fata fiind boierii sfatului in frunte cu marele
logofat Toader Bubuiog si sotia sa, Anastasia. Zidirea cu tencuiala
el care imita caramida, cu rosturile sgrafitate, cu acoperisul alb de
dranitd noud, era, sub soarele glorios, o corabie usoard pe o mare
verde. Veniserd oameni de departe, pand dinspre Putna, Sadova si
Sulita si toatd multimea aceea de paiméanteni invesmantati cu o mareata
si simpla stralucire, parea o adunare de voievozi si domnite in mijlo-
cul carora Toma se simtise deodata stingher si apasat de o neinteleasa
tristete. Se bucurau toti, isi spusese, si era bine ca se bucurau, doar
asta voise si el, sa lase oamenilor o bucurie, dar prea putini banuiau
ca lucrul lui se afla abia acum dinaintea incercarii celei mari. Parca
incepea sa-1 incovoaie un inceput de oboseala. Atat de curand? se
intrebase. Atat de curand pentru cé aceasta nefireasca oboseald era
rodul gandurilor si nu al trudei. ,,Un mester In tara asta e sortit sa se
intrebe mereu ce va fi maine”, 1si spusese, In timp ce mitropolitul
Grigore se oprise maret in usile imparatesti, Inaltdnd asupra multimii
ingenuncheate potirul de aur. Mirosise induntru a lemn nou, a vopsele
proaspete, a tencuiala abia zvantatd, a busuioc si tamaie si Toma
simtise deodata nevoia de aer ca pe o sete. Se trasese incet, stiind bine
ca oamenii vor socoti iesirea lui o necuviinta, si pe urma, afara, isi
facuse loc prin multime pana apucase singur pe o carare ce suia catre
paduri, printre livezi. Ar fi vrut sa stea Intr-un loc racoros, singur si
nestiut de nimeni, cu palmele sub ceafa, fara nici un gand si cu ochii
la cerul adanc. Simtise insa pasi usori care grabeau pe urmele lui si
se opri Intr-o asteptare resemnata. Stiuse ca era ea i banuise ca va fi
aflat de undeva cé se hotérase sa plece in zori. Nu se mai vazusera
de cateva saptamani, de cand un ostean ii adusese vestea ca omul ei
apucase sa se tind cu o sasoaica din Bistrita si-i trimitea vorba ca nu
se mai Intorcea acasd. Dar Toma o dezamagise pentru ca nu voise sa
ia locul gospodarului razletit. Si acum venea ea dupa el, calcandu-si
in picioare mandria. O privise cum se apropia si se gandise cu tristete
ca 1i era nespus de frumoasa si de dragd. ,,E adevarat cd maine te
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intorci in cetatea de scaun?” Era adevarat, simtea nevoia sa stea in
atelierul sau, sd gandeasca la amanuntele viitoarei zugraveli. ,,.De ce
nu te poti gandi si aici?”” Nu se putea. Atelierul insemna fuga de lume,
singuratate si ascetism, iar el asa ceva cauta in acele clipe. Adevarul
fusese ca acea plecare ar mai fi putut suferi amanare, dar un indemn
launtric, pe care nici el nu-1 intelesese deplin, il facuse sa se traga
catre casd, sa mai caute ragazul de a citi in carti, sd mai zugraveasca
vreo icoand. Erau lucruri pe care ea nu le putea intelege de vreme
ce nici lui nu i se limpezisera. ,,De ce, de ce sd ma lasi, de ce?” in-
trebase, intr-o revarsare a deznadejdii, strangandu-i in pumni pieptul
camasii. Staruinta ei il iInspaimantase si daca pana atunci sovaie Inca,
din clipa aceea se hotardse definitiv s-o lase undeva in urma, pe unul
din multele lui drumuri. Se simtea ca si cand ar fi trebuit sd ucida o
faptura care nu-i adusese decat bucurie. ,,Trebuie sa plec, spusese,
pentru ca mesterii n-au darul statorniciei. Sunt un mester cinstit i nu
vreau s te amagesc. Eu sunt sortit sd umblu mereu, sa caut, sa zidesc,
sd zugravesc. Nu fac o taind din bucuria pe care o aflu intotdeauna in
frumusetea femeilor. O asemenea bucurie mi-ai daruit tu si de aceea
am sa te caut oricand drumul ma va purta pe aici. Dar sa raman nu
pot si tu vei intelege ca asta ar Tnsemna sd ma ucizi pe-ncetul, cum
ai impiedica un cocor sd-si urmeze zborul peste lume...” Cum, avea
indrazneala saile spuna ei toate astea, de la obraz, fara nici o cuviinta?!
»Dragostea, 1i raspunsese el cu un suras indepartat, 1si are legile ei
mai tari decat noi si nu intotdeauna face casa buna cu cuviinta.” In
ochii ei izbucnisera lacrimile, 1l numise misel si nemernic si-1 batuse
cu amandoi pumnii in piept. In Toma rabufnise in clipa aceea dorinta
amestecatd cu manie, o cuprinsese indarjit si se iubisera cu un fel de
deznadejde sub soarele verii, tavalind ierburile bogate si Tnalte din
care tasneau lacuste cat degetul, cu trupuri verzi si ochi bulbucati. A
doua zi plecase intr-adevar, impreuna cu Marcu si Cantic. In ticerea
de sticla a zorilor, potcoavelor cailor lor rasunasera pe drumul pietros
cu o singuratica maretie. Poienele de prin codrii obcinelor Tnaltasera in
anul acela miresme nemaipomenite. lerburile salbatice erau rascoapte
in amurgul verii. Crescusera inalte, musteau de seve, dar dobandisera
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si 0 anume asprime sfruntatd, fosnind lemnos cand se aplecau sub
trecerea grea a vreunui urs sau bour. Semintele lor se scuturau, se
imprastiau, se azvarleau, se rostogoleau ori pluteau pretutindeni cu o
risipa inspaimantatoare, care putea umple cu ierburi noi §i biruitoare
totul, drumuri, pietre, acoperisuri, daca aceasta izbanda a vietii nu
s-ar fi vadit si-n semanaturi, frunzisuri, cranguri si lunci deopotriva.
Fusese o adevarata destrabalare care se revarsase nestavilita si Toma
o contemplase ganditor in clipe de ragaz si se intreba si acum daca
nu fusese un semn. Carile umplusera toate drumurile tarii scartaind
din greu sub povara granelor cu bob aramiu si sunet sticlos. Cirezi
intinse inaltasera colbul prin sesuri i herghelii fara astampar — coame
in vant, crupe lucioase, incordate, zburdasera prin preluci tainice, fer-
ite de ochii iscoadelor. Laptele tasnea ca o spuma din ugerele grele in
sistarele de brad si casurile dospeau cét roata carului. In paduri, in lo-
curi ingradite cu trunchiuri groase care le fereau de ursi, zumzdiau la
urdinisurile stupilor roiurile prisacilor. Mierea limpede si inmiresmata
se scursese Incet In barbante, ludnd calea camarilor ori a negotului, si,
pentru ca fusese din cale afarda de multa, umpluse si buti care, inchise
si lipite cu ceard, asteptau ascunse in balti spre a fi aflate la vremi
de restriste. Negustorii misunau pe toate sleaurile care Tmpanzeau
tara din Oblucita la Hotin si de la Oituz pand-n Soroca. Drumurile
fusesera umplute in locurile rele cu pietris si se aflau vegheate de
straji tari, calari pe cai vanosi si iuti despre care turcii scosesera zi-
cala ca nimic nu e mai de lauda decat un tanar din Persia si un cal de
la Moldova. Pe aceste drumuri fara primejdie, presarate cu hamuri
intotdeauna gata de oaspeti, umblau vinurile dulci de Malvazia si an-
ghinarele din Stambul, rodiile si smochinele, matasurile de la India,
postavurile scumpe si argintariile apusului. Nisetri i moruni de cate
zece-cincisprezece brate urcau dinspre cetatea Chiliei unde fusesera
pringi cu gardurile, iar din munte erau adusi in harzoburi de brad
pastravii de argint viu. Dupd ce se supusesera, bistritenii trimisesera
tot timpul anului daruri domniei, cirese timpurii, prune grase, apa
de trandafiri, pocale de argint ori colaci si jimble cu coaja rumena.
Roadele aplecasera crengile pomilor, iar dupa cules ramasese prin
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iarba livezilor un covor de poame care putrezeau incet, ademenind cu
miresmele lor lancede viespii. La hanuri lautarii nu se mai odihnisera
decat pe apucate, in timp ce, in pivnite afunde, mustul prindea sa
fiarba in buti. De sfantul Dumitru, turmele pornisera sa se lase dinspre
stanele de sus si tot Tn acea zi se tarnosise in cetatea de scaun biserica
pe care Cantic o ridicase dupa neizbanda sasului. Zidirea cea noua
nu mai avea nimic din indrazneala de gand a mesterului strdin, dar
purta in toata alcatuirea ei — 1n zidurile neobisnuit de groase, in arcul
larg care o Impartea in doud, in Tndltimea si penumbra tainica a inte-
riorului — o maretie masiva si posomorata, care te ducea cu gandul la
bisericile din departarile adanci ale rasaritului.

Odata cu intaile brume, Voda patrunsese cu trei mii de calareti
in Pocutia si in cateva zile o supusese. Luati pe neasteptate, lesii nu
avusesera timp sa se Tmpotriveasca si voievodul se intorsese impacat
si mandru, lasand n cetati si In targurile mai insemnate o mie pat-
ru sute de moldoveni, spre a veghea randuiala tarii. In drum spre
Suceava se oprise la Putna si se inchinase la mormantul cu flacara
niciodata stinsa a parintelui sau. Dupa anii de belsug, Moldova se afla
din nou pe piscul gloriei, ca pe vremea nebiruitului Stefan Voievod
cel Batran. Voda intarise cetatile de pe Nistru, hotarul de miazazi era
aparat, redobandise tara cu trei sute de sate §i cinzeci de targuri a
Pocutiei si stapanea cetatile bogate si tari ale Ardealului. Statuse mult
timp Ingenunchiat, cu fruntea rezemata de lespedea rece de marmura,
ca si cum ar fi dat sama de implinirea unui juramant tainic. il adusese
la realitate toaca de vecernie. Se ridicase si isi facuse cruce. ,,Acum
sd-1 vad pe limbutul de Toma, se gandise in clipa aceea, cum se apuca
sd-mi zugraveasca pe dinafara toate bisericile tarii....”

Despre toate acestea 1nsd, Toma nu mai avusese stire. Zilele
si le ducea tacut. Seara manca doar cate o bucata de paine muiata in
untdelemn cu sare si citea Tdlcuirea cartii lui lov. Ziua cutreiera cu
Marcu viile si codrii. Adunau buruieni, pietre si frunze, de multe ori
fara sa stie la ce-i putea folosi, doar pentru ca i se pareau mai deose-
bite ori de-a dreptul frumoase. Din loc in loc se oprea atintind cate un
sir de furnici al caror capat se pierdea in desisul ierburilor spre tinte
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tainice. Chemarile triste ale gastelor salbatice il faceau sa ridice capul
si atunci ramanea astfel, urmarindu-le pana piereau in departarile din-
spre miazizi. In zilele acelea zugrivise un sir de icoane mici care
o infatisau toate pe Maica Domnului cu pruncul la san. Dar chipul
Mariei era insusi chipul maicii sale. Indérjirea aceea resemnata si
tristd cu care relua mereu, cu fiecare noua scandura de paltin, acelasi
si acelasi motiv, semana cu o obsesie si traducea de fapt impotrivirea
sa in fata uitarii. De cand se trasese acolo i se strecurase in suflet un
dor din ce in ce mai apasator de mama care nu mai era, iar gandul
acela indepartat ca el nu fusese langd era cand se stinsese muncita
de boald, incepuse iar sd-1 roada dureros. Cu fiecare noud icoand se
apropia tot mai mult de ea, iar chipul zugravit dovedea o tristete tot
mai omeneascd, o durere blanda ca o chemare de corn peste paduri.
In ultimele icoane reusise si daruiasca ochilor ce priveau copilul un
alean suav si o expresie totusi lucida ce tradau constiinta mamei asu-
pra viitorului tragic al pruncului pe care, pentru putin timp, mai avea
inca puterea sa-1 ocroteasca. ,,Ce faci cu atatea icoane de acelasi fel?”
intrebase Marcu. ,,Unele le pastrez, altele le daruiesc, multe am sa
vand.” Ucenicul se mirase fara sa mai intrebe nsa nimic. Simtise din
staruinta mesterului asupra unui singur chip cad Toma urma o dorinta
veche ce aducea a dor sau poate a porunca a sufletului si si inchipuise
ca le va pastra toate pentru sine spre a-si stimpara acea sete launtrica.
Dar mesterul voia sa le vanda si i-o spusese aceasta firesc si sec, ca o
socoteald negustoreasca. Pe Marcu 1l incercase o revoltd obscura, ca
si cand l-ar fi jignit, caci incepuse sa iubeasca acele chipuri si daca
ar fi fost dupa el le-ar fi pastrat pe toate, umpland cu ele peretii, dar
mesterul, cu darul acela ciudat de a-i ghici gandurile, 1i sesizase mah-
nirea. Da, va vinde o parte din ele — 1l lamurise — pentru ca si ei trebuiau
sd traiascd, nu puteau vietui mereu din mila manastirilor ori agteptand
darnicia vistieriei domnesti. Un mester nu se cuvenea sa ceara, el se
cadea sa traiasca din rodul trudei sale. Numai neghiobii isi Inchipuiau
ca mesterii vietuiau din mila Domnului, ca pasarile cerului si crinii
campului, dar cu tot harul cu care fusesera daruiti, isi aveau nevoile
lor cu nimic mai Ingdduitoare decat ale celorlalti oameni. Harul nu
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tinea nici de cald si nici nu se putea méanca, iar pe icoane, mai ales
daca erau lucrate cu dragoste, cu durere si stapanire a mestesugului ca
acelea, se putea lua pret bun 1n zi de targ cand ulitele misunau de lume
venita din cele patru vanturi anume ca sa-si goleasca pungile. ,,Va tre-
bui sa te invat sa fii i negustor, adaugase el vazand ca Marcu nu parea
convins. Are sa-ti prinda bine cand ai sa traiesti pe picioarele tale. Un
mester care-si cunoaste pretul n-are voie sa traiasca din ce cade de la
mesele altora si trebuie oricand sa-si poatd castiga painea din truda
sa cinstitd si singuratica. Noi nu suntem nici nebuni, nici milogi...”
Se infierbantase atunci, dar rdmasese multumit simtind ca ucenicul
cazuse pe ganduri. Acea scurta si trecatoare izbucnire fusese de altfel
singura involburare care-i tulburase retragerea in singuratate. Zilele i
se scurseserd cu o odihnitoare monotonie. In afara de amintirea de o
dulce tristete a mamei sale, uitase iar de toate cele ale lumii. Nu avus-
ese nici un alt dor si nici o nevoie, vietuise simplu intr-un timp pasnic
si generos pe care nu-1 masurau decat soarele si rotirea stelelor. Se
indepartase pana si de casa parinteasca si gandul de a se aseza pentru
totdeauna aici il facu sa se simta strdin. Gospodarii casei devenisera
cu incetul Cantic si Musa si gdsea ca era bine asa, se bucura chiar de
rosturile pe care si le dobandisera, dar aceasta bucurie nu-I putea imp-
iedica sd auda, cu o infiorare pe care nu si-o putea Inabusi, chemarea
drumului. Ale lui riméaneau drumurile. ..

Fusesera zilele in care se simtise mai mult ca niciodata drept
si fard prihand, avand constiinta limpede ca acea lina asteptare era
rastimpul Implinirii de pe urma, cea hotaratoare, a lucrarii care cres-
cuse in el. [arna cu nameti si colinde o petrecusera toti impreund. Se
simtise in largul lui pentru ca nu se aflase nici un Onisim care sa-i
adulmece urmele. Cantic isi vedea de ale lui fara a Incerca sa i se
vare in suflet. In iarna aceea, dupa sarbatori, ii cunoscuse pe zugravul
Avram, un om tacut, care-si calcase pe inima ca sa se ia dupa el si sa-1
tragd de maneca: eu sunt Avram, zugravul, si mi-ar fi mare bucurie,
mestere Toma, sa-mi Ingadui sa-ti vad atelierul despre care am auzit
lucruri minunate. Toma il cunostea din vorbele unora, dar mai mult
decat ele 1i starnisera curiozitatea cateva icoane de-ale acestui Avram.
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Se simtea in ele mana unuia care stipanea mestesugul desenului, iar
chipurile zugravite de el erau foarte limpezi in ceea ce voiau sa spuna,
durere, bucurie, uimire sau ce va fi fost. Mai erau apoi niste nuante
de culori, indeosebi un verde smarald si un rosu ca miezul de fraga
despre care i-ar fi placut lui Toma sa-1 ispiteasca. Zugravul nu era
insa usor de gasit fiind dintre cei ce umblau cu atelierul in desagi,
colindand tara pe la manastiri si iarmaroace, vesnic neasezat. De ziua
sfantului proroc loan Botezatorul se afla la iarmarocul de la Hotin,
de sfantul Toader la Baia, de sfantul llie la Siret, din nou la Baia la
Santamaria Mica si apoi la Bistrita de sfantul Nicolae, fara a pune la
socoteald iarmaroacele mai mici ori hramurile bisericilor de care era
plin anul.

Se apropiasera repede si fara a-si spune prea multe vorbe,
iar zugravul luase obicei sa-l cerceteze mai des §i uneori sa 1i ceara
ingadduinta de a le tine de urat si seara. Toma banuia intrinsul un
insingurat care, in afara de icoanele pe care le zugravea aproape fara
oprire, ca o revarsare nestavilita a puterilor lui, nu cunostea alta punte
sd-1 lege de oamenii din jur. Simti o tainica solidaritate cu acest om si
se bucura caci alaturi de dansul serile lor dobandeau ceva sarbatoresc.
Zugravul Avram era un barbat sfios, in jur de vreo patruzeci de ani,
si poate de aceea Toma si-l simtea apropiat ca pe un frate si nu ca pe
un parinte, cum i erau mesterul Lorenzo ori egumenul Paisie de la
Humor. Avea un chip frumos, usor masliniu, cu nas subtire si drept
si o barba scurtd, tdiatd rotund. Expresia acestei fete ar fi fost mai
degraba severa daca nu i-o indulceau ochii foarte negri, cu privirea
blanda si cercetdtoare, ca si cand ar fi vrut sa patrunda dincolo de
aparenta fiecarui lucru. Intra cu pasul sau usor, punea pe masa painea
si golea nucile pe care le aducea intr-un paneras de scoartd. Toma
scotea balerca pe care i-o trimisese Cantic de la Cotnar, unde lucra
la tocmirea curtilor domnesti. Mancau nuci cu paine si se desfatau
gustand vinul care purta in el puterea subtila de a topi sfielile. Afara
viscolea de trosneau codrii si se auzeau urland haitele, dar zidurile
casei si cdldura incaperii le dadeau un sentiment de securitate si
pace. Mirosea a foc din lemn de brad si a vopsele proaspete. Tacerile
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zugravului Avram se destrdamau. il stia pe Toma umblat si fi plicea sa
intrebe. Cum e marea, mestere, ori cum sunt acolo preotii, ce legi au
ei si cum se poarta imbracati, este grau, dar miere, dar poame? Sa fie
adevarat ca principii acelor locuri tineau pe langa ei ucigasi platiti si
nebuni care faceau mascari in vazul lumii si chiar al preotilor? Si ca
mai marele bisericii papistasesti se desfata la ospete punand sa joace
in jurul meselor curve despuiate de vesminte, asa cum Irod poftise
s-0 vada jucand pe Salomeea? Ce deosebire putea fi atunci intre Irod
si acel cap al unei biserici a crestinatatii? Era adevarat ca in cetatea
aceea unde ucenicise nu se aflau ulite ca pretutindeni in lume, ci ape?
Nu vor fi ramas oare acele locuri astfel de pe urma potopului? ,,Mi-a
spus un negustor de la Reazan, care a poposit la noi, isi amintise el
intr-o astfel de seard, ca bisericile papistasesti sunt zugravite altfel
decat ale noastre...” ,,E drept”, recunoscuse Toma si zugravul il priv-
ise cu o usoara uimire caci descifrase in raspunsul mesterului o unda
de regret. ,,Zicea negustorul acela, staruise el ca si cand ar fi vrut
cu orice pret sd se convinga, ca lucrarile mesterilor care impodobesc
bisericile i manastirile sunt acolo atidt de multe si de felurite incat
calugdrii sunt ispititi mai curand sa priveasca statuile de marmura si
chipurile zugravite decat sa caute in carti legea lui Dumnezeu.” Da,
era adevarat si acest lucru. $i socotea mesterul Toma ca era buna ase-
menea randuiala? Toma ridicase din umeri. Era vorba de frumusete,
ii explicase el, iar frumusetea avea rostul sa-1 bucure si sa-1 inalte
pe om. Insusi Dumnezeu nu era la urma urmelor decat frumusete si
pentru a cunoaste aceasta frumusete se cuvenea sa-1 urmezi in duh,
nu in literd, pentru cd duhul era cel ce dadea viata si te purta Tnainte.
Zugravul Avram se Inviorase: ,,Asa scrie si sfantul apostol Pavel in
cea de a doua epistola catre Corinteni, spusese el. «Cel ce ne-a in-
vrednicit sa fim slujitori nu ai literei, ci ai duhului; pentru ca litera
ucide, dar duhul face viu»” Sa fie oare acelasi lucru cu ceea ce voise
sa spuna mesterul Toma? Da, era acelasi lucru, ii raspunsese Toma
cu sigurantd, pentru cd orice mester nazuia prin truda sa sa dea glas
si Infatigsare duhului. Se bucurase insi in taina, cdci nu cunostea sau
poate uitase textul pe care i-1 citase acest zugrav ratacitor. Se simtise
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deodata mult mai sigur pe el auzindu-l. Insemna ci invatitura de-
spre mestesugul sau, in care credea si pe care o dobandise cu truda
indelunga, isi afla temeiul chiar in cartile sfinte. Cu acel text putea face
fata oricaror intdmpindri ori clevetiri ale rauvoitorilor sau prostilor
care l-ar fi acuzat de indepartarea de la canoane. Fusese descoperirea
cea mai de seama pe care o ficuse in iarna aceea si pentru ea — fara sa
i-0 spund — pastrase in suflet zugravului Avram un sentiment delicat
de dragoste amestecatd cu recunostinta.

Si le amintea toate astea in ultimul sfert de ceas dinaintea
bataliei. Si oamenii care se aflau in pragul mortii, se zicea ca isi re-
vedeau astfel in cateva clipe intreaga viatd, pana la cele mai mici
amanunte pe care le credeau de mult uitate. Se Intreba daca nu cumva
s-or fi afland si ei in pragul mortii. Era o vreme ciudat de rece si
de intunecata pentru sfarsitul lui august. Din cand in cand incepea
sd ploua marunt, a toamnd, si rabufnea cate un vartej de vant care
zburatdcea fulgi razleti si aposi. Verdele brazilor batea in negru. Prin
varfurile lor se scamosau nori josi si pe fundul vailor se tarau ceturi.
Cu o seara Tnainte cerul fusese mai curat, dar, printre zdrente de nori pe
care-1 alunga vantul, se aratase semnul acela grozav. Caii nechezasera
zbuciumandu-se in Intuneric §i toata oastea Inspaimantata se azvarlise
cu fata la paméant. Steaua era de un rosu aprins, cum e uneori soarele
care cade 1n apus, si purta dupa ea o coada de luminad galbena, cu
reflexe verzui, ce se Intindea cat jumatate de cer. Se auziserd urland
cainii din satul din vale. Semnul se inaltase din zare cu o incetineala
mareatd $i amenintatoare si venise drept asupra lor. Deasupra capete-
lor le statu nemisgcat cateva clipe lungi si locul se invalui pana departe
intr-o lumina sangerie, ca si cand toate padurile ar fi luat loc. Singuri
Toma si cu Voda ramasesera in picioare. Toma rezemat cu palma de
un trunchi, iar domnul cu picioarele indepartate, cu bratele Incrucisate
la piept si cu capul dat pe spate ca sd vada totul. Apoi semnul prinse
iar sd se miste incet, strabatu cealaltda jumatate de cer si pieri din-
colo de zarea miazanoptii. Ostenii se ridicasera pe rand privind cu
teama Inspre locul acela care mai pastra o sclipire palida, nefireasca.
Boierii se gribisera dinspre celelalte corturi. Ii inconjurasera. Erau
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aprinsi, agitati, unii inca nu-si puteau stipani spaima. Incepuri sa
vorbeascd toti odata, cu glasuri mari. Voda 1i prea hartuia, se purta
cu ei ca si cand ar fi fost osteni oarecari, pe cand pe osteni i rasfata
ca pe niste boieri. Nu le convenea acest razboi impotriva polonilor.
Lesii intrasera pe neasteptate in Pocutia si alungasera garzile lasate
de voievod in tinut. Voda trimisese oastea, dar ea fusese infranta doar
cu doud zile inainte si nsusi marele logofat Bubuiog cdzuse prins.
Domnul ii acuzase pe ei pentru infrangere, racnise ca-i va taia si
venise Insusi in fruntea ostii celei mari sa-i pedepseasca pe poloni
pentru infruntare. Se bucurau acum de ivirea semnului care, desi 1i
ingrozise, le permitea sa-si ascunda adevaratele ganduri pe care nu
indrazneau sa le marturiseasca. ,,A fost un semn, Maria Ta! strigau.
Isi inaltau patetic bratele, se bateau cu pumnii in piept si isi zburleau
barbile. Un semn! Vom fi zdrobiti, Doamne! Sa ne intoarcem pana nu
e prea tarziu! Oastea e inspdimantatd! Sa nu maniem cerul chemand
asupra noastra o cumplita pedeapsa! O data am si fost infranti, la ce
ne trebuie sa fim zdrobiti?! Graiul semnului a fost limpede! Ostenii
se tem sa mai lupte!”

La acest ultim strigat, Voda care-i ascultase invaluit intr-o
mutenie posomorata tresari. ,, Taceti!” urla deodata si isi azvarli pum-
nul pe manerul sabiei. Boierii incremenisera. In jur palpaiau torte cu
miros de ragind. Domnul urmase mai potolit, dar cutremurat de manie
launtrica: ,,Trebuie sd ma stipanesc sa nu racnesc la voi ca sa nu
auda ostenii si sa va fac de ocara in fata lor, asa cum alaltdieri m-am
stapanit sa nu va tai! Dar cat credeti ca veti putea célari pe rabdarea
mea?! Voi sunteti cei care trebuie sa le dea pilda si de care ei trebuie sa
asculte? Voi, niste babe nemernice care se sperie de o stea cu coada!
Ostenii mei se tem sa ma lupte? Cine va da voua dreptul sa vorbiti in
numele lor $i sa-i ruginati cu asemenea ocara? Daca va temeti, plecati
la jupanesele voastre, ma pot lipsi de luptétori ca voi, dar nu semanati
spaima in oastea tarii! Noi suntem doudzeci de mii, iar ei sapte mii,
cum ar putea sa ne zdrobeasca? S-apoi steaua a stat deopotriva si asu-
pra lor. Semnul, dacd semn a fost, poate fi tot atat de bine si pentru ei,
nenorocitilor! Mi-ati pierdut cetatile pe care le-am luat fara ca nici un
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ostean sa fi varsat vreo picatura de sange si acum vreti sa dati dosul!
Plecati! Cei care va temeti Intoarceti-va acasa, n-am sa va fac nici
un rau. Frica e o boala, sa va ocroteasca muierile sub fustele lor si sa
cheme vraci si doftoroaie... Pe ceilalti sa va gasesc in zori in locurile
pe care vi le-am randuit, fara nici un alt Indemn. Stiti ce aveti de facut
si dacd am sd mai dau vreo porunca va fi numai aceea de tdiere a celor
ce nu-si fac datoria! Plecati!”

Le intorsese spatele si-i facuse semn lui Toma sa-1 urmeze in
cort. ,,Mie fricd de ei, 1i spusese. Sunt lasi i par mereu sd ascunda
ceva. Infringerea de alaltiieri e nefireasca si n-o pot pricepe. Tu
crezi in semnul asta?” intrebase brusc. ,,Maria Ta le-ai spus foarte
bine, ocolise Toma raspunsul. A stat deopotriva si asupra lesilor.
A stat foarte sus, iar taberele sunt foarte aproape, cine poate spune
asupra cui anume s-a oprit?” ,,S-apoi, adduga domnul cu o insufletire
neasteptatd, de ce trebuie neaparat sa vedem 1in el o prevestire rea?
Poate a fost un semn bun...” Tacuse, asteptind o confirmare pentru
ca nu credea nici el in ceea ce spusese, voise doar sa se linisteasca,
amagindu-se si i-ar fi placut ca Toma sa-i ofere o certitudine. Acesta
insa tacuse, chinuit el insusi de indoieli. ,,Piatra ta ce spune?” staruise
Voda. Toma o scosese si o ridicase in zarea facliilor. ,,E tulbure, Maria
Ta.” ,,Minte, incercase domnul s rada. Maine am sa te pun s-o arunci
in foc si 0 sa ne uitam amandoi cum o sa iasa dracu din ea. Am adus
toate cele cincizeci de tunuri pe care le-am luat la Feldioara si oa-
stea noastrd e de trei ori mai mare, ¢ o neghiobie si crezi cd putem
fi infranti. Singurul lucru de care ma tem e tradarea astora. Sunt in
stare... Nici prinderea lui Bubuiog nu cred ca e straind de ei, prea mi-1
stiau credincios... Baga de seama madine si tu, la Inghesuiala, sa nu te
trezesti cu un pumnal in burta. .. Am auzit ca sunt cu ochii pe tine. Zic
ca tu ma sfatuiesti si ca din cauza ta ma port cu ei astfel. Dar cum ma
port? Nu le caut In coarne, asta e, si ei ar vrea ca domnul tarii sa fie
nevolnicul lor, sa-1 poarte cum vor ei. Te pizmuiesc ca nu esti boierit si
totusi am mai multa incredere n tine decat in oricare dintre ei. Macar
de ar fi adevarat si m-ai putea sfatui cum sa scap dracului de ei... As
alcatui sfatul tarii numai din vitejii ostirii. Nu-mi iarta ca pe vatafii de
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tinuturi i-am numit dintre boierii mici si dintre razesi si se tem ca am
sa fac asa si cu dregatoriile si cu sfatul. N-ar fi rau, stiu ei ce stiu...
Vorba e cd am o gardd de o mie de oameni in jurul cortului si tot ma
tem sd nu-l darame in noaptea asta peste mine. Ramai si tu aici...
culca-te acolo, pe prag... desi asta n-are nici o Insemnatate. .. cine-si
pune mintea poate intra Intr-un cort pe oriunde... totusi ma simt mai
bine ca sa te stiu acolo... pe prag... ca pe un cdine credincios, gata sa
se arunce 1n gatul oricarui neprieten...” Rasese scurt, fara veselie, si
adaugase ca si cum ar fi vrut sa-l ispiteasca: ,,Nu esti jignit ca te so-
cotesc caine credincios? Pe tine, un magistru...” ,,N-as putea sa spun
ca sunt incantat, Maria Ta, dar daca asta te linisteste...” ,,Ha! Nu-ti
place! Dar e un compliment, uneori am mai multa incredere in caini
decat in oameni, tu nu?” Rasese tacut, mormaind ceva nedeslusit, om
caine, ca si cand s-ar fi jucat cu aceste vorbe. Nesiguranta si nein-
crederea il faceau rau. Toma se invelise 1n tundra si se intinsese de-a
dreptul pe pamant, de-a curmezisul intrarii. il auzise cum deschidea
tripticul icoanelor mostenite de la Stefan Voievod cel Batran, pe care
le lua cu sine, ca si parintele sau, in toate luptele. Ingenunchease di-
naintea lor si incepuse sa se roage luminat doar de o singurd luméanare
subtire de ceara galbena. Intr-un tarziu lumanarea se stinsese sfaraind,
dar el 1si continuase ruga inca mult timp pe Intuneric. Toma adormise
de la o vreme fara sa-l fi simtit cand se culcase. Tresarise in zori,
speriat in somn de chemarile prelungi ale buciumelor.

Se aflau in capatul unei pante line al céarei cobords nu putea
decat sa-i avantajeze in atac. Toma isi roti ingrijorat ochii peste oaste.
Erau destul de putini cei cu armuri. In afara celor din steagurile de
viteji, cei mai multi purtau coifuri de otel si haine de in cu ite dese
umplute cu 1ana prin care sabia patrundea anevoie. Aveau sulite cu un
varf drept si altul indoit ca un carlig, scarite de lemn si sacul cu me-
rinde atarnat de oblancul seii. Poate din cauza zilei cenusii, poate si
din aceea a hainelor groase, fara stralucire, erau intunecati la vedere,
dar nu lipsiti de anume maretie. Oaste de oameni legati de pamant.
Era destul sdi vezi cum asteptau neclintiti §i tacuti, ca sa-si dai seama
ca te puteai bizui pe ei oricand, dar cad se simteau mai la indemana
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cand trebuiau sa-si apere ce era al lor decat cand erau purtati sé ia ce
era al altora.

Jos se vedea tabara polona, un patrat mare, inconjurat de santuri
si card grele. Dincolo de ea, satul caruia moldovenii ii pusesera foc
odatd cu intaiile chemari de buciume ridica in aerul umed al zorilor
pale de fum care se invaluiau cu norii coborati printre brazi. Voda
trecuse in vedere steagurile si se oprise langa Toma. Locul i ingdduia
sa cuprinda cu ochii toata valea si miscarile ostilor. Era posomorat.

— Ai nostri, spuse, sunt ca intotdeauna, nici nu clipesc si totusi
parca e in ochii lor ceva ce nu-mi place.

Incepea iar si ploui cu stropi reci, tomnatici.

— Ti se pare, Maria Ta. Te-a nelinistit semnul acela.

Dar si el era chinuit de neliniste si adauga imediat, ca §i cum ar
fi vrut sa-si ofere o explicatie:

— Se zice ca si hatmanul acesta, Tarnowski, e cel mai vestit
general al lor.

—Numai vestit decat mine, mormai domnul. Cetétile Ardealului
eu le-am supus, nu el.

Pe urmi isi smulse cu un gest brusc sabia dreapti. In lumina
mohoratad otelul sclipi rece. 1i rispunse un chiot imens si intreaga
oaste se pravali inainte cu durat. Aripile ocolira indeplinind porunca
de invaluire a taberei. Coifurile de otel luceau ude sub ploaia marunta.
Nechezara caii si copitele lor rasunard infundat pe pamant moale, ca
un tunet indepartat de tobe. Odata cu aceasta navala razbubuira si cele
cincizeci de tunuri capturate impreund cu popa catolic raspopit care
le comandase la Feldioara. Centrul steagurilor de viteji ajunsese in
fata taberei, cand niste cara fura impinse deoparte si prin deschizatura
izbucnirad cavalerii in armuri cu vizierele coborate. Toma avu senti-
mentul dureros ca el insusi se strivea cu pieptul si cu toatd fiinta de
acel tavalug de otel. Se auzi un fel de icnet enorm imediat acoperit de
scragnetul cumplitei izbiri. Se rostogolira primii cai, cativa cavaleri se
rasturnara si ramasera zbatandu-se ca niste gandaci uriasi, fara sa se
mai poata ridica. Dar moldovenii sovaird, pe urma incepura incet, pas
cu pas, sa dea fnapoi. Tot atat de neasteptat pe cat iesisera, cavalerii
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lesi se trasera atunci inapoi, la adapostul zidului de cara. Steagurile
ramasera cu o bresa, putin naucite, in primejdie de a se razleti. Tirul
artileriei 1si azvarlea ghiulelele peste tabara, fara sa-i faca nici un rau.
Voievodul se 1ndlta in scari.

— Fugi la popa dla si spune-i cd daca nu tinteste cum trebuie il
spintec! Sau spinteca-1 tu!

Pe cand racnea ultimele cuvinte, se avanta inspre steagurile
derutate, urmat de cei o mie de calareti din garda. Din clipa aceea
Toma pierdu iar notiunea timpului. Oricat incercd mai tarziu, nu
reugea sa-si aminteasca decat franturi, ca imaginile absurde si rupte
ale unui cosmar din care te trezesti naclait de sudori i cu gura uscata.
Il prinse pe popi de piept si-1 lovi de un trunchi.

— Asta-i stiinta ta, vipera?!

Omul 1l privea cu ochii holbati. Ceafa 1i suna infundat iz-
bindu-se de lemn. Pélaria de catifea liliachie cu borurile rasucite 1i
cazu la pamant si In zbaterea lor o célcara amandoi in picioare.

— Tintiti mai jos, sunteti orbi sau nebuni?! le urla el tunarilor.

— Asa ni s-a poruncit, capitane! 1i rdspunse careva.

Dar si ceilalti aveau tunuri. Toma nu mai apuca sa raspunda.
Doua ghiulele trasnira una dupa alta intre ei. Se ridicd ametit dintr-un
vartej de noroi, aschii de lemn si piatra. Raspopitul fugea innebunit, in
capul gol, de-a lungul padurii. Dadu sa fuga dupa el, dar se razgandi.

—Am, sa ti-o platesc, fecior de curva! i striga cu glas copilareste
cutremurat de furie. Nu mai asteptati porunci, trageti mai jos si fara
oprire pana aveti cu ce!

Alerga sa-si prinda calul speriat. Cand fu in sa, razbubuird
iar tunurile si vazu niste card spulberandu-se in tabara lesilor intr-o
tasnire de lemnarie si franturi de roti. Dadu pinteni. ,,Maria Sa! il
fulgera spaima. Daci-l1 ucid acolo, suntem pierduti!” il regasi intr-o
invalmaseala de iad. Reusise sa adune iar steagurile, atacase din nou,
dar se izbisera inca o datd de navala cavalerilor implatosati. O sabie
grea 1i stricase armura la incheietura umarului si sangele ii umplea
bratul. Toma isi dddu seama cu groaza ca ii putea oferi o prea slaba
aparare cu spada sa subtire si agerd, in fata sabiilor uriage, cu doua
taisuri, cu care lesii puteau despica un calaret.
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— Sa iesim de-aici, Maria Ta!

Spre surprinderea sa, voievodul nu se Tmpotrivi.

— Trebuie sa-i adunam iar pe toti! suiera.

Fata-i era uda de sudoare si de ploaie si crispata de durere. Dar
nu apucara s iasa din vartejul acela nebun, cand se auzird mai de
departe, din dreapta, glasurile boierilor Vascan si Zarna, aproape in
aceeasi clipa amandoua, ca si cand ar fi fost intelesi:

— Ne-nconjura! Inapoi! Inapoi!

»Cum sa ne-nconjure, izbucni intrebarea lui Toma, cand noi
ii Inconjuram pe ei?! Dar fusese atata deznadajduita groaza in acele
strigate Incat toatd invalmageala luptei sovai o clipa ca lovita de un
val nevazut. Voievodul deveni pamantiu, ridicat, deodatd in scari,
tinand cu amandoud mainile sabia deasupra capului ca si cum ar fi
vrut s-o azvérle dupa cei ce strigasera.

— Eu poruncesc aici, nemernicilor! Inainte!

Nu mai era insi cine si-1 asculte. In aceeasi clipa, prin mai
multe deschizaturi ale zidului de card, se rostogoli grosul cavaler-
ilor catafracti. Toata largimea locului se umplu de goana bezmetica a
calaretilor. Din loc 1n loc, inclestari scurte si crancene. Cai rasturnati,
batand vazduhul cu picioarele. Scragnet de sabii, zadnganit de scuturi,
trosnet de oase. in mai putin de o fractiune de secund, Toma intelese
adevaratele proportii ale dezastrului. Aplecat pe coama calului, il pri-
vi pe Voda. Gonea aplecat si el, sumbru, fara nici o expresie n ochi.
In jurul lor, vreo patru sute doar din cei o mie de calreti ai garzii.

Nu se oprira decat in amurg, intr-o poiana larga, Inconjurata de
brazi. Ploua §i acum cum plouase in tot cursul zilei si pamantul mu-
stea sub ierburi. Nu mai aveau corturi. Se aprinsesera cateva focuri.
Voda se asezd pe un trunchi. Pélcuri, palcuri, soseaua din urma cu
caii in spume, ramagitele ostii. Poiana se umplea treptat. Se adunau
cate zece-cincisprezece la un loc, isi priponeau caii si aprindeau cate
un foc fumegos, cu vreascuri ude. Toma 1l ajuta sa-si scoatd platosa
si camasa. Rana era adancd, dar neprimejdioasa. O spéla cu vin si
pana se zvanti zdrobi in pumni cateva frunze de brusture. Imbiba cu
zeama lor o panza curata si-1 legd. Domnul rabda in tacere, privind cu
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ochi goi agezarea inceatd a ceea ce-1 ramasese din oaste. Un ostean se
apropie cu o traista.

— larta-ma, Maria Ta, dar vei fi flimand. Mai am aici niste
branza de burduf si o paine. Branza va fi ea cam iute, cum o facem
noi, dar pentru asta se afld si o plosca cu vin.

Barba 1l napadise intr-o zi cat intr-o saptdimana si avea coiful
cripat. In ochii lui Voda luci un inceput de interes. Intinse mana, lua
plosca si bau cateva inghitituri doar cat sa-ti umezeasca gura.

— Iti multumesc, prietene.

— Sa traiesti, Maria Ta.

— Te mai tine credinta si acum, dupa ce v-am dus la infrangere?

Osteanul pusese traista jos si 1si fraimanta mainile Incurcat.
Se uita la boierii care se adunasera in jur, ca §i cum s-ar fi sfiit sa
vorbeasca Intre atatia oameni de seama. Pana la urma se hotari totusi:

— D-apoi noi... cu Maria Ta... pe altul nu cunoastem. ..

— Nici acum cand sunt batut?

Omul rase stingherit.

— Nici, Maria Ta... altul mai bun nu cunoastem... Schimbarea
domnilor, bucuria nebunilor. Cu Maria Ta macar am apucat si oleaca
de vreme de pace si belsug...

— Cum iti ingaddui sa vorbesti cu Maria Sa, miselule? se otari o
voce din Intuneric.

— Lasa-1, Mihule, sa vorbeasca, spuse domnul cu o blandete
ciudata in care simtira cu totii apropierea furtunii. Te-a apucat deodata
grija de etichetd, nu? E tocmai momentul potrivit, nu? Se opri o clipa
ca si cum ar fi facut o descoperire neasteptata: Uite acum Tmi dau
seama de ce ma Inconjoara norodul cu plangeri si jalbe de cate ori
se Intampla sa strabat targul. Pentru ca nu ajunge la treptele jiltului
domnesc din pricina etichetei, asa-i, boier Mihu?

— Nu inteleg ce vrei sa spui, Maria Ta.

— E si greu de priceput, Mihule, e tare greu. Dar am sa te ajut
eu.

Osteanul care si panad atunci statuse ca pe ghimpi pasi incet
de-a indaratelea.
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— Acum eu, Méria ta... ingdduie s ma trag la ai mei...

— Trage-te, badie, trage-te... E mai bine sa se traga de aici
caci prea-mi seamana cu Cristos intre talhari omul asta care a venit
sd-mi dea painea si vinul lui. A uitat de protocolul curtii, Mihule, m-a
vazut sezand pe un trunchi ud, fard nici un acoperamant care sa ma
fereasca de ploaie, cu laba oblojita, si si-a zis ca suntem de-o seama.
Frumusetea e ca nu el, ci tu, Mihule, ai gresit cand l-ai impiedicat sa
spuna ce avea de spus...

— Vorbim degeaba, Maria Ta. Stam aici fara sa hotaram nimic si
lesii ne pot ajunge din urma.

— Mai, dar 1n voi a intrat o spaima stragnica! se minund Voda
cu nevinovdtie. Tacu o vreme pana isi rupse un colt din painea
osteanului. Vorbi apoi, in timp ce méanca domol: Dar spaima tot cu
spaima se lecuieste. Din partea polonilor nu mai trebuie sa va temeti.
Ei acum se bucura si nu se pot minuna indeajuns cum de au izbutit
sd prapadeascd o oaste de trei ori mai numeroasa decat dansii. Au
si de ce sd se minuneze, asemenea lucru nu se vede in fiecare zi...
Domniile voastre nu va minunati?

Printre boieri trecu un murmur nedeslusit.

— Am auzit un marait ca de lupi, urma Voda netulburat. Sa
se aduca faclii, sa va vad cinstitele obraze. Asa, acum e mai bine...
Intr-adevir, cum stau pe trunchiul acesta intre voi, nu inteleg de ce nu
faceti treaba pana la capat... Cu stdnga nu stiu s ma bat si probabil
n-ar sari in apararea mea decat acest zugrav pe care-l urati pentru ca
are o boierie mai mare decat voi toti, care se cheama har si pe care
nimeni nu i-o poate lua. Repede ati ispravi cu el, desi stie sa se bata,
dar voi sunteti mai multi... Pe logofatul Toader I-ati impins in cap-
cana lesilor, poate doar Dracsan si se pund pentru mine... Cred cd n-o
faceti totusi pentru ca va ganditi la omul asta al lui Dumnezeu care
mi-a adus painea. Nu e singur prietenul dsta care nu stie de randuiala
curtii, ce ziceti?

— Destul, Maria Ta, strigd un glas care parea sincer in durerea
lui. De ce dupa o atat de cumplita infrangere ne mai umilesti cu ase-
menea ocari §i prepusuri? Suntem noi chiar cei mai netrebnici si de pe
urma sfetnici si dregétori incat sa ne vorbesti ca unor rame?!
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— Comise Dracsan, singurii care s-au purtat azi deasupra
oricarei mustrari au fost caii aflati sub veghea domniei tale. De aceea
iti inteleg mahnirea... Dar la urma urmelor, ai dreptate, orice ar fi facut
cinstitii boieri, nu se cade sa le vorbesc ca unor rame... Ca unor rame:
zemoasa vorbd, comise Dracsan, imi place cum ai gasit-o. Dacé-i asa,
atunci sa vorbim ca intre barbati, nu ca intre rame. Deodata glasul i
rasund neprefacut, dar scurt si rece, cu inflexiuni metalice, care nu
mai ingaduiau comentarii: Poftesc sd-mi dati seama de ceea ce ati
pierdut. Incepeti!

— Trei sute de osteni, Maria Ta.

— Sase sute, Maria Ta.

— Opt sute, Maria Ta.

— Doua sute, Maria Ta.

— Opt sute, Maria Ta.

Voievodul isi stransese umerii ca de frig si ramasese cu bucata
de péine In mana, uitand sd mai manance. O lasa sd cada in iarba uda
si se ridica anevoie, ca si cand ar fi amortit. Se sprijinea cu bratul
teafar in sabie ca Intr-o bata.

— Vornicul Huru, Méria Ta, cu trei mii oaste, a apucat-o pe o
scurtaturd, pe dupa culmile astea. Va ajunge Tnaintea noastra.

— Asadar doud mii sapte sute de oameni morti pentru ca prinsi
n-au avut timp sa ia, socoti Voda cu linigte. Mai departe.

— S-au risipit, Maria Ta, toate cele cincizeci de tunuri de bronz.

— Adica peste trei sferturi din artileria tarii. Popa unde e?

— A fugit, Maria Ta, spuse Toma. Cred ca a ajuns la lesi.

— A fugit de sub nasul tau?

— Da. N-am putut sa-1 prind pentru ca tocmai atunci au puscat
si tunurile lor.

— Si ale lor au nimerit, nu?

— Intocmai, Maria Ta.

— Mai departe.

— Carale cu funii care veneau in urma noastra pentru a avea cu
ce sa-i legam pe cei prinsi, Maria Ta.

Voda hohoti ragusit.
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— Frumos! Asta-i din cale afard de frumos! Are Tarnowski cu
ce se lauda! Mai departe.

Boierii se codira.

— Asta e tot?

— Ar mai fi steagurile, Maria Ta.

— Care steaguri?

— Doua steaguri aurite.

— Atat?

— Si steagul cel mare al tarii, Maria Ta, cel cusut cu fir i impo-
dobit cu capul de bour.

— Steagul cel mare al tarii, murmurd Voda, ca si cum acesta
ar fi fost ultimul lucru pe care ar fi putut sa-1 creada. Au sa-1 atarne
acum in catedrala de la Cracovia si au sd se mandreasca si nepotii
si stra-stranepotii lor cu el. stiti voi cum e asta? E ca §i cum m-ar fi
spanzurat pe mine insumi in piata din Cracovia. Mai rau inca, fiindca
trupul meu putrezeste, dar steagurile acelea vor raimane peste veac...
Tarnowski... mare ostean, n-a imbatranit degeaba... dar n-am sa i-o
iert, inca n-am incheiat socotelile.

Fécu cativa pasi sprijinit in sabie, schiopatand ca si cand ar fi
fost ranit si la picior, pe urma se opri brusc, uitandu-se pe rand la cei
din jur, care asteptau muti.

— Mai intai insa, vom incheia socotelile intre noi, aici, pe
loc. Boier Vascan si boier Zarna, daca nu erati voi sa dati dosul si
sd Inspaimantati oastea cu zbieretele voastre de berbeci juganiti,
cavalerii poloni nu puteau izbucni din tabara si obrazul tarii n-ar
fi acum Tmbalat de scuipatura ocarii. Va poruncesc sa va gatiti de
moarte. Mergeti si cautati pe careva sd-i taie. Nu m-am gandit la una
ca asta, cd-1 aducem si pe Ciorsac. Acum va trebui sd ne descurcam
cum om putea...

Din cauza linistii cu care vorbise, rar, gospodareste, nimanui
nu-i venea sa creada. Abia dupa cateva clipe de tacere incremenita,
intelesera deodata adevarata grozavie a acelui calm de apa fara fund,
care nu iartd. Izbucnira in strigite si rugaminti, strangand cercul in
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jurul voievodului. Toma 1si inclestda pumnul pe manerul spadei. Mai
tare decat toti striga portarul Mihu.

— larta-i, Maria Ta, nu te impovira cu asemenea pacat! Sunt
ostean, Maria Ta, si oricirui ostean i se poate intimpla! Indura-te,
Matria Ta!

— Taceti! Taci, portare! Sau vrei sd-mi amintesc de isprava ta
de la Bistrita?! Poate te trimit si pe tine si le tii tovirisie! Astia nu-s
osteni, ci haini si de sufletul meu nu trebuie sa va ingrijiti voi! Sa stati
aici si sa priviti cu ochii holbati aceasta priveliste cumplita ca sd n-o
uitati pana veti mai avea suflare in voi!

Acum 1nsa Zarna se arunca la pamant dinaintea lui, Incercand
sd-1 cuprindd genunchii. Plangea si printre hohote striga cu un glas
ascutit si nefiresc, care-i incovoie pe toti, incrancenandu-le pielea.
Viascan ramasese nemiscat, cu bratele incrucisate la piept i privea
totul cu o expresie grava si vag dispretuitoare. Voievodul facu doi
pasi Tnapoi. Zama se pravali cu fata in iarba uda, batdnd pamantul
cu pumnii. Tipetele lui se auzeau peste toata poiana adunandu-i si pe
ostenii risipiti de la focuri.

— Sé ispravim odata! strigd domnul. Ati gasit omul acela?

Toma se intreba tocmai ce se va Intdmpla pentru céd nici un
ostean n-ar fi primit sd indeplineasca asemenea slujba. Atunci insa,
printre cei stransi acolo isi facu loc si se opri dinaintea voievodului
un barbat greoi si Tnalt, cu umerii neinchipuit de lati acoperiti de o
pelerind neagra, larga, care matura iarba in urma sa. Purta o palarie
neagra cu boruri vaste, deasupra careia flutura o pana neagra, bogata
si involburata, de pasare necunoscuta. Din cauza palariei, toata partea
de sus a fetei 1i ramanea in umbra. I se ghicea doar lucirea marunta,
parca indepartatd, a ochilor i despicatura subtire, neinduplecata a
gurii.

— Dumneata faci treaba asta?

- Eu.

Avea un glas profund, care suna inabusit, ca si cum ar fi vorbit
cu gura astupata.

— Nu te-am mai vazut. Cine esti?
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— Sunt cel care trebuie.

,»INU mai e nici o scapare, tdgni gandul lui Toma, intotdeauna se
iveste cel care trebuie.”

Voievodul sovii o clipa, surprins.

— Cum te cheama?

— Ce insemnadtate are?

— Al dreptate. Numele tau n-are nici o insemnatate. $i, cu un
gest brusc, ca §i cum l-ar fi cuprins nerdbdarea: Da-i drumul!

Omul insa nu se grabi.

— Cizmele lor imi raman mie, spuse.

— Nu, raspunse Voda scurt. Au fost boieri ai Tarii Moldovei.

Toma isi vari degetele in chimir si azvarli la picioarele omului
zloti tatarasti. Isi didea seama ci era o suma enorma, cand o pere-
che de cizme unguresti se cumparau doar cu treizeci de aspri, dar
nu mai putea rabda. Mai ales de cand se ivise omul invesmantat in
negru il cuprinsese o spaima obscura, Insotita de aceeasi boare rece
cu mireasma de pamant, pe care o simtise si cand coborase la el Istoc,
in hrubele cetatii. Totul devenise un vis rau si daca nu l-ar fi stiut pe
domn atat de singur, ar fi Incdlecat si ar fi gonit unde vedea cu ochii,
pana crapa calul sub el, numai sa scape de acolo si sa uite.

Omul se apleca, lud zlotii, le pipdi zimtii cu buricul degetu-
lui mare, 1i incerca in dinti si 1n sfarsit 1i mistui undeva sub pelerina
larga. Intre timp fusese adus un trunchi de brad, iar Zarna urmase sa
izbeasca pamantul cu pumnii, urlaind numai, fara sa mai aiba puterea
sa si spuna ceva. Glasul lui se ridica ascutit si sfasietor, apoi unduia
astfel ca si cand ar fi obosit s se mai inalte, pe urma insa o lua iar
de la capat cu un avant nou, dar toti pareau sa fi uitat de el, fascinati
de aparitia masiva si tdcutd a omului in negru. Peste chipurile tutu-
ror trecuse adierea aceea rece si se dadusera inapoi, largind cercul in
mijlocul caruia zacea trunchiul. Se inchircisera in ei insisi, asteptand
resemnati, cu spindrile cuprinse de gheata.

Omul se Intoarse rasfirandu-si in jur poalele pelerinei negre si
veni langa Viscan. Ii puse mana pe umir cu o blandete barbateasca si
grava. Nimeni nu se mai gandea sa protesteze, ramasesera toti intr-o
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incremenire stranie, ca si cum acel om ar fi coborat o vraja funesta
asupra tuturor. Boierul pasi alaturi de el pana in fata trunchiului. Isi
scoase coiful si 1l azvarli in iarba. Pletele 1i lucird bogat in lumina
tortelor.

— Ai sa dai sama, negustor de peste, spuse el atintindu-1 pe
Voda.

— Am sa dau, am sd dau... raspunse domnul cu tristete, dupa
cum vezi totul se plateste...

Vascan 1si facu cruce, ingenunche si isi potrivi grumazul pe
rotunjimea trunchiului. Omul negru ivi de sub pelerind o sabie grea
cu doua taisuri, lunga si dreaptd, ca sabiile cavalerilor catafracti. Isi
indeparta picioarele, pipaind pamantul cu talpile pentru a-si afla un
sprijin temeinic si o ridica deasupra capului, tinand-o cu amandoua
mainile. Radmase astfel clipe nesfarsite, ca si cand ar fi asteptat ceva.
Toti 1si oprisera rasuflarile. Tacuse si Zarna, proptit in genunchi si n
maini, ca un animal in patru labe, cu ochii holbati, din care parea sa
fi pierit orice urma de intelegere. O pala usoard de vant suierd lung
printre brazi si atunci o pasare de noapte, tivli o data scurt, a spaima.
Ca i cand ar fi fost un semn, sabia vajai si in aceeasi clipa trosni peste
os, carne si lemn. Capul se rostogoli 1n iarba, iar trupul aluneca langa
trunchi, zvacni de doua ori din toate incheieturile si ramase inert.

Toma 1isi trecu limba peste buze. Erau ca scoarta de copac.
LIsi cunoaste meseria”, sopti cu groazi. Cu degetele impleticite
isi descheie catarama curelusei si isi smulse coiful. Adierea rece ii
dezmierda fruntea Incinsa.

Omul negru se Indrepta spre Zarna. Acesta tasni in picioare si
toti se asteptard s-o ia la fuga bezmetic, dar el rimase pe loc, paralizat
de lucirile marunte ca doud gamalii aprinse, care-l atinteau din umbra
palariei largi.

—Nu... nu... nu...

Era singurul cuvant pe care-l mai putea rosti, un geamat
intretaiat, insotit de un gafait suierator, ca dupa o imensa truda. Omul
il apuca de brat si Zarna il urma supus pana la trunchi, dar cand acela
ii facu semn sa Ingenuncheze se dadu cativa pasi Tnapoi Intinzand
mainile, ca pentru a se apara de o vedenie fioroasa.
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—Nu... nu... nu...

Cel-Care-Trebuie intelese ca osanditul nu va primi moartea cu
supunere si atunci, cu o singurd mana azvarlitd in ceafa, il pravali.
Zarna incerca innebunit sa se ridice, dar celalalt 1i apasa un picior pe
sale si inalta sabia. Toma inchise ochii. Auzi vajaitul, apoi un horcait
scurt si bolborosit. Cand privi iar, omul negru isi smulgea sabia infipta
de o palma in pamant, Trupul descapatanat se zvarcoli urat, pana se
potoli, dobandindu-si linistea cea mare. Capul singur, manjit de sange
si noroi, se uita de jos cu ochii bulbucati ca ouile, peste care atar-
nau suvite naclaite de par. Cel-Care-Trebuie rupse un smoc de iarba,
sterse cu grija lama sabiei si o facu nevazuta sub faldurii bogati ai
pelerinei. Isi duse o mana la piept, se inclina in fata voievodului si se
intoarse fara un cuvant. Cercul de oameni se desfacu dinaintea Iui si
pe cararea care i se deschise astfel pleca semet, fara sa se mai uite nici
in dreapta, nici 1n stanga, tardndu-si poalele pelerinei ca pe o trena
intunecata. Il urmarira intr-o ticere de piatrd pana cand silueta lui
neagra se facu una cu bezna padurii, dar cercul nu se mai inchise, ca si
cand nimeni n-ar fi vrut sa mai pageasca pe locul prin care trecuse el.

Voda isi scoase coiful.

— Dumnezeu sa-i ierte, spuse, si Toma distinse 1n glasul sdu o
unda de durere pe care se straduia sa si-o indbuse.

— Sa-iierte Dumnezeu, raspunsera ceilalti intr-un murmur sum-
bru, descoperindu-se.

Voievodul ridica fruntea si-i privi iar pe toti. Cand vorbi, vocea
ii rasuna din nou rece si sigura.

— Maine trebuie sa fim in cetatea de scaun, unde vom avea
ragaz sa ne lingem ranile. Nu mai avem de ce zadbovi pe drumuri. Pe
cai! Trupurile acestora haini sa ne urmeze intr-un car.

Inaintau tacuti prin noaptea ca un cheag. Toma isi simtea trupul
zdrobit. Ii ardeau ochii si taimplele. In rastimpurile in care ldsau caii
la pas atipea cu umerii adunati i mainile inclestate pe frau, gramadit
in sa. Auzea ca de departe tropotul infundat al multimii de copite,
scartaitul de pielarie, cate un glas razlet care pierea imediat, speriat
parca de a fi strapuns ticerea aceea de pasla. Tresarea cand vreun cal
sforaia prin apropiere si 1i trebuiau cateva clipe ca sd-si aminteasca



264 RADU CIOBANU

unde se afld si tot ce se Intdmplase. De la o vreme i Intdmpind din-
spre haurile rasaritului un fir de vant care incepu sa zvante drumul
si sa risipeasca norii. Se ivi luceafarul de ziud si o lumind cenusie
care se aprindea treptat spre purpuriu umplu zarea din stdnga lor. La
vadul Siretului le iesi 1n cale parcalabul Luciul insotit de vreo mie de
calareti. Aratau storsi deopotriva, cai si oameni, iar noroiul uscat de
vantul goanei si de intaiile raze ale zilei 1i imbraca de sus pana jos ca
in niste platose.

— Am vrut sd iesim pe o scurtaturd, Maria Ta, gafai Luciul.

— Cunosc asta. Si?

— Cei care ziceau ca stiu calea ne-au ratacit. Au Invinuit bezna
din acele locuri ce pareau neumblate ori legate cu blestem. Am dat
in niste mlastini care sugeau cal si calaret ca pe un bolovan. Acolo
ne-a ajuns o aripa de oaste trimisd de Tarnowski... Eram trei mii,
Doamne. .. Vornicul Huru a cazut prins. .. Isi roti ochii in jur: Acum. ..
cati se vad... cred ca mai suntem vreo mie...

— Asadar patru mii sapte sute, murmura voievodul, si Huru prins
ca si Bubuiog. Ce ciudat ca toti cei de mare credinta cad prinsi... Apoi
catre Liciul: Ati ramas ultimii, parcilabe, ca sa ne acoperiti retragerea.
Te-ai purtat cu cinste §i te iert pentru nenorocul tau. Sa mergem.

Peste cateva clipe 1nsa, pe cand urcau malul dimpotriva risipind
in jur stropi care scaparau in soarele limpede, se intoarse spre Toma:

— Retragere am zis, mestere?

— Da, Maria Ta.

— Pe dracu retragere! Asta a fost fuga curatd, nu retragere, de ce
sa ne ascundem dupa deget? Rase ragusit, nefiresc: Cea dintai fuga a
domnului Tarii Moldovei...

— De pe urma careia, adaugd Toma, au ramas patru mii sapte
sute de morti.

— Taci! Ori vrei sd recunosc ca ai avut dreptate si ca era mai
bine sa fi lasat Pocutia in plata Domnului? Nu recunosc: incd nu sunt
sigur ca ai avut dreptate... Am sa le ridic pe cheltuiala mea parastase
in toate bisericile si manastirile... Dupa o clipa intreba ca §i cum l-ar
fi speriat un gand neasteptat: Crezi ca asta poate folosi la ceva?
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— Lor nu stiu daca le foloseste, dar sufletului Mariei Tale cred
ca da. Oricum, se cade s-o faci.

— Am s-o fac, am s-o fac, murmura domnul pe ganduri.

Mai mult ca sa-i abata acea obsesie a dezastrului, Toma adauga
cu gravitate:

— 1 mai Ingaduie-mi Maria Ta, sd-ti amintesc ca-mi datorezi
doi zloti tatarasti.

— Pentru ce? tresari Voda. A da...

— Nu de alta, dar nu vreau sa platesc din punga mea slujba
gadelui.

— Fiind vorba de niste haini, n-ai face decat o fapta buna.

Toma regési in cuvintele lui ceva din fireasca-i placere de a
contrazice nu din rautate, ci din dorinta de a cunoaste gandirea celui-
lalt pus 1n situatia de a-si apara o convingere. Zambi in sinea sa, dar
chipul 1i ramase grav si trist cand raspunse.

— Nu e treaba mea sa fac asemenea fapte bune.

Voda 1i arunca o privire scurta.

— E drept. Ma bucur cand intrezaresc in fundul sufletului tau
neprihanit de mester un negustor ce sta de veghe. Ne asemanam si in
asta, nici mie nu-mi place sa platesc si altii sd ma socoteasca neghiob.
Fii pe pace, ai séa-ti capeti zlotii...

— Iti multumesc, Maria Ta. Graba mare nu e, mai pot si astept.

Dar voievodul, care altadata ar fi ivit pe loc spada unui raspuns,
tacu furat de alte ganduri si nu mai iesi din aceasta mutenie pana catre
pranz, cand intrara in cetatea de scaun.

Se nseninase §i soarele dogora fara indurare. Lui Toma 1 se
intetise arsita timplelor. Isi simtea acum si limba fierbinte si uscata ca
de iasca, iar ochii il dureau la fiecare coborare a pleoapelor, ca niste
rani deschise.

Vestea ajunsese Inaintea lor. Multimea umplea ulitele, Tm-
brancindu-se, intinzandu-si miile de capete, sorbind totul din miile de
ochi. La trecerea randurilor stranse si urat mirositoare a celor osteniti
si infranti, se dadea 1n laturi cu murmur infricosat. Din loc in loc
boceau femei cu glasuri Tnalte care sfredeleau auzul si insangerau ca



266 RADU CIOBANU

niste gheare sufletele. Deasupra acestui furnicar, peste acoperisuri si
gradini, vazduhul limpede se incretea izbit adanc si rar de vaierul clo-
potului celui mare, Buga. In dreptul bisericii noi ridicate de Cantic se
smulsera din multime femeile si feciorii celor taiati, azvarlindu-se in
pulberea ulitei. Caii sfordira speriati, proptindu-se in picioarele di-
nainte. Voda privi tacut toata jalea aceea, ca si cand nu s-ar fi hotarat
inca sa le implineasca ruga.

— Puteti sa-1i luati, spuse apoi. S-au facut vinovati de hainie fata
de domnie, dar au fost boierii acestei tari si va ingadui sa-i prohoditi
dupa datina si cu toata cinstea.

Voind sa scape de priveliste, dadu pinteni si pe urma lui se
grabi toatd oastea, starnind colbul de sub copite. Suira dealul in goana
si podurile duduira la trecerea lor. Dupa cea de a treia poarta i astepta
doamna, inconjuratd de jupanese. Erau toate invesmantate in negru
si aveau ochii plansi. Lui Toma ii era din ce in ce mai rau. Incepea
sd vada lucrurile ca printr-o ceatd, dar frumusetea tristd a doamnei
Elena, ochii ei albastri si uluiti pe chipul palid sub marama neagra,
il alina pentru cateva clipe, desi ii parea nespus de indepartata, ca si
cand ar fi zarit-o printr-o oglinda cu apele aburite.

— De ce bociti, Doamna? strigd voievodul. Ce-i cu voi? Pe
data sa va lepadati vesmintele astea cernite! Un domn rusinat inca nu
inseamna o tard Infranta! Pana va veniti in fire sa lipsiti din ochii mei!

si struni calul intorcandu-se in loc cu fata spre oaste.

— Va multumesc ca ati stat alaturi de mine! Sunteti slobozi sa
va vedeti de ale voastre, dar sa ramaneti oricand gata la porunca dom-
niei! O asemenea rusine se cere spalata.

Ce sa spele, cu ce sd mai spele, se intrebd Toma ca prin vis.
Abia 1si mai putea tine deschisi si nu era sigur daca i se parea ori
intr-adevar se legana in sa. Voievodul descalecase si se pregatea sa
intre in cetate cand isi aminti de el si-1 privi peste umdr. {i auzi glasul
ca de foarte departe:

—Mestere, ardti bolnav. Du-te acasa, dar sa-mi stai la indemana.

— Am 1inteles, Maria Ta, murmura el, abia miscandu-si buzele
crapate.

li veni sa rada, dar ii lipsi vlaga. Si-i stea la indeména... Cum
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adica la indemana? Ca o unealta, ca un ostean? Altfel cum, caci un
mester nu se poate tine la indemana... ,,Si eu, isi zise, dupa cate imi
amintesc, as fi mester...”

Calul cobora dealul cetatii incet simtind ca se aflau la un liman
unde graba nu-si mai avea rostul. Isi legina la fiecare pas capul aple-
cat i din cand 1n cand se oprea spre a rupe o gura de iarba din dunga
drumului. Toma statea ghemuit in sa, strivit de arsita, lasandu-se in
voia calului care cunostea calea. Cum inainta astfel pe coasta inundata
de soare, parca 1n sild, singur si oarecum in nestire, ardta ca ultimul
supravietuitor al unei ostiri nimicite.

*

Sapte zile rasunara clopotele slujind pomenirea celor ce
pierisera, iar boierii taiati intr-unul din luminisurile padurilor Pocutiei
furd ingropati cu alai si pomana Tmbelsugata de colaci si colive, care
indestula toatd multimea milogilor cetatii de scaun. Toma auzi doar
ca de pe alt taram tanguirea clopotelor fard sa mai aiba 1nsa stire de
cele ce se petreceau. De cum intrase in curte, se prelinse de pe spin-
area calului incet, ca si cand toate oasele i-ar fi fost maruntite, si se
trase anevoie pana la pat. Musa pisa scoartd de frasin si-i dadu sa bea
fiertura de pe ea. De pe urma ei 1i scazu fierbinteala, dar el ramase
tot nemiscat, cu ochii pironiti in grinda si, daca pieptul nu i s-ar fi
ridicat usor in ritmul rar al rasuflarii, oricine l-ar fi putut crede mort.
Se afla sub stapanirea unor vedenii Invalmasite, unele calme, altele
infricosate, care se succedau lent, tinandu-1 departe de lumea celor
din jurul sdu. Nu manca si doar din cand in cand sorbea, incet de
parca l-ar fi durut fiecare inghititura, laptele pe care Musa i-1 ducea
la gurd, sprijinindu-i capul. Cantic si cu Marcu se opreau in prag,
sfiosi, sperand de fiecare data sa prinda in ochii mesterului un semn
de recunoastere, dar acesta isi lasa agezata ceafa pe perna si ramanea
nemigcat, supt din nou de vedeniile lui. Cel mai des i se infatisa un zid
inalt, zugravit in cele mai luminoase culori pe care le vazuse candva.
Se apropia sa-l atingd cu varfurile degetelor, zugraveala incepea sa
cada in coji mari care se leganau domol in vazduh, ca frunzele de
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toamnad, pand nu mai ramanea decét piatra cenusie. Unele dintre aces-
te frunze nemaivazute i se lasau pe umeri sau in par si, cand incerca
sa le ia, deveneau intre degetele lui o pulbere pamantie, cu miros
acru. Altadata se surpa si zidul, iar dintre daramaturi izbucnea batand
din aripi un cocos negru. De multe ori fugea in nestire intr-un amurg
ploios, iar pamantul 1i devenea tot mai moale sub picioare, pana se
vedea cuprins in capcana unei mlastini care-l tragea incet la fund.
Cand namolul puturos 1i ajungea pana la barbie, se iveau de dupa
smocuri de rogoz si trestii capetele lui Vascan si Zarna. Pluteau spre
el, apropiindu-se, ca si cand ar fi vrut sa-I sarute pe gura. Totul pierea
invaluit Intr-un abur abia cAnd Musa i stergea chipul de sudorile reci
care-i musteau din trup, umezind asternutul. Ciudat era si ciudat i
se parea lui Tnsusi ca, In lungi rastimpuri cand scapa de asemenea
vedenii, isi dadea seama limpede de tot ce se intampla in jur, fard a
avea nsd puterea sa scoatd un cuvant, si-si miste o mana ori macar
ochii. Auzea zgomotele marunte ale casei, pasii usori, dar hotarati,
de stapana de acum, ai Musei, pasii greoi si blanzi ai lui Cantic si cei
furisati, ca de pui de mata, ai lui Marcu. Deslusea trecerea vreunui car,
vorba unor oameni pe drum ori mireasma bucatelor, care se prelingea
pe sub usi... Intr-o zi auzi in casi vorbe si pasi straini. Recunoscu pe
datd glasul limpede, cu inflexiuni metalice, ale comisului Dracsan si
reusi chiar sa distinga franturi din ceea ce spunea. ,,Maria Sa intreaba
de mesterul Toma... cum se afl... 1i doreste sanatate... 1l asteapta...”
Pe urma comisul intra la el si se opri langa pat. ,,Mestere Toma, ma
cunosti?” intreba. El statea cu ochii larg deschisi, atintiti in tavanul de
scanduri afumate, 1l auzi, 1i vazu umbra si-1 simti mirosul de cal si de
pielarie, ar fi vrut sa i le spuna toate astea, dar la ce bun, se gandi si
tacu incapatanat in neclintirea lui. Comisul clatind din cap si iesi pe
varfuri, inspaimantat. Asadar, Voda nu-1 uitase, 1l trimisese pe acest
Dracsan sa afle ce se intdmpla cu el, Voda 1l astepta si se bizuia pe
credinta si mestesugul lui, iar boierii se vor bucura acum cand comi-
sul le va spune si lor ca mesterul Toma era dus de pe lume si ca, fara
indoiald, nu va mai apuca saptamana. N-avea decét sa le spuna, ce-i
pasa lui? Cinstea pe care i-o facuse Voda o constata doar, fara sa simta
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pentru asta nici bucurie, nici nerdbdare de a se scula. Nu astepta si nu
dorea nimic. Uneori devenea usor de parca ar fi avut oasele goale ca
ale pasarilor si atunci plutea lin, fara graba si fara tinta, pe un vazduh
luminos si limpede. Erau cele mai frumoase clipe. Inchidea ochii si
se lasa dus astfel, pana cadea treptat intr-un somn lung si fara vise.

Abia spre sfarsitul celei de a treia saptamani Incepu sa-si simta
iar trupul viu si sa cunoascé din nou gustul dorintelor si aceasta into-
arcere i-o datora lui Istoc. Era spre amiaza, intr-o zi calda de vara
tarzie, cand in Incdpere se facu deodatd mai frig si avu sentimentul
neplacut ca nu se afla singur. Cu un mare efort reusi sa-ti coboare
ochii si atunci il vizu la picioarele patului pe osteanul de la Fagaras. 11
privea zambind, de data asta fara nici o rautate, cu un fel de bunavointa
chiar, ca omul caruia i s-a Implinit o prevestire in care altii n-au vrut
s creada. ,,Te poti strecura singur printre toate? il intreba. Le poti
rapune toate, cum m-ai rapus pe mine, cu o loviturd de spada?”’ Lui
Toma i se parura cunoscute intrebarile, le mai auzise fara indoiala
candva si 1l cuprinse mania impotriva osteanului. Du-te, ar fi vrut sa-i
spuna, ca mirosi a hoit, dar nu gasi destula putere sa-si miste buzele.
,In curand ai sa mirosi si tu, spuse Istoc cu acelasi surds bland care-i
lumina ciudat fata cu barba crescuta ca pe morti. Dar eu n-am sa-ti mai
fac nici un rau, fiinded sunt ostean si nu ridic sabia impotriva unuia
care nu se mai poate apara. Treaba asta are s-o faca Cel-Care-Trebuie,
eu am venit doar s te vestesc. Atunci nu vom mai avea de ce sa
ne certam, vom fi tovardsi si vom halddui impreuna prin raspantiile
noptilor. Cred cé n-ai uitat ca am ramas legati... Cel-Care-Trebuie nu
e departe, vine curand...” Dar Toma nu mai putu rabda a doua rostire
a acelui nume. Cutremurat, se smulse de pe asternut, indltdndu-se in
capul oaselor, pentru intaia datd dupa trei saptamani.

— Du-te dracului! scrasni printre dinti, gafaind.

Il napadise iar un val de sudoare. Istoc se indepartd
de-a-ndaratelea catre usa.

— Curand-curand, murmura si zadmbetul lui capatd o unda de
viclenie.

Toma privi naucit in jur. Era descult si sedea pe marginea
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patului. Se simtea nespus de slab, dar in acelasi timp usor, ca si cand
ar fi lepadat de pe dansul un rand de piele, ca serpii. Isi trecu dosul
mainii peste frunte. Soarele se revarsa pe fereastra deschisa. De afara
se auzeau vrabiile. Isi vizu cizmele curitate si lucitoare intr-un colt.
Se ridica incet si facu un pas inspre ele. Podeaua incepu si se legene,
genunchii 1i sovaira si se izbi de un scaunasg care se rasturna cu pocnet.
Gasi puterea sa faca un pas inapoi si sa se reaseze pe dunga patului.
Respira ca dupd o goana. La zgomotul scaunului, Marcu deschise usa.

— Mestere! chiui. Mesterul! S-a sculat mesterul!

»Mesterul, 1si zise Toma. Va sd zica totusi sunt inca mesterul...”

Cantic si Musa venira in fuga. Se oprira in prag, inspaimantati
si fericiti.

— N-a fost nimeni aici? intreba Toma.

— Nimeni.

— N-ati vazut pe nimeni iesind?

Cei trei se privira ingrijorati. Nu, nu vazusera pe nimeni.

— Bine, mormai el.

Arata de parca ar fi fost supdrat de ceva, dar in realitate se lasa
cuprins de o bucurie care se revarsa ciudat de undeva, ca niste zapezi
care s-ar fi topit fara veste sub boarea primaverii.

— Ajutati-ma sd ma imbrac. Dati-mi cizmele...

Se imbraca anevoie in ciuda ajutorului lor. De cateva ori crezu
ca nu-1 vor tine puterile, dar se Incapatana, strangand maselele.

— Cantic, umarul tau...

Sprijinindu-se de pietrar, pasi incet pand in pridvor unde se
lasa pe trepte sub lumina soarelui. Ofta a usurare, din adancuri, ca si
cum ar fi umblat o zi Intreaga. Ceilalti trei ramasesera in picioare, in
spatele sau, asteptdnd cu inimile stranse ce avea sa se mai Intample.

— Mestere! strigd uimita o vecind oprita la gard. Te-ai ridicat,
mestere, mare-1 puterea lui Dumnezeu! Te mai doare capul?

Nici nu-1 duruse, ce sd-i spuna? Ar fi trebuit sa strige si el ca
sd-1 auda, dar nu se simtea inca in stare.

— Daca te doare capul, sa umbli in zori cu talpile goale prin
roud!
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— Auzi, Toma? spuse Musa. Te doare capul?

— Nu ma doare capul, raspunse el incet, cu o foarte Indepartata
unda de veselie 1n glas. Ma doare sufletul, adauga, dar acum ma alinta
soarele sfantul... Cantic, esti aici?

N-avea putere sd se intoarca.

— Aici, badie.

— Fa-mi un bine §i adu-mi din lavita din casa o punga mica de
piele verde pe care o am acolo.

— Nu ti-e foame? 1l intreba Musa.

— Ba parca mi-ar fi.

— Doamne ajuta! Ce-ai pofti?

— As pofti o zeama aurie de gdind grasd. Dar o vei sti tu oare
gati ca Olena?

— Poate cé voi fi stiind si eu cate ceva, spuse ea jignita §i intra
in casa cu buzele stranse, unduindu-si mijlocul.

Toma zambi in soare. Daca l-ar fi ajutat puterile, ar fi ajuns-o
din doi pasi si i-ar fi tras o palma la fund: proasto, tu nu vezi cd m-a
podidit dorul de Olena?!

— Asta e punga? intreba Cantic.

—Asta.

O deserta in palma si mana i se umplu de pietre care fulgerau in
lumina intensa a amiezii: smaragde, rubine §i topaze, un safir albastru,
din cel pe care s-au scris tablele lui Moise, iacint care ajuta la nasterea
fara dureri, agate si ametiste violete care aveau puterea sa apere de
betie, oricat ar fi baut. Unele erau cat bobul de mei, altele abia cat
unghia degetului mic, dar toate, adunate acolo In pumnul alb si slabit
al lui Toma, devenisera un buchet de culori ametitoare de care 1iti era
parca teama sa te atingi. Alese dintre ele un topaz cat un sdmbure de
cireasa si-1 intinse lui Cantic, tinandu-1 intre varfurile degetelor mare
si aratator. Piatra sclipi galben luminos, adunand in ea tot soarele.

— Freaca asta pe gresie si umezeste apoi praful cu cativa stropi
de apa. Are sa se facd un fel de zeama laptoasa pe care ai sd mi-o dai
s-0 beau.

— La ce-ti foloseste? Intreba Cantic cu o umbra de neincredere.
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— Ajuta la linistea celor iesiti din minti. Du-te si fa ce ti-am
spus, nu mai intreba atata.

Dupa ce pietrarul se indeparta, Marcu se apleca langa chipul lui
Toma. Intreba in soapta, cu ingrijorare:

— Cu adevarat ai fost iesit din minti?

— Poate ca da, stiu eu? Poate mai sunt... Dar de bautura asta
are si-mi treacd. Isi umezi buzele care i se uscaserd iar. Adu-mi o
gurd de apd rece §i nu ma mai Intreba atatea. Dupa tacerea asta lunga,
vorba multd ma oboseste. Lasa-ma sa trag puterea de la soare... si de
la vant...

Isi rezema tampla de stalpul pridvorului, lasindu-si chipul
batut de lumina. Marcu se indeparta incet, ca §i cum s-ar fi temut sa
nu-1 trezeasca.

— Mi-e dor de unelte, il auzi el murmurand mai mult pentru
sine.

Intr-un fel se intoarse la unelte chiar de a doua zi, cind reusi si
ajunga singur pana in atelier. Nu lucra cu ele, nici nu le atinse mécar.
Se ageza doar pe o buturuga in fata vetrei reci si le privi indelung
si pe rand. Tot atelierul avea un aer de parasire. Un abur de viata
mai pastra doar coltul de langa fereastra, unde obisnuia sa lucreze
Marcu si unde se afla o icoand inceputd, abia schitatd. Ulcelele nu
prinsesera in coltul lui Marcu acea crustd de vopsea uscata, pensulele
asteptau in uleiul lucios, culorile putine asternute pe scandura erau
curate si proaspete. Acolo isi opri mesterul ochii in cele din urma
si ramase astfel, ca si cum ar fi supt puteri. Treptat simtea cum i se
umplea iar sufletul de acel dor céaruia nu i se putea Impotrivi si care-I
manase pana atunci pe acelasi drum. Nici nu Incercase de altfel sa i
se Tmpotriveascad vreodata caci era un dor cu o putere dulce in care
gasea cea mai deplina placere a vietii i singura indreptatire a rostului
sau. Nu indrdznea sa se miste pentru a nu-i tulbura renasterea lenta, ca
ivirea pamanturilor dupa retragerea unor puhoaie tulburi. Isi petrecu
zilele acelea intr-o reverie odihnitoare in care Incepu iar sa se vada pe
sine pe schele, in fata unui zid cenusiu care astepta sa sufle asupra-i
duhul si lumina culorii. Atelierul era curat, Marcu nu ingaduise nici
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paianjenii, nici praful. Ii lipsea insa viata. Lua intai cte o ulcica si o
curatd cu migald de crustele intarite. Obosea inca repede si se odihnea
des, cu capul aplecat si cu coatele rezemate de genunchi. Cauta apoi
cutiile din coaja de mesteacan, in care tinea perii de veverita si de dihor.
Fara graba, ca pentru a prelungi cat mai mult o placere necunoscuta,
isi ficu pensule noi. Intr-o zi apuca mitura si cind Marcu, speriat,
voi sa i-o0 ia, 1l Indeparta bland: ,,Lasd-ma, trebuie sa ma invat iar cu
toate, de la inceput...” In cele din urma isi pregiti pentru viitoare
icoane cateva scanduri noi de artar, le gelui, le chitui, le Tmbiba cu
clei de cega, le lustrui cu laba de iepure. Arse curmei de vita si scoase
o culoare neagra, usoara; incalzi indelung, la foc molcom un amestec
de pucioasa si argint viu, pana i se ivi sub ochi chinovarul de culoarea
sangelui. Il puse pe Marcu sa sape o groapa langa grajd, aseza in ea
oale de pamant cu foi de plumb in otet incins, pe care le astupa si
le 1asa sa dospeasca in abur, inconjurate de balegar: se nascu un alb
bogat si gras. Impreuna cu Céntic darama cuptorul si zidi altul in care
putea topi aur si argint. Nu-si dadu seama cum trecura alte saptamani.
Ti era greu si se desparta de atelier si il incerca din nou sentimentul
de instrainare In casa parinteasca. Veni odatd multumit de ce lucrase
si putin obosit si-i gasi pe Cantic si pe Musa sporovaind in tihna si
gospodareste. La intrarea lui se intrerupsera din vorba si isi dadu
seama ca n-o facusera pentru ca el sd nu auda ce-si spuneau, ci pentru
ca nu-si spuneau de fapt nimic important si socoteau ca pe el nu l-ar
fi interesat, dar lui 1i cdzu greu aceastd intdmplare fara insemnatate,
mai ales ca imediat Cantic — care era probabil flimand si-1 asteptase
sd vind — se grabi sa-1 pofteasca, hai, badie, pofteste si sezi, Musa ne-a
gatit azi tochitura. ... Ca pe un oaspete. Ca si cum ar fi fost nevoie sa-1
pofteasca. Nu-i purta nici o umbra de picd, i erau deopotriva de dragi
si el si Musa, dar in clipa aceea il ndpadi iar dorul de drum. Chiar 1n
ziua urmatoare incepu sa iasa in targ. Ulitele erau pline ca intotdeauna
de misuna oamenilor care se ingramadeau in fata caralor si a dugh-
enelor varate unele intr-altele ca si cum ar fi vrut sa se sprijine. Se
oprea, pipaia marfurile, asculta vorba oamenilor. In Ulita Ruseasca,
un negustor de la Caffa isi deserta carale cu marfa tatarasca: adamasca
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rosie cu aur, atlazuri si catifele, scortisoara, sofran, piper, timaie si
untdelemnuri. In ciuda zilei de sfarsit de vara, purta paldrie si manta
calduroase, galbui, din par de camild. Toma se bucura afland la el un
butoias cu clei de cega, pe care 1l duse mai departe sub brat. De-a lun-
gul ulitei, multimea se targuia si se fraimanta, iar negustorii isi chemau
musteriii batand in capacele 1azilor ori in tingiri de arama. Se schim-
bau blanuri muscalesti pe tesaturi nemtesti si panza leseasca, braie de
madtase si caftane albe pe dulame si anteree, pe ducati venetieni ori
zloti tatarasti si unguresti. Capatani de zahar si butoiase cu masline.
Doudzeci de oud se dadeau pe un aspru, o gaina pe doi aspri. O bute
de vin de la Cotnar treizeci si cinci de aspri si o vadra de miere o sutd
treizeci. Un negustor cazacliu era gata de plecare la drum lung, pana
la Cherson, cu cinci cara incarcate cu buti de vin. Le spunea cu mare
veselie celor ce se adunasera 1n jur ca Voda randuise strdji anume
care sa-i insoteasca si sd-i apere pe negustorii cinstiti. Avea el Tnsusi
in jurul cardlor vreo treizeci de haidamaci céldri, cu cautaturi piezise,
intunecati si soiosi, incat trebuia sa te intrebi cum de nu se temea in
primul rand de proprii lui paznici. Cand un calugar span si jerpelit
inalta o cruce de lemn si binecuvanta convoiul, haidamacii racnira cu
glasuri salbatice de oameni ai pustiei si isi jucard caii in loc, Tnecand
toata ulita in colb. Dupa ce se indepartara, starui inca mult in urma lor
o duhoare aspra de lup. Dinaintea hanului la care trageau negustorii
lioveni, inghesuiala era si mai mare. Din porunca pargarilor cetitii,
strajerii aruncaserd valuri de postav in mijlocul ulitei, mai larga in
acel loc, si-i dadusera foc. Postavul fusese géasit putred, desfranat si
gaurit si acum cel care il scosese in vanzare, un negustor marunt si
puhav de la Liov, blestema in limba lui, batdndu-se cu pumnii peste
crestetul acoperit cu un par roscat si rar. Capitanul strdjilor, un barbat
inalt si descdrnat, cu mustata aproape alba si cu nasul ca un plisc, il
prinsese de gulerul hainei si-1 zgaltdia rar si cu putere.

— Ne mai si Tmprosti cu sudalme, gainarule?! Ti-ai inchipuit
ca Moldova-i tara prostilor ori haznaua in care va puteti deserta gu-
noaiele! Pargarii au fost milostivi cu tine, lepadatura, ca Voda are
obicei de-i agaza in teapa pe cei de teapa ta. Te-ag sfatui sa stergi
putina pana nu afla. ..
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Il rasuci pe neasteptate, ii propti talpa cizmei in dos si-i ficu
vant. Negustorul tasni ca din prastie in hohotele uriage ale celor
buluciti la priveala. Toma se indeparta inveselit, cu un sentiment br-
usc de putere si siguranta. Strdji tocmite anume sa vegheze asupra
drumurilor de negot si pargari cu porunca de a-i apara pe inselatorii
de tot soiul care misunau in tara erau randuieli intelepte. Se cunostea
de la o postd cd acela care le poruncise fusese si ramasese inca in
sufletul sau negustor.

Pasea agale prin soarele generos, contempland cu vadita placere
si cu un fel de uimire forfota din jur si multimea de marfuri care-ti
luau ochii si se intreba daca dezastrul acela de sub panza deasa a ploii
cernutd asupra lor si a padurilor intunecate de brad avusese loc 1n
realitate ori numai in cogsmarurile lui. Nici o urma din acea cumplita
nenorocire nu se mai putea ghici in belsugul toamnei si in bucuria
oamenilor de a cdra, de a vinde si de a cumpara, de a se tocmi si de a
schimba vesti, de a privi si de a palavragi, gustand vinul nou ori berea
proaspdt adusa din sladnite n hanuri si carciumi care vuiau de glasuri.

Dinaintea Hanului Domnesc, carale nou venite nu mai gaseau
unde sa traga, Incat se umplusera treptat si ulitele din jur, asternute cu
fan célcat in picioare, cu baligi si graunte risipite din sacii de nutre.
Toma isi facu loc inspre intrare cand se auzi strigat — magistre Toma!
— si recunoscu imediat, cu o noud placere a acelei zile, glasul curt-
enilor, cu o intonatie calda de prietenie. Jupanul Serchiz isi facea loc
pe urmele sale si soarele auriu se rasfrangea in teasta lui plesuva ca
intr-o bild de os slefuit. Spre deosebire de ceilalti negustori, se purta
in vesminte scumpe oriunde s-ar fi aflat si Toma gasi cd semana si
acum cu un mare dregator in felul mandru in care-si purta pe umeri
pelerina usoard de buhur galben, folosit mai degraba de jupanese,
pentru rochii, decat de barbati. Fata rotunda 1i era luminatd de un
surds neprefdcut in timp ce se apropia, facandu-si vant cu palaria
neagra cu boruri largi si rasucite. Il apuca pe Toma de brat.

— E un adevarat noroc ca in scurtul meu popas in aceasta ilustra
cetate de scaun sa am bucuria de a te intalni, magistre.

— Bucuria nu e mai putin si a mea, jupane.
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Nu erau nigte simple vorbe de politete. Se vedeau rar, dar Toma
ii pastra acea nestirbita pretuire pe care o avea pentru toti cei ce-si re-
spectau mestesugul si erau stapani pe el. Dintre acestia faceau parte si
negustorii, datorita carora departarile erau infrante, iar lumea devenea
mai putin nesfarsitd, ingdduind apropierea oamenilor. Jupan Serchiz
era unul din negustorii vestiti ai timpului, pe care te puteai bizui chiar
de ar fi avut de mers pana in imparatia chitailor. Carale sale brazdau
drumurile continentului de la Stambul la Bruges, iar firele nevazute
ale relatiilor sale treceau prin iatacurile principeselor si prin cabinetele
secrete ale celor ce carmuiau lumea. Jupanului Serchiz nimic nu-i era
cu neputinta, fie ca trebuia sd aduca in taina prafuri de pusca cu puteri
noi ori afrodiziace pentru cine stie ce print lingav, fie ca era vorba de
nevinovate rodii, mirodenii ori sulimanuri pentru a spori frumusetea
domnitelor. Pe cand se asezau singuri la 0 masa asternuta cu o panza
alba dintr-o incapere dosnica a hanului, Toma adulmecd mireasma
straina a departarilor, care Insotea ca un abur nevazut trupul curat si
stralucit invesmantat al negustorului. Lumea era plind de intamplari si
jupanul Serchiz le istorisea cu o voluptate care-i razbatea in expresia
de tihnd §i multumire a chipului. Ascultandu-1, Toma simtea ca abia
acum se putea socoti intr-adevar sculat din lunga lui zacere: un dor de
viata, de duca, si de lucru 1i umplea treptat pieptul.

Gustara cu cumpatare din vinul vechi si uleios, cu tarie ascunsa,
si rupserd cate un colt din painea aromitoare, alba, tavalind bucati
mari prin sucul ardeiat pe care-1 slobozise pastrama fripta. De placere,
ochii negustorului se inchisera pe jumadtate. Era binecuvantata inde-
letnicire sd gusti din roadele padmantului, care-si aveau pretutindeni
farmecul lor. Omul trebuia sa stie sa se i bucure, cand avea prile-
jul, de o mancare deosebitd si de intdlnirea cu un prieten ales, caci
lumea era plina destul de nenorociri despre care niciodata nu puteai
sa stii cand iti vor iesi tie Insuti in cale. latd, cine si-ar fi inchipuit ca
pe niste armatori §i negustori puternici i cupringi, cum erau cei din
Bruges, 1i va lovi o atdt de neasteptatd nenorocire. Céci portul vestit
al Bruges-ului era napadit treptat de nisipurile aduse de mare. Un rau
impotriva caruia nu se afla leac. Si sub acel nisip, portul era de fapt
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ingropat de Anvers care se ridica si va ajunge curand intaiul port al
lumii. Pentru un negustor ca el, intdmplarea nu avea nicio urmare
deosebita, caci aga cum facuse pand acum negot cu cei din Bruges, va
face de acum Tnainte cu cei din Anvers. Era totusi o Intdmplare care te
indemna sa meditezi putin mai adanc asupra nestatorniciei sub sem-
nul céreia se aflau toate cele ale lumii. De altfel, peste tot vremurile
se ardtau tulburi si silbatice. In cetatea Miinsterului se ivisera eretici
inspirati de diavol, care trdiau laolaltd ca o turma, barbati si femei,
impreunandu-se in devialmasie. Bitea un vant de nebunie. In Sviteria
un vraci fusese ars de viu fiindca spusese ca sangele curge prin vinele
omului, cum curg apele prin tesdtura de albii a unui pamant. Toma
ramase pe ganduri.

— Omul, spuse, a dat glasul unui cuget al sau. Oare pentru asta
trebuia ars?

— S-a socotit ca acel fel de a cugeta se ridica impotriva
credintei, raspunse negustorul. Cei puternici nu sunt pretutindeni la
fel de ingaduitori ca voievodul acestei tari.

— 11 presupui ingaduitor? intreba Toma, si in amintire ii reinvie
deodata teribila imagine a taieri boierilor.

— E ingaduitor si intelept. Nimeni din cei de alta credintd n-a
fost prigonit in tara aceasta. Nu mai departe decét zilele trecute au
venit aici in cetate, cerand adadpost si ocrotire, niste robi genovezi,
fugari de pe o corabie turceasca oprita la Chilia. Maria Sa i-a Tmbracat
si le-a dat cai si Insotitori care sa-i treacd la Ardeal si de acolo spre
tara lor, desi o asemenea faptd poate atrage mania turcilor.

— E cea mai marunta, zambi Toma, dintre faptele prin care stie
sd atragd mania turcilor.

Jupénul Serchiz clatina din cap:

— Stiu. In ultimele saptimani, polonii s-au rizbunat arzand si
pradand tinuturile de granitd. Maria Sa a trimis palcuri de oaste care
au facut acelasi lucru pe pamantul lor. Cand am venit, am trecut cu
cardle prin sate pustiite care mai fumegau. Si acum, polonii vor trim-
ite soli la turci, cerand pedepsirea Mariei Sale din pricina caruia n-au
liniste.
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— De unde stii domnia ta asta?

Negustorul zambi ca in fata unei copilarii.

— Negotul meu ma obliga sa stiu tot. Am pretutindeni oameni
care Imi spun ceea ce se va intampla. Maria Sa se afla n primejdie.
Turcii i-ar putea ridica si pe tatari. De la craiul Ardealului n-are de
ce sa astepte ajutor, pentru cd acela e sluga turcilor gi-i lasa gura apa
dupa cetatile pe care le stapanesc moldovenii in Ardeal. E un om per-
fid, care cu limba linge si cu coada loveste. Voda il cunoaste prea bine
si atunci banuiesc ca va cauta ajutor la craiul Ferdinand al Austriei,
singurul de la care poate nadajdui ceva. Atata doar cad eu nu cred ca
acel ajutor va fi altfel decat in vorbe...

— De ce? Ar fi si in folosul lui i al intregii crestinatati.

Jupanul Serchiz se apleca peste masa, ca si cum s-ar fi pregatit
sa-1 Impartaseasca o taina.

— Crestindtatea, magistre, ¢ o vorba ca un prapure aurit, tinut
dinaintea altarului si scos la marile praznice, ca sa ingenuncheze pros-
timea la trecerea lui. Dar, In umbra sa, craii crestinatatii se mananca
intre ei ca niste caini pe ramasitele unui ospat. Ce-i pasa lui Ferdinand
de Moldova?! Banuiesc ca nici nu stie prea bine unde se afla.

— Nu-i pasa de Moldova, dar poate 1i pasa de turci...

Negustorul isi fluturd ména in timp ce gusta din cupa.

— Petreceri de curte, spuse cu buzele incd umede de vin, serbari,
turniruri, rivalitati cu alti principi, intrigi, ambitii §i iubiri secrete, in-
tre toate astea turcii raméan ceva foarte indepartat si nedeslusit. Poate
va lua cunostinta de ei abia cand le va vedea turbanele sub zidurile lui.

— Si atunci domnia ta nu vezi nici o scapare?

— Una singurd, care a fost si aceea a lui Stefan Voievod cel
Batran, fie-i odihna luminata: sa se descurce singur.

Toma inclina fruntea.

— De data aceasta va fi greu, murmura.

— Greu, dar nu cu neputinta, intari negustorul, céci o tara care
se apara e mai iubitd de Dumnezeu decat una care cotropeste. Dupa o
clipa de gandire adduga cu indoiala: Si n-ar fi atat de greu de nu s-ar
tese in jurul sdu panza tradarii.
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De unde stii, voi sa intrebe iar Toma, dar vazandu-i surasul
tacu.

— Sunt multi boieri care-i vor raul, urma negustorul, pentru ca
Maria Sa nu ingaduie sa fie purtat pe sfori cum le-ar placea lor. Si mai
e ceva: boierii au fost invatati sa suga, iar Maria Sa a fost negustor
cinstit si cunoaste pretul trudei. De aceea nu-i place sa auda acel sunet
destrabalat pe care-1 fac buzele lor cand morfolesc ugerul tarii.

Toma tacu. Toata bucuria acestei zile se Intunecase de negurile
ingrijorarii care se ridicau din cele patru vanturi. Voda le stia oare
toate astea? Necredinta boierilor 1i era cunoscutd, dar celelalte? Se
intreba daca avea dreptul sa stea linistit de-o parte si sa-si vada de-ale
sale, cand datoria lui ar fi fost poate sa se Infatiseze la curte si sa-i stea
la indemana. Sa-i stea la Indemana! Asadar tot aici ajunsese, oricat de
neplacut era pentru rostul lui de mester... Dar daca primejdia aceasta
pe care i-o infatisase negustorul era reald si atat de apropiata, ce se
va alege de lucrarea lui?! O noud amanare, o alta asteptare, dar pana
cand si de ce acest blestem asupra sa? Doar pentru ca voise sa lucreze
pe pamantul tarii sale, cand ar fi putut lucra la adapost si nestingherit
pe langa vreun principe al apusului?

— Sub o alta domnie, spuse jupanul Serchiz, domnia ta vei
cadea poate in dizgratie, de nu-ti va fi chiar viata in primejdie. Toti te
stiu credincios si apropiat Mariei Sale. Ma iarta ca-ti spun acest lucru
fara ocol, dar intrand in tard, am zabovit un ceas langa biserica pe
care ai zidit-o. E minunata si usoard, ca un trup de fatd, cum numai
voi, moldovenii, stiti zidi. Ar fi fost insa de-a dreptul nemaivazuta,
daca ti-ai fi dus gandul la capat si ai fi zugravit-o pe dinafara. M-am
intrebat de ce oare nu te grabesti s-o faci, cunoscand si domnia ta, ca
si mine, cat de nestatornice sunt vremurile si domniile.

— Am si avut mereu cite ceva impotriva mea, ca un facut, si a
trebuit sa las si varul sa zaca o vreme, cat socotesc eu ca e destul, ju-
pane Serchiz. Dar de acum e timpul sa infaptuiesc si lucrarea aceasta.
A crescut in mine §i s-a parguit Indeajuns. $i dupa cate imi spui dom-
nia ta, vad ca ar fi bine s ma grabesc.

— Intocmai, magistre. Inainte de a parasi portul Bruges, m-am
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gandit la domnia ta. Tocmai ancorase o corabie cu marfa de la Persia.
Am cercetat §i eu marfurile, am si cumparat pe loc unele si printre
acestea un anumit fel de marfa mi-a amintit de domnia ta. Oare mag-
istrul Toma de la Suceava isi va fi ispravit lucrarea aceea pe care o
purta in sine? Dar daca a ispravit-o mi-am zis, nu Inseamna ca nu va
incepe alta si tot se va bucura de darul meu.

Toma zambi. Vedea ca aceasta intalnire le va aduce amanduro-
ra, pe langa bucuria revederii, si un oarecare folos. Jupanul Serchiz se
oprise dupa un ritual tainic i acum astepta sa i se puna intrebarea. Nu
dadea nici un semn de nerabdare, iar chipul ii ramase surdzator, sigur
ca intrebarea aceea va veni si negotul — caci negot facea el acum — isi
va urma cursul sau firesc. Toma 1i privea expresia stranie a ochilor
ocrotiti de umbre sub sprancenele bogate si negre si intelese ca toata
placerea acelei convorbiri tihnite, la 0 masa cu bucate alese, facea
aparte dintr-o subtila strategie negustoreasca. Accepta jocul.

— Care sa fie oare acea marfd, jupane Serchiz?

— Este o marfa rara, ravnita de toti mesterii zugravi ai apusului,
dar mai ales de cei ai rasaritului. Ea are puterea de a da nepieritoare
stralucire albastrului.

Toma 1si simti inima zvacnind. De data aceasta el fu acela care
se apleca peste masa. Mana lui prelunga care incepuse sa-si recapete
puterile inclesta mana rotofeie, incarcata cu inele, a negustorului.

— Nu cumva e lapislazuli?

Rasul de multumire al lui Serchiz rasuna ca uguitul unui hulub.

— Tresarirea domniei tale, spuse, a fost aceea a cunoscatorului,
iar repeziciunea cu care ti-ai dat seama despre ce marfd e vorba
dovedeste iscusinta si stapanire a mestesugului. Toate astea Inseamna
ca osteneala nu mi-a fost zadarnica.

Pe masura ce se convingea ca Intr-adevar despre piatra ravnita
de zugravi era vorba, Toma se intrista.

— Nu stiu, murmura, daca osteneala nu ti-a fost zadarnica, ju-
pane Serchiz. Mi-ai facut o cinste §i o bucurie cd te-ai gandit la mine,
dar si o imprudenta de mirare la un negustor ca domnia ta: nu te-ai
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gandit si la puterile pungii mele. Maria Sa nu ma rasfatd. Ce-mi da
abia-mi ajunge sa-mi cumpar cizme de iuft si dohot de mesteacan.

Exagera. O facea cu buna stiinta si o stia si negustorul, dar
aceasta tinea de randuiala negotului.

— Cunosc, magistre, darnicia principilor. Dar nu e nici o graba. ..
Poate te vor ajuta si logofatul Toader i Maria Sa ori, poate, Maria Sa
Doamna Elena, cu totii sunt doar ctitorii acelei zidiri...

— Si asta ai aflat-0? rase Toma.

— Daca n-as fi mereu bine informat, ag fi saracit de mult, magis-
tre. Asadar pretul acela poate fi lasat fratelui meu Asfadur, unde va fi
in deplind sigurantd, dar, cum am spus, nu e nici o graba.

— Cat? intreba Toma.

Serchiz mai turna vin, atinse usor cupa sa de a lui Toma si sorbi
incet, cu ochii inchigi. Vorbi apoi domol, ca si cand ar fi inceput o
istorisire:

— O suba de atlaz aurit de Florenta, cu treizeci si sapte de cheu-
tori de argint si blanita cu hermina pretuieste saizeci de florini. Tot
atat cat sase cai moldovenesti sau o sutd patruzeci de pietre de granat
verde sau galben. Pietrele din corabia cu marfuri de la Persia pretuiesc
cat cinci asemenea sube, cat treizeci de cai ori sapte sute de granate.
Daca te mai gandesti insd ca o diadema de aur batuta cu cinci smar-
agde face o mie de florini, vei vedea ca pretul pietrelor care daruiesc
trudei unui mester stralucirea a fost socotit ca pentru un prieten ales si
apropiat fara sa-i aduca celui ce le vinde nici un castig.

Toma recunoscu 1n sinea lui ¢a negustorul nu se indepartase
prea mult de adevar. Totusi ofta.

— E adevarat, jupane Serchiz, dar e o mica avere aici.

— Cu aceastd micad avere, cum bine zici, magistre, harul cu
care domnia ta esti daruit din belsug va dobandi puterea de a te face
nemuritor.

Jupanul Serchiz tintise bine. Dainuirea numelui sau peste veac
era argumentul 1n fata caruia toate sovaielile mesterului se naruira.
Cum avea sa plateasca aceasta datorie, daca Voda si logofatul Toader
nu voiau sau nu puteau in asemenea vremuri de cumpana s-o faca
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— erau intrebdri care devenisera deodatd mai putin importante. La
urma urmelor, daca negustorul nu se temea si se Invoia sa astepte fara
ca nimeni sa-1 fi rugat, de ce si-ar face ganduri el?

In aceeasi seard, un om de incredere al armeanului ii aduse
acasa saculetul cu pietrele. Toma voi sa-i dea o dovada scrisa, dar
slujitorul se impotrivi.

— Stapanul meu a spus ca n-am de asteptat nimic i mi-a poruncit
sd adaug aceste cuvinte: ,,Pana imi vei putea plati, socoteste, magis-
tre, ca acesta e darul pe care eu il fac din dragoste peste mestesugurile
alese, aflate sub semnul harului.”

— Stapanul tau, 1i raspunse Toma, ispiteste saracia. Spune-i ca-i
multumesc i cd ma tem pentru dansul.

A doua zi se puse pe lucru. Era intr-o miercuri si sambata
ispravi. Modelase paftaua din ceard, 1i facuse tiparul din lut, 1l arsese,
topise si turnase argintul si in cele din urma slefuise pana cand meta-
lul ajunsese la luciu de oglinda si netezime de matase. Era insa o pafta
cuminte, frumoasa prin insasi simplitatea ei in care locul mastilor,
al frunzelor de acant si al micii zeite despuiate i luasera trei flori
rasfirate de crin. O aseza intr-o cutie lacuitd din lemn de chiparos,
captusitd cu un strat de 1ana peste care asternuse atlaz albastru.

Se infatisa la curte la caderea noptii. Stia cé era un ceas nepo-
trivit, dar nu mai avea rabdare sa astepte pana a doua zi. Camarasul
Hara, paznicul iatacului domnesc, se insenina vazandu-1.

— Ma tem cd Maria Sa nu ma va primi, spuse Toma.

— Maria Sa a intrebat mereu de domnia ta. A vrut sa trimit la
Brasov ori la Bistrita dupa un doctor care sa-ti cerceteze boala, dar s-a
gandit ca domnia ta Tnsuti esti un doctor si apoi a aflat ca ai fost vazut
umbland prin targ. Si-a mugscat mustata si a zis sd vedem cand are de
gand sa mi se infatiseze. Ai facut bine ca ai venit, altfel putin lipsea
sa-1 starnesti mania.

Se duse sa-1 vesteasca si apoi il insoti pana in pragul iatacului.
Toma auzi inchizdndu-se incet usa in urma lui. Voievodul il astepta
in picioare, in mijlocul incéperii, cu bratele incrucisate la piept, dupa
obiceiul sau. Se pregatise sa se culce, cici, in spatele sau, patul cu
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polog inalt de brocart astepta asternut, iar la icoane abia fusesera
aprinse doud luméanari noi.

— Sufletul meu se bucura ca ai venit, magistre, si nadajduiesc
ca esti sanatos.

— Cred cd da, Maria Ta, raspunse el si puse un genunchi pe les-
pezi. Iti multumesc ci mi-ai ficut cinstea milostivindu-te sa intrebi de
mine cat am zdcut. Grija Mariei Tale a fost balsamul care m-a ajutat
sd ma ridic.

— Lasa asta. Ce ai acolo?

—Aici am adus darul pe care l-am promis Mariei Sale Doamnei.

Voievodul se duse pana la o usa acoperita de draperie:

— Sa vind doamna! Apoi se intoarse ganditor: Asadar pentru
asta ai venit, spuse cu o unda de dezamagire in glas.

— Oricum as fi venit pentru ca am si vesti pentru Maria Ta.

— Ce fel de vesti?

— Nu sunt vesti bune si acum ma sfiiesc sa le dau glas, stiind ca
ti-am tulburat ruga de seara.

Domnul privi spre cele doud lumanari. Facu un semn de
nepdsare cu mana.

— Hara aprinde lumanarile astea in fiecare seara fiindca si el
mai crede, ca §i tine, cd ma rog. Adevarul e ca de cele mai multe ori
uit de rugaciuni. Ma pun pe pat si mi se intampla sa adorm uneori
asa Tmbracat, cum ma vezi... Sun obosit. Cred cd ma oboseste panda
asta necontenita in care ma aflu si pe care o simt pretutindeni in jurul
meu... As schimba-o oricand pe o batalie cinstita cu sabia goala, in
care sa-mi vad dusmanul la chip. Ridica-te si spune-ti vestile.

— Am aflat, Maria Ta, ca lesii vor trimite soli la poartd spre a
cere pedepsirea noastra.

Fu multumit vazand ca domnul isi rasucea intre degete varful
mustdtii sub care se ghicea un fir de zambet.

— E placut pentru mine, mestere, sa vad ca ti-a rdmas nestirbita
credinta fati de domnie. Isi multumesc pentru veste si-ti raspund c
lesii au si trimis acel sol, dar nu a apucat sa ajunga la Poarta.

Pe Toma 1l fulgera o banuiala.
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— Cum asa?

Voievodul ridica din umeri si zambetul i se ivi acum limpede.

— Nu stiu... Parca l-ar fi inghitit pamantul... Poate 1-o fi luat
rob vreo ceata de tatari...

— Dar nu putea fi singur...

— N-avea decat doi insotitori, cum se cuvine unei solii de taina.
S-au mistuit si aceia. Se zice ca ar fi fost undeva pe celdlalt mal al
Nistrului. Pustietate mare pe acolo...

Rémase privindu-l pe Toma cu o veselie abia retinuta.

— Dar... Maria Ta... au obicei sa trimita Incd un veghetor in
urma unor asemenea soli.

—Da. Au trimis si acum. Ciudat e, mestere, ca nici despre acesta
nu mai gtie nimeni nimic.

— Si vazand ca solia nu a ajuns, crezi, Maria Ta, cd nu vor trim-
ite alta, pe alt drum?

— Bineinteles cé vor trimite. $i va ajunge, céci pe toate nu le va
putea inghiti pamantul. Atata doar ca noi stim acum ce vor.

Aceeasi veselie Tndbusitd, insotitd de data asta de o sclipire
rece de triumf in ochi. Toma sovai Intre simtdimantul de incredere
pe care i-1 dadea aceastd minte ce patrundea si prevedea totul si unul
de usoara infiorare in fata hotararii ei neinduplecate, care imbraca de
atatea ori aparentele cruzimii. Cand vorbi, trebui sa isi dreaga intai
glasul pentru a nu ramane doar o soapta.

— Si unde sunt acum acei oameni?

— Nu mai sunt. Ti-am spus ca i-a Inghitit pamantul.

Toma inclind din cap. Stia ce insemnau aceste cuvinte. El
insusi cercetase cu o groaza admirativa mecanismul fara indurare
care rasturna, nebanuit de cei dinduntru, podeaua odaii aflata deasu-
pra unui put fara fund. Magsinaria era bine unsa si totul se petrecea fara
zgomot in mai putin de o clipa. Cei osanditi fara sa stie se trezeau ca
le fug scandurile de sub picioare si se pravaleau in gol. Podeaua reve-
nea la loc ca un capac de fantana si chiar daca nu mureau in cadere,
se sfarseau in cele din urma neauziti, zdrobiti, printre ciolanele altora
care se incumetasera sa muste din binele tarii.
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— Legea solilor ne ingadduie, Maria Ta? sopti Toma.

— Nici un sol care ni s-a Infatisat, orideunde ar fi venit, n-a avut
a se plange vreodatd de ceva. Dar legea nu spune nimic despre solii
care umbla pe de laturi si impotriva tarii. Imi place ci te frimanta ase-
menea ganduri, dar lasa-mi grijile astea mie: iau pacatul in intregime
asupra mea.

— Si daca ne vor incolti?

— Ne vom apara.

— Vei putea Maria Ta singur?

— Singur nu, ci Impreund cu voi. Cum judeci lucrurile, mestere?
Fac eu pentru mine ceea ce fac? Sau ca sd pastrez stralucirea pe care
parintele meu a daruit-o acestei tari? E destul o clipa de slabiciune ori
de sovaiala ca turcii sa pund gheara pe noi: atata asteapta.

— Si Intr-o asemenea Imprejurare nimeni nu ne va ajuta, adauga
Toma.

— Cred cd nimeni, mestere. Ar putea sa ne ajute Ferdinand, dar,
ca toti principii Invatati cu binele, mi se pare ca e si asta delasator si
ingamfat. Toti isi inchipuie cad ne aflam undeva la capatul lumii si ca
suntem un fel de slugi bune sa le curete lor cizmele. Cate solii tainice
am prins de la ei trecand peste pamantul tarii ori peste al cetatilor
noastre din Ardeal, toate aveau asupra lor scrisori in care nu ma nu-
meau decat moldoveanul. Toti ceilalti erau majestatea sa, luminatia
sa, excelenta ilustrissimul, numai eu eram moldoveanul, ca si cum ai
zice tatarul, adica un nimeni, o salbaticiune fara mosie, fara datini,
fara morminte. Ei bine, moldoveanul o sa poata si fara ei!

Técu o clipa si Incepu iar sd se plimbe ganditor, cu mainile la
spate. Adauga apoi mai potolit:

— Asta nu Inseamna ca as dispretui ajutorul lor. L-am si rugat —
auzi: l-am rugat! — pe acel Ferdinand, prin negustorul Serchiz, sa-mi
trimitd un om de Incredere cu care sa tratam. Dar cand va veni acela
si dacd va veni, numai Dumnezeu stie. De aceea nu ne putem bizui
decét pe noi...

Auzind numele negustorului, in mintea lui Toma se luminara o
multime de lucruri si toate Intrebarile pe care si le pusese in legatura
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cu el 1si aflard raspunsul. Stima lui pentru Serchiz cdpata deodatd un
nimb de admiratie. Furat de ganduri si de uimirea de pe urma ce-
lor ce le aflase, uitase cu totul de darul pe care i-1 adusese doamnei.
Abia cand ea intra isi aminti iar de rosturile sale de mester. puse un
genunchi la pamant si saruta varfurile degetelor care i se intindeau.
Doamna purta o rochie verde cu guler i maneci de horbote albe si cu
cheutori din fir de aur. Paru-i greu arunca reflexe ardmii sub lumina
calda a facliilor. In fata frumsetii ei, respiratia lui Toma deveni mai
grabita.

— Magistrul Toma ti-a adus darul promis, Doamna, spuse
voievodul, si 1n intonatia sa mesterul 1i ghici efortul de a-si ascunde
grijile.

Tinand cutia Intre palme, i-o Intinse si se ridica.

— Iti multumesc, magistre, zambi ea in timp ce o deschidea.
O, dar e minunatd, iti spun drept cé la o asemenea lucraturd nu ma
asteptam.

— Cum?! se mira voievodul. Nu e aceea pe care o stiam!

— Nu, Maria Ta.

— Ti-am poruncit s-o faci aceea, de ce n-ai facut-o?

— lertare, Maria Ta, dar n-am mai putut. Un gand care n-a de-
venit fapta la vremea lui nu va mai deveni niciodata. El a murit inainte
de a se naste. De aceea mesterii trebuie ldsati sa lucreze dupa cum le
porunceste sufletul lor si...

— Opreste-te, 1l intrerupse voievodul, amenintandu-1 cu degetul.
Inteleg unde bati.

Toma se inclina. Doamna contempla paftaua plimbandu-si de-
getul, ca un copil, peste netezimea ei lucioasa. Isi urma gandul, ca si
cum n-ar fi auzit schimbul lor de cuvinte:

— Nu ma agteptam... drept sa spun credeam ca vin Intr-o tara
fara mesteri de seama.

— De ce credeai asta, Doamna? intreba Voda cu un inceput de
nerabdare.

Ea privi de la unul la altul surdzénd incurcata, ca si cum ar fi
incercat sa se dezvinovateasca.
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— Stiu eu? Asa se vorbea, asa auzisem... nimic limpede... Se
zicea cd dincolo de muntii de la rasarit e o tara de oameni simpli, prea
putin deosebiti de hoardele care-i hartuiesc...

— Si atunci cum de ai avut curajul sa te mariti cu voievodul lor?

— Mi-a fost urat... Vaduvia aceea a fost cumplita... Femeile
tinere Tmi vorbeau de parcd le eram bunica... Tu nu stii ce Tnseamna
singuratatea intre amintirea unui mort si cativa servitori pentru o fe-
meie care n-a implinit nici treizeci de ani. .. Acest curaj nu m-a parasit
nici cand s-au ivit binevoitorii care mi-au spus ca nu ravnesti decat la
averea mea.

— N-au mintit, spuse Voda, asa a fost. Adevarul e cd am nevoie
de bani. Puteai sa fii si o sluta, dar in clipa cand te-am vazut mi-am
zis cd am avut noroc $i ca a meritat sa risc. Acum te-as lua si saraca...

Chipul doamnei se invilui intr-o usoard roseatd. Incerca si-si
ascunda tulburarea schimband vorba:

— Va trebui sa-i platim cum se cuvine magistrului Toma pretul
lucrului si al argintului.

Voievodul nu-i didu importanta. Se intoarse brusc spre Toma:

— Vezi, ce-ti spuneam?! Niste oameni simpli, prea putin
deosebiti de hoardele care i hartuiesc...

In sufletul lui Toma liciri un simbure de speranti. Socoti ci ar
fi fost o neghiobie sa nu se foloseasca de clipa prielnica.

— Si pentru asta m-am infatisat azi, Maria Ta. E timpul sa plec
spre a incepe zugravitul.

— Da, da, spuse Voda, pornind iar sd se plimbe. Sa-1 incepi,
mestere, pAnd avem ragaz...

Dar lui Toma i se paru din nou indepartat si cuvintele lui 1i
sunara fara convingere.

— Poate magistrul are nevoie de bani si pentru inceperea
lucrarii, spuse doamna si ochii ei se incrucisara intr-o strafulgerare de
complicitate cu ai mesterului.

— Bani! pufni voievodul. De bund seama ca va fi avand...
Am platit acum sase mii de zloti unguresti pentru a-i rascumpara pe
Bubuiog si pe Huru. Sase mii! Daca hotii astia ar fi cunoscut ca prinsii
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lor imi sunt singurii cu adevarat credinciosi, nu mi i-ar fi dat nici pe
o sutd de mii, asa ca tot eu sunt cel castigat. Dar, oricum, sase mii...
Si céat a trebuit sa platesc ca sa pun din nou oastea pe picioare stiti?
Habar n-aveti!

— Pe mester 1l putem ajuta si din vistieria mea, spuse doamna.

Voda 1si flutura mana.

— Lasd, n-am nevoie de visteria ta. Inca n-am nevoie. ..

— Pentru paftaua aceasta, interveni Toma, nu astept nici o plata,
Doamna. E darul pe care il aduc cu inima deschisa stralucirii Voastre.
Dar jupanul Serchiz mi-a facut rost de niste pietre rare de care nu ma
pot lipsi in lucrarea mea pentru a scoate culoarea albastra. Mi le-a dat
pe asteptare si incredere...

— De vreme ce nu i le-ai putut plati, inseamna ca e mult, spuse
Voda. Cat?

— Trei sute de florini, Doamne.

Voievodul fluiera a uimire.

— Cu pietrele voastre o s duceti tara de rapa!

— Lucrarea unui mester daruit, spuse doamna, nu pretuieste cu
nimic mai putin decat un razboi castigat.

— Nici decat unul pierdut, Doamna, o stiu asta, mai stiu si eu
cate ceva, desi n-am fost decat negustor de peste, om din dia simpli...
La Serchiz mai am eu datorii, asa ca treci, mestere, pe la vistierie si
spune ca am poruncit si-i mai scrie la catastif si florinii tai. $i acum
du-te, dar nu stiti decat sa cereti bani. ..

Cand sa paseascad pragul, glasul voievodului il opri ca
intotdeauna.

— Toma!

— Porunca, Maria Ta.

— De unde stii ca e porunca?

— Timpul ne invatd sd ne cunoastem, Maria Ta. S-ar putea sa
fie si un sfat.

— Nu, e porunca. Astept un sol de la poloni. Am mirosit ca se
apropie. Voi avea poate nevoie de tine, cdci Bubuiog nu cred sa se
intoarcd pana atunci. Sa-mi stai la indemana.
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O clipa, lui Toma nu-i veni sa creada. Apoi se inclina resemnat.

Camarasul Hara care statuse tot timpul 1n fata usii il insoti de-a
lungul coridoarelor pustii.

— Stii ceva despre un sol polon? il intreba Toma. Cand vine?

— Nu stiu nimic, magistre.

Poate ca intr-adevar nu stia, dar din felul in care raspunsese,
scurt si fard obisnuita lui bundvointd, Toma isi dadu seama ca nici
daca ar fi stiut nu i-ar fi spus. Cu toatd dezamagirea pe care o simtea
de pe urma acestui nou rastimp de asteptare, se bucurd de retinerea
camarasului, care dovedea intarirea pazei din preajma domniei. De
altfel, pustietatea coridoarelor nu era decat o parere: pretutindeni, n
adancituri pe care le facea zidul, in colturi, in dreptul stalpilor, din loc
in loc de-a lungul scarilor, se vedeau siluetele intunecate, neclintite
ale halebardierilor. Jos, in curte, cand Susa Pestuhov ii aduse calul,
ramase surprins vazand sase calareti rasarind ca din pamant in jurul
lui. Batranul se veseli de uimirea lui.

— Porunca lui Voda, 1l lamuri, sa fii pazit impotriva celor cu
sufletul negru.

— Cine sunt aceia, mosule? Ii stie cineva?

— Cineva fara indoiald 1i stie, raspunse rusul, dar inca nu s-o
copt marul.

Toma incéleca si cei sase 1i luard la mijloc, intre piepturile lor
imbracate in cdmasi de zale. Traia un sentiment ciudat. Se stia aparat,
ceea ce nu era neplacut, dar 1n acelasi timp ceva nu-i era la indeméana.
Era obisnuit s umble singur si liber, sa se opreasca unde voia si sa
plece cand voia, iar acum, toatd grija asta care zorndia a zale si putea
a iuft il stingherea. Incerc sa glumeasca:

— Ma tineti intre voi de parca as fi neputincios. Credeti ca eu nu
stiu sd ma apar?

— Cu ce? rase capitanul strajerilor si ceilalti 1i tinura isonul. Cu
spada aceea ca o trestie?

— Trestia aceea e din otel de Damasc, capitane, iar cel ce o
poarta se stie folosi de ea.
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— O fi, dar porunca e sa nu trebuiasca sa te aperi. Vei fi pazit
fara sa stii chiar cand vei umbla pe jos, oriunde ai merge.

»Pe dracu, se minuna Toma, s-ar zice atunci ca totusi pretuiesc
ceva...” Constatarea il inveseli. Oricat se strddui insa in zilele
urmatoare, nu reusi sd-i descopere pe cei care il pazeau. Pana la urma
se gandi ca va fi fost doar o vorba a acelui capitan de straji, iar de la
0 vreme o §i uita.

Intr-o seard se ivi iar zugravul Avram. Arita trudit si barba-i
tunsa de obicei rotund si ingrijit ii crescuse in neoranduiala. 11 gasi pe
Toma 1n atelier si se aseza sfios pe un capat de lavita.

— Nu te-am mai vazut de mult, mestere Avram, 1i spuse Toma
bucuros.

Lasa de-o parte mojarul de piatra in care framéanta niste culori
si se ageza la masa 1n fata lui.

— Marcule, spuse, lasd scandura aceea si adu niste vin sa cin-
stim intoarcerea mesterului.

— De ce-mi spui mester? incd n-am ficut nimic care si te
indreptateasca la aceasta.

— Pentru ca am incredere 1n tine. Unde ai fost atata timp?

—Am vrut sa vad bisericile rasaritului. M-am alipit de carale lui
Petruman, negustorul. Am ajuns pana la Kiev, Cernigov si Moscova.
Mesterii iconari de aici mi-au incredintat si nigte icoane. Am luat si
de ale domniei tale cincisprezece si pot sa-ti spun ca n-am cules decat
cuvinte de lauda, nu numai de la oamenii din norod, ci si de la preoti
si monahi. Am fost mandru sa spun pretutindeni cé sunt rodul trudei
vestitului mester Toma, zugrav al curtii stralucitului voievod al Tarii
Moldovei.

Scoase din san o punga si 0 puse pe masa. Se auzi un zornait
plin.

— Acesta e pretul icoanelor domniei tale.

Era un dar neasteptat.

— Sfantul Luca, rdse Toma, nu ne uita si se ingrijeste de noi
cand avem mai mare lipsa. E un sfant de treabd, care n-asteapta sa te
rogi mereu pentru a-{i rasplati osteneala. ..
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Marcu le umplu canile. Inchinara ticuti. Pe urma, Avram asezi
cana pe masa cu grija, ca si cum s-ar fi temut sa n-o sparga, si isi trecu
dosul mainii peste mustati. Ochii lui negri si blanzi il cercetard pe
Toma cu un fel de nehotérare pe care acesta o simti.

— Parca ai mai avea ceva de addugat, mestere Avram.

— E drept, recunoscu zugravul. Unui mester ca domnia ta nu-i
pot scapa tainele sufletului. Am auzit ca in curand vei incepe lucrarea
aceea nemaivazuta. E adevarat?

— Cetatea si targul sunt pline de oameni printre care misuna tot
felul de vorbe si vesti. Dar ceea ce ai auzit e adevarat.

Avram se misca pe coltul lui de lavitd. Ezitarea lui era acum in
afara oricarei Indoieli.

— Vezi, mestere Toma, spuse, eu as indrazni sa-ti fac o
rugaminte... Poate cd te vei milostivi sa ma iei si pe mine... ar fi
pentru mine o cinste si o bucurie s iau aminte cum lucrezi si un folos
de buna seama... Nu te-as tulbura cu nimic... As primi sa fiu uceni-
cul acestui ucenic al domniei tale... as lucra la schele... as fraimanta
vopselele... orice...

Técu deodata speriat. Toma il privi uimit. Era incd un lucru
neasteptat. Se gandise si el de cateva ori, dar mai mult 1n treacat, ca
pentru asemenea lucrare i-ar mai trebui niste ajutoare dintre tovarasii
de breasla. Gandise chiar asupra posibilititii de a-i incredinta
lui Marcu zugravirea in intregime a unor parti de zid din interior.
Ucenicul nu mai era de mult un ucenic si icoanele pe care le zugravise
nu se deosebeau cu nimic de cele ale mesterilor iconari batrani din
targ. Poate ca nici de ale lui, de vreme ce Avram nu bagase de seama
ca printre cele cincisprezece icoane pe care le vanduse in rasarit se
aflasera si patru de-ale Iui Marcu. N-avea asadar nici un motiv si se
teama sa-i incredinteze o lucrare de seama. Dar chiar astfel, il batuse
gandul uneori cd ar mai avea nevoie de un ajutor. Lucrarea trebuia
incheiatd intr-o vard pentru cd nu se stia ce puteau aduce vremuri-
le de la o saptdmana la alta, cu atat mai mult de la un an la altul.
Rugémintea lui Avram il luase pe neasteptate, dar nu 1l nemultumea.
Zugravul era destoinic si dovedea har. De credinta ori de cinstea lui
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n-avea de ce sa se Indoiasca. Lua iar cana ganditor si gusta cateva
inghitituri am&nandu-si cu buna stiinta raspunsul. De ce nu, se gandi,
dar isi ridica ochii spre Marcu care astepta in picioare, uimit si el de
rugadmintea zugravului Avram.

— Bea si tu, Marcule, 1i spuse, si bucura-te, caci printre icoanele
pe care mesterul Avram le-a luat cu sine se aflau si patru de-ale tale.
Daci dansul n-a bigat de seama e spre rusine mea si spre cinstea ta. in
punga aceasta se afla asadar si primii zloti castigati de tine.

Marcu deschise gura sa spuna ceva, dar Toma 1l opri ridicand
mana §i se Intoarse spre Avram.

— Uita-te la el, mestere, era un copil cand l-am luat de la
Bumbota. Abia in seara asta vad ca a crescut, cd s-a mplinit si ca
i-a dat un Inceput de mustatd balaie. E un zugrav de acum, mestere
Avram. E la vremea cand omul se bucura intdia data de vederea si
de mireasma femeii. Acum se hotaraste cu adevarat daca va raméane
zugrav sau se va lasa ispitit si furat de cele ale lumii. Va fi ultima lui
incercare la care nu-1 voi supune eu, ci nsdsi viata aceasta a noastra.
Eu 1i voi incredinta doar intdia lucrare mare. M-am gandit, Marcule,
sd zugravesti gropnita.

Ucenicul ramasese cu ochii mari.

— Mestere, murmura gatuit, eu... eu, mestere?

—Tu, tu, la urma urmelor nici nu e o lucrare atat de mare, iar lo-
cul e destul de neprielnic din cauza luminii sarace. Zambi, adaugand:
Dar asta va fi si in folosul tau, caci iti va ascunde sovaielile.

— Dar dacé n-am sa pot, mestere?

— Daca n-ai sé poti, Inseamna ca eu sunt un neghiob fiindca am
crezut 1n harul tau.

Chipul lui Marcu primise o infatisare ciudata, intre ras si plans.
Se rasuci 1n jurul sau cu ochii Tnéltati, facandu-si cruci grabite:

— Doamne, murmura, Doamne, mestere. ..

— Asa, asa, zambi Toma, mai bine multumeste-i sfantului Luca
pentru indurarea Iui. Se Intoarse apoi spre zugrav: Daca asa stau lu-
crurile cu Marcu, mestere Avram, spuse, si daca ai bunavointa sa te
alaturi noud, ma gandesc sa-ti incredintez tinda.



NEMURITORUL ALBASTRU 293

Zugravul se ridica fard un cuvant si isi scoase de la gat un
lantug de argint de care atdrna un disc marunt de agat caramiziu, cu
dungi albe. In centrul sau se afla sipat numele AGLA.

—Ti-l1daruiesc, mestere Toma, in semn de multumire si credinta.
Nu stiu daca are vreo putere si nu stiu ce inseamna acel cuvant, dar
altceva n-am. Mi l-a dat un negustor genovez pentru ca i-am daruit o
icoana cat palma.

— Cuvantul acesta, spuse Toma privind cu atentie agatul, este
unul din cele saptezeci si doud de nume ale lui Dumnezeu si literele
din care e alcatuit inseamna Atha Gabor Leolam Adonai — puternic
vei fi, Doamne, in vecii vecilor.

Zugravul si cu Marcu isi facura cruce.

— Nu trebuie sa va pierdeti cu firea, zambi Toma, céci biserica
noastra nu se foloseste de aceste nume, desi se zice ca numele Agla
apara de boli si de alte cate toate. E un talisman si am sa-i incerc
puterea. Iti multumesc, mestere Avram, si ca s te pot numi frate,
primeste si tu de la mine aceasta piatra de chihlimbar care poarta in
pantecele ei un pdianjen prevestitor. Mie mi-a prevestit mai mult rele
de care n-am putut nici macar sa ma feresc. Nu stiu daca acesta poate
fi numit folos, dar altceva nici eu n-am sa-ti daruiesc ca semn al n-
crederii mele.

Avram lud piatra cu o ezitare greu stapanita si o ridica in zarea
lumanarilor.

— Acum e limpede, sopti.

— Inseamna ci legamantul celor trei mesteri s-a savarsit intr-un
ceas bun, cand conjunctura astrilor le-a fost prielnica. Pregateste-te de
drum. Eu trebuie s mai zdbovesc in preajma Mariei Sale, dar nu mai
mult de cateva zile. Sa fii gata pe cand am sa-ti trimit vestea plecarii.

Intr-adevar, doar céteva zile mai dura asteptarea. In zorii celei
de a patra se ivira strajerii cu porunca de la curte. Erau tot cei sase care
il Insotisera ultima datd pana acasd, doar ca acum purtau straie noi,
cizmele si coifurile scaparau de curdtenie si caii aveau asternute sub
sei valtrapuri albastre, pe care stateau cusute in fir de argint iInsemnele
tarii. Urmand poruncii, si Toma se imbraca in vesmintele pe care si le
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cumpdrase la Sibiu, cand fusese dupa doamna Elena. Strabatura tar-
gul in trap domol, spre bucuria multimii care nu se sétura niciodata de
privelistea alaiurilor. Toma calarea mandru si drept in sa, fluturandu-si
penele de egreta. Poalele bogate ale pelerinei i se desfaceau pe crupa
calului, iar la cingdtoare i se legana sclipind pumnalul fin, cizelat,
atarnat de un lantug de argint. Banuia cad venise solul polonilor si
faptul cé trebuia sa se infatiseze In numele voievodului si al tarii i
renascuse deodata toata trufia pe care de mult nu mai avusese prilejul
sd si-o fluture. L-ar fi intrebat pe capitanul strajii, dar nu voia sa arate
ca nu stia dinainte pentru ce era chemat. Banuiala i se Intari cand
intrard pe podul cétre poarta cetatii si heralzii care asteptau pe zid
suflara in trambitele lungi ce sclipeau in soare. Pe toate turnurile flu-
turau flamurile tarii cum nu se Intdmpla decéat cu prilejul praznicelor,
al izbanzilor sau al venirii unor oaspeti de seama.

Oaspetele era intr-adevar solul polon. I-o spuse chiar voievodul
care-1 primi intr-o incépere de taind si-i infatisa vreme de un ceas
tot ce trebuia sa vorbeasca. La capatul acestui rastimp se prelinse
induntru, tdcut ca o umbra, camarasul Hara.

— Solul agteapta in spataria mica, Maria Ta.

— Foarte bine, 1l ldsdm sa mai astepte ca sa nu creadd ca ne
uscam de dorul lui. Sezi si tu aici, 1i spuse si se intoarse iar spre Toma:
Si bagd de seama, mestere, sd nu te puna pacatele sa faci ce mi-ai
facut in solia de la Brasov. Tine-ti trufia in frau si rasuceste-ti de zece
ori limba in gura Inainte de a spune ceva.

— Sé creada acela ca-s prost, protestd Toma.

— Nu, nici asta sa n-o creada. Sa fie convins ca esti intelept si
ca la fel e si voievodul in numele caruia vorbesti. De altfel, tu nici sa
vrei n-ai putea sa faci pe prostul...

— Ma magulesti, Maria Ta.

— Casa-ti dau curaj. Nu e deloc usor sa stii ca de ceea ce vorbesti
poate sd atarne soarta tarii. Am sa fiu acolo si am sd ascult din spatele
usitei de taind. Sunt curios cum ai sa te descurci.

Toma ridica sprancenele surprins.

— Maria Ta ascultand la usi?



NEMURITORUL ALBASTRU 295

Voda izbucni in ras.

— Asta-i buna! De ce nu? Daca boierii mei o fac, de ce n-as
face-o si eu?

Numai pentru cd n-am tevi de ascultare cum zici ca au craii
apusului?

,L.a urma urmelor are dreptate”, conveni Toma.

— Si daca se obrazniceste, Maria Ta? intreba.

— Ei, nu! Nu cred totusi cd e un neghiob...

— Vreau sa fiu pregatit pentru orice Imprejurare. Daca totusi?

— Daca e atat de prost, atunci ai voie sa-1 iei de ceafa si sa-I dai
afard. Acum puteti sa mergeti, cred ca a asteptat destul. Fiind solie
de taind, nu veti fi decét voi doi. Spatarul Craciun te va duce si dupa
aceea va iesi. Batu din palme: Gata!

Halebardierii deschisera amandoud canaturile usii care dadea
in spataria mica. Spatarul Craciun pasea solemn, fara graba si Toma il
urma la fel, cu cinci pasi in urma. La intrarea lor, solul polon se ridica.
Din felul repezit in care o facu, Toma banui ca incepuse sa-si piarda
rabdarea. Usa se Inchise in urma lor. Spatarul facu un pas deoparte si
cei doi ramasera fata in fata.

— Panul Neculai Iskrycki, rosti el grav, sambelan si capita-
neus de Camenita, sol al Majestitii Sale Sigismund Intaiul, rege al
polonilor. Domnia sa Toma, magistru si zugrav al curtii, curtean si
familiar al Mariei Sale Domnului Tarii Moldovei.

Cei doi se inclinara cu mainile la piept. Fara un cuvant mai
mult, spatarul se Intoarse si se indrepta spre usa. Cand il auzi iesind,
Toma facu un gest inspre masa de stejar lacuit, cu muchiile sculptate
in chip de ghinzi si frunze. Nu era asternuta cu nimic si pe lemnul gol
al tabliei se odihnea sabia cea mare a Voievodului, dreapta, grea, cu
manerul 1n cruce Imbracat in sarma de aur. Se asezara fatd in fata si
se privird in ochi cateva clipe lungi, ca si cand fiecare ar fi vrut sa-1
cunoasca pe celdlalt intiparindu-si Intdi bine in minte trasaturile lui.

»E frumos leahul, isi zise Toma, are fata prelunga, uscativa,
cu trasaturi drepte si barbatesti. Are o cautatura deschisa, dar in felul
usor molatic cum isi coboara uneori pleoapele se desluseste poate
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viclenie, oricum, o anume panda care ar putea fi si fireasca daca tii
seama de imprejurarea in care se afla. A vazut multe, poarta creturi
marunte in jurul ochilor, iar pielea 1i e aramie, arsa de soare, batuta
de vanturi, semn ca nu e din cei ce-§i scurg viata prin iatacuri ori prin
odaile de taina ale regelui. Mi-ar place sa-1 pot zugravi, dar de unde
ragaz? Macar sd mi-l pot intipari bine in minte. Culoarea ochilor e
ciudata, nu stiu cum as scoate-o... Dar eu nu pentru ochii lui sunt aici,
sa-lia dracu, ar trebui sa incepem. Incep eu sau astept s-o faci el, uite
asta am uitat sa-l intreb pe Voda...”

— Vi ascult, sambelane, spuse.

Solul isi drese glasul. Vorbi cu un ton egal, din care nu razbatu
nici nervozitate, nici repros. Ceea ce spuse suna ca o simpla consta-
tare care n-ar fi avut nici o consecinta.

— Ma asteptam sa fiu primit de insusi Maria Sa.

»la-0 domol”, isi zise Toma si buzele 1i tremurara imperceptibil
inainte de a raspunde:

— Oare dacd Maria Sa l-ar fi trimis in solie pe parcéalabul de
Hotin, Majestatea Sa regele polonilor ar fi dus tratative directe cu
acest parcalab?

Sambelanul ofta cu un fel de resemnare, ca si cum ar fi vrut
sd dea de inteles ca, de dragul acestor tratative, facea o concesie
acceptand sa nu discute direct cu voievodul. Se rezema de spatarul
scaunului si 1si puse mainile pe muchia mesei. La cea dreapta ii lip-
seau doua degete.

— Ma rog, spuse. E o chestiune de procedura peste care sunt
dispus sa trec fara sa am pentru asta o imputernicire speciala.

— Maria Sa Domnul meu are sd aprecieze acest semn de
bunavointa.

— Daca tot am Inceput sd vorbim despre semne, incepu solul cu
acelasi ton egal care insa acum primise o nuanta foarte ugor insinuanta,
nu credeti cd aceasta sabie care std intre noi, despartindu-ne, ar putea
fi privita si ca un semn nefavorabil?

Toma constata cu ingrijorare ca incepea sa-si piarda rabdarea.

— Aceasta sabie, spuse stipanindu-se, sta aici dupa obiceiul



NEMURITORUL ALBASTRU 297

pamantului, din vremuri vechi. E sabia Tarii si aici e locul dansei. E
drept ca se poate ridica dinaintea neprietenilor, dar dupa cum puteti
vedea si acum, poate sa stea si in pace, fara sd impiedice prin nimic
intelegerea cinstitd dintre doi principi care se respecta.

Fara sa-si dea seama, odata cu ultimele cuvinte, isi trecu varful
degetelor ca intr-o dezmierdare peste lama neclintita. Era neteda si
rece. Isi retrase méana speriat. Gestul nu fusese prevazut si ar fi putut
fi interpretat de celalalt ca o ironie sau aluziva amenintare.

Solul surdse pentru prima datd, insd cu o politete rece,
protocolara.

— Bizuindu-ma pe sinceritatea cuvintelor domniei voastre, am
sa pagesc atunci in miezul lucrurilor.

— Varog, pane.

— E vorba de repetatele incalcari de catre ostile moldovene ale
hotarelor Poloniei, urmate de jefuirea si arderea satelor. Majestatea Sa
Regele meu va reaminteste prin mine obligatiile de buna vecinatate.

— Am inteles, spuse Toma. Incilcarile acestea cu jaf si pérjol
se fac insa deopotriva de ambele parti. N-are rost sa stabilim acum
cate s-au facut, ale cui au fost cele mai multe si cine le-a inceput.
Neintelegerea isi va gasi dezlegarea numai dacd vom porni de la
pricina care i-a dat nastere si care se cheama Pocutia.

— Majestatea Sa Regele meu nu m-a imputernicit sa tratez
aceastd cauza.

— Atunci nu vad care e scopul soliei domniei voastre.

— Am venit in calitate de vecin. Doar Nistrul desparte Camenita
de cetatea Hotinului. Sunt imputernicit sa caut o intelegere in privinta
bunei noastre vecinatati.

— Tot acolo am ajunge. Pocutia, pamantul acesta care nu face
cat cheltuielile si sangele care s-a varsat pentru el, sta intre noi ca o
pana care despica un lemn. El a fost stapanit vreme indelungata de
Stefan Voievod cel Batran, Dumnezeu sa-1 odihneasca, si apoi a fost
rapit prin ingeldciune de la Bogdan Voievod pentru sora Majestatii
Sale Regelui polonilor. Noi am luat-o acum inapoi pentru ca ne este
dreapta si legiuita posesiune si Maria Sa Domnul meu a jurat in fata
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icoanei Sfintei Invieri pe care eu insumi am zugravit-o, ci nu se va
lasa pana nu va pune deplind stapanire pe acel pamant, chiar de-ar fi
s se darame Intreaga lume asupra sa. Sunt imputernicit sa va vestesc
ca nici o pricind nu va putea fi limpezita la hotare, pana cand nu i se
vor plati Mariei Sale Domnului meu despagubiri pentru toate pierder-
ile pe care i le-a pricinuit hatmanul Tarnowski la Obertyn.

— E prea mult, spuse solul. Ati amintit aici cd Maria Sa
voievodul nu va renunta la pretentiile Mariei Sale nici de-ar fi sa se
dirame intreaga lume asupra sa. Intreaga lume nu se va darama, dar
s-ar putea in schimb ridica impotriva sa. E o posibilitate de care ar fi
bine ca Maria Sa sa tina seama.

— Am luat act, pane, de amenintarea cuprinsd in observatia
domniei voastre. Aceia Insd in care Majestatea Sa Regele polonilor
nadadjduieste nu ne vor putea impiedica: noi stim cum si cu ce sa le
astupam gura. Ii cunoastem mai de mult si mai bine.

— Nu stiu la cine va referiti.

Toma zambi. Spuse cu blandete:

— La turci, pane.

— N-am cunostinta despre nici un tratat intre Majestatea Sa
Regele meu si nebiruitul imparat al turcilor.

— Asta e o veste care nu poate decat sd ne bucure, cici n-am
auzit vreodata ca vreun caine amestecandu-se intre sfinti sa faca un
lucru bun: bucuria cea mai mare a paganilor e sa incurce intre dansii
pe domnii crestini, iar nu sa-i ajute in vreun fel. Acest lucru daca l-ar
intelege Majestatea Sa Regele polonilor, precum si pe acela ca tara
noastra std pavaza intre dansul si pagan, ar deveni mai ingaduitor, si
multe drumuri s-ar limpezi intre noi.

Aici Toma se opri §i inima Incepu deodata sa-i batd mai tare.
Ajunsese in punctul hotdrator, ceea ce insa nu trebuia sid observe
celalalt. Urma mai incet, dand cuvintelor o usoara nota de indiferenta:

— Am putea chiar sa ajungem la o intelegere.

— Cum, de vreme ce Mdria Sa Voievodul nu vrea s renunte la
Pocutia?

— As putea sa va spun, dar nu vad rostul atata timp cat nu aveti
imputernicire sa tratati acest lucru.
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Sambelanul inclina fruntea si-1 privi scurt, pe sub sprancene.
Era prima privire piezisa de cand se intalnisera si Toma deduse din ea
ca solul se afla la stramtoare.

— Oricum, spuse acesta cu o brusca Ingaduinta in glas, as putea
transmite Majestatii Sale regelui meu aceste sugestii.

— Nu sunt sugestii, ci doud cai, singurele, prin care am putea
ajunge la o Intelegere. Una ar fi garantarea posesiunii asupra Pocutiei.
Daca insa Majestatea Sa Regele polonilor tine cu orice pret la aceasta
tard, ar putea sa-i plateasca Mariei Sale Domnului meu valoarea ei
in zloti si, cu aceasta, orice pretentie a noastra s-ar stinge, iar pacea,
buna Intelegere si unirea Impotriva paganului ar lega tarile noastre.

— Si la cat a pretuit Maria Sa Voievodul acest paméant? intreba
sambelanul, cu o usoara nuanta de ironie care nu-i scapa lui Toma.

Voievodul nu stabilise un pret pentru Pocutia, nici nu-i trecuse
prin cap s-o faca, pentru simplul motiv ca n-avea de gand sa accepte
aplicarea acestei alternative: o propunea doar ca 0 momeala pentru a
castiga timp si pentru a dobandi increderea acestui vecin primejdios
nu atat prin el insusi, cat prin putinta pe care o avea de a-i asmuti pe
turci asupra-i. Cand i le dezvéluise toate acestea, voievodul se oprise
deodata si se aplecase spre el, strangandu-1 de brat. Avusese in ochi
fulgerari de har ori de nebunie cand rostise in soapta, tremurand ca
in fata unei vedenii: ,,Ah, mai Toma, acuma de mi-ar trimite putoarea
aceea de Ferdinand oastea pe care i-am cerut-o in ajutor, acum cat
Soliman e prins in razboiul din Persia, stii ce s-ar intampla?” Se opri
o clipd, apoi urma rar, aproape silabisind, cu o fixitate stranie in ochi:
»Am cobori cu cele doud osti unite §i am adauga-o si pe cea a Tarii
Roménesti i am ajunge pana la Stambul si i-am azvarli In mare. Pe
cand s-ar intoarce Soliman din Persia, ar fi prea tarziu: a doua oara n-ar
mai cuceri ei Constantinopolul!” Era un vis de o grandoare nebuna,
Toma simtise o infiorare de spaima, de mandrie sau de uluire de-a
lungul intregului trup si abia se putuse stapani sa nu-1 imbratiseze si
sa-i sarute ochii aceia care ardeau si fruntea in spatele careia se putuse
naste un gand de o asemenea ametitoare cutezanta si frumusete. Dar
pentru un astfel de plan trebuia tovaras pe potriva, iar Ferdinand nu se
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ardtase prin nimic a fi omul fulgerat de miretie. In clipa aceea Toma
intelesese toatda drama si singuratatea voievodului sau si-1 iubi si mai
mult, simtind intrinsul un frate.

Si le amintea toate cu un fel de sfasiere a sufletului acum, cand
il vedea in fata lui pe acest sol care nu venise sa le propuna nimic lim-
pede si pe care trebuia sa-l1 minta ca sa-i adoarma banuielile sau, cu
alte cuvinte, sa-1 convinga ca loialitatea domnului Tarii Moldovei ar
putea fi dobandita nu tot prin loialitate, ci prin bani. ,,Ca sa te bucuri
de pace din partea celor care nu cunosc loialitatea, isi zise Toma cu
tristete, trebuie sa le deschizi singura cale pe care stiu umbla: aceea
a banilor.”

»91 la cat a pretuit Maria Sa Voievodul acest pamant?” intre-
base sambelanul Iskrzycki si ironia lui bine ascunsa voise de fapt sa
spuna ,,cum crezi cd vom accepta suma fantastica pe care o va stabili
Voievodul vostru?!” Nu avea nici o indoiald ca suma pe care o propu-
nea moldoveanul era uriasa. Acesta era insa momentul in care trebuia
sd-1 spulbere indoielile.

— Am fi fericiti, 1i raspunse Toma cu glasul sau firesc, sa ajun-
gem intai la un acord de principiu. Urmeaza ca domnia voastra sa
aduca la cunostinta Majestatii Sale Regelui polonilor aceastd propu-
nere a noastra. Maria Sa Domnul meu n-a stabilit nici un pret anume.

Solul avu o mica tresarire de surpriza, dar Toma urma netulburat:

— Dacéd Majestatea Sa ar primi aceasta cale de intelegere, ar
urma mai departe sd se intalneascd soli din amandoua partile si,
laolalta, cu dreptate si fard ascunzisuri, sa ajungd la un pret. Daca
Majestatea Sa doreste, putem chema si o a treia parte, care sd vegheze
asupra dreptatii cumpenei dintre noi. V& mai rugdm, cinstite pane,
sd-1 dati de inteles Majestatii Sale Regelui vostru cé dintr-o asemenea
intelegere ar putea trage foloase pe care incad nu le banuieste. Banii cu
care s-ar plati Pocutia n-ar lasa un gol prea mare in vistieria Majestatii
Sale, ei putand fi recastigati fara greutate din alta parte.

— Pentru a-i putea da de inteles un asemenea lucru Majestatii
Sale Regelui meu, ar trebui sa-1 inteleg intai eu insumi.

Toma se Inclind cu un zambet subtire.
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— Intocmai, pane. Straduinta si bunele voastre intentii ma bucur
si-l1 vor bucura si pe Maria Sa Domnul meu, caruia ma voi grabi sa
le aduc la cunostintd. Ma refeream la faptul ca Majestatea Sa Regele
polonilor plateste anual hanului tatarilor un bir de cincisprezece mii
de galbeni, la care se adauga si darurile de cinci mii. Dacd Majestatea
Sa ar primi sa paseasca pe calea pe care i-o deschidem, ar castiga
doudzeci de mii de galbeni pe an, cici noi ne legam sa-1 ajutdm cu
oastea cea mare §i laolaltd sa-1 Impingem pe tatar departe de hotarele
noastre si tot laolalta apoi sa ne aparam hotarele de navalirile lui. Ar fi
un legamant de onoare intre doi domni crestini impotriva unor hoarde
pagane.

Pleoapele sambelanului clipeau molatic. Ascultase cu atentie
cu fruntea foarte usor Incruntata si cu o rezerva pe care nu o putuse
impiedica sd i se ghiceasca in expresia ochilor. ,,Am reusit sau nu? se
intreba Toma. Crede ori nu crede?” Se simtea pe un teren alunecos,
cum vor fi fost mlastinile care inghitisera oastea lui Huru, niciodata
n-avusese acest sentiment nesuferit. Ca si cum fiecare cuvant pe care-1
rosteau de o parte si de alta a acestei mese ar fi fost invelit intr-un
strat de mazga, chiar panul insusi devenise unduios ca ierburile de pe
fundul apelor.

— Cele infatisate de domnia voastra, spuse sambelanul, sunt
demne de cel mai mare interes. Puteti fi sigur. Magistre, ca vor ajunge
intocmai la cunostinta Majestitii Sale Regelui meu. Inainte de a-mi
considera solia incheiatd ma simt dator sa va intreb daca mai aveti
ceva de adaugat.

— Nimic, pane, decat poate faptul ca dacéd nici una din pro-
punerile noastre nu va fi primita, vom fi nevoiti s ne batem. Ceea ce
s-a petrecut la Obertyn a fost o intdmplare si Majestatea Sa Regele
polonilor ar trebui sa-si aminteascd mai degraba de Codrii Cosminului
sau de Tarasauti, care e mai aproape de noi. Nenorocire si durere au
adus ele toate, fie ca ne gandim la Obertyn, fie la celelalte de care am
amintit. Am putea impiedica asemenea nenorociri.

— Regret ca va trebui sa inchei relatarea soliei mele cu o noud
amenintare din partea Mariei Sale Domnului Tarii Moldovei.
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— Nu e o amenintare, pane, ci o a treia cale pe care ne vom
vedea siliti sd apucam dacd Majestatea Sa Regele polonilor ni le va
inchide celelalte doua.

— Majestatea Sa n-a Intors niciodata spatele bunelor intentii.

Toma se ridica zambind.

— Sé speram ca n-o va face nici de data aceasta.

lesira impreuna si In fata usilor se salutard inclinandu-se.
Sambelanul pleca insotit de garda care-l asteptase. Toma ramase
nemigcat pana se pierdu in capatul coridorului. Se intoarse apoi in
spatarie si halebardierii Inchisera iar usile. Voievodul se ivi tacut, ca
si cum s-ar fi desprins din zid.

— Iti multumesc, Toma. Mi-ai plicut cu atat mai mult, cu cat
stiu cat de greu ti-a fost.

Ii vorbea cu cildura, aproape cu dragoste, cum nu-l auzise
niciodata.

— Crezi ca am izbutit ceva, Maria Ta?

— Mare lucru nu, dar ar fi destul sd castigdm putin timp. Pana
aflam ce are de gand Ferdinand. Se va misca sau nu? Aceasta e intre-
barea care se rasuceste acum in mine si ma roade. lar daca n-are sa
se miste, 1i doresc sa dea turcii peste el, sa-i ia copiii In robie, sa faca
din muierile Iui cadane si din tara asupra careia nu stie aduce glorie
pasalac!

Urma tinandu-si obrajii intre palme:

— Astea 1nsa sunt gandurile mele, visurile mele, spaimele mele.
Le ai si tu pe ale tale, de ce sa te mai impovarez si cu astea? Se opri
in fata lui §i 1i puse amandoua mainile pe umeri, privindu-1 in ochi:
Acum 1iti ingadui si chiar iti poruncesc sa te intorci la lucrarea ta. O
meriti. Dar ia seama si nu pierde vremea: nimeni nu stie cat ragaz
avem.



X

De data asta trasera la o casa aflata la marginea de sus a satului,
aproape de noua zidire a bisericii. Casa era izolatd, marginita de o parte
de padure. Stapanul ei, un batran singuratic, o cam lasase in paragina
si de aceea mesterii se vazura intai nevoiti sa pund iar in vechea lor
randuiala grajdul si sopronul in care-si agezara uneltele. Batranul, bu-
curos de castig, caci mesterii plateau bine, se mira de chilipirul care
daduse peste el. Se mira si ieromonahul Paisie si ceilalti monahi si
ingisi oamenii din sat, pentru ca toti se asteptasera ca mesterii sa traga
ca de obicei in chiliile manastirii, iar acum puneau intamplarea pe
seama firii deosebite a lui Toma, nestiind daca trebuia sa o socoteasca
o necuviintd sau o ciudatenie. Toma era constient de soaptele pe care
le starnise hotérarea sa, dar se prefacu a nu baga de seama si gasi ca
nu era dator sa dea niménui socoteald. Adevarul insa, pe care nici
Marcu, nici Avram nu-l stiau, era ca hotdrarea sa neasteptatd fusese
luata in urma dorintei voievodului. ,,Cred ca in vara asta, 1i spusese el,
voi avea nevoie de un loc singuratic, departe de panza paianjenilor si
de puterea de a adulmeca a lupilor. Pentru ca tot stai pana la toamna
acolo, ocupa-te tu de asta...” Nu-i daduse nici o altd explicatie, dar
lui Toma 1i fusese de ajuns mana asezata cu desavarsita incredere pe
umar si ugoara clipire complice a ochilor. Nu-i va fi dat niciodata sa-si
desparta rostul lui de mester de acela de credincios al voievodului
si constatarea aceasta resemnata deveni un pinten neinduplecat care
nu-i mai ingadui zabava. ,,Nimeni nu stie cat rigaz avem” erau cuvin-
tele care ajunsesera sa-1 urmareasca si in somn.

Fiind abia Inceputul primaverii, vremea ramanea nestatornica
si, cum era firesc, incepura zugravitul dinduntru. Ridicara schelele si
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Toma injgheba si aici, in altar, in gropnita si in pronaos, trei foigoare lin
alunecdtoare care duceau lumanarile inconjurate de oglinzi. Monahi
si oameni ai locului, printre care serpuise vestea uluita intrau sfiosi,
pasind pe varfuri si, dupa ce priveau o vreme tacuti, se strecurau afara
clatinand din cap. Veni de cateva ori in acele zile de inceput si iero-
monahul Paisie. Zacuse in timpul iernii si iesea odata cu intaiile zile
insorite mai Tmputinat la trup si mai adus de spate. Se oprea rezemat in
carja de corn si isi inalta capul cu barba ca un fuior argintiu. il uimeau
nu atat scripetii care ridicau caldarile cu mortar de afara, tragandu-le
apoi pe funii prin ferestre pana dinaintea zidului care trebuia tencuit,
cat mai ales miscarea iute si tainica a foigoarelor cu oglinzi care
rasfrangeau de zeci de ori sdémburii de lumina. Veni Insa si ziua In care
incheiara tencuitul si de atunci Toma nu mai ingadui intrarea nimanui.
larna intreaga, in atelierul de la Suceava, aplecati asupra cartoanelor
si a erminiilor, la lumina de miere a luméanarilor, gandisera toti trei vi-
itoarea infitisare a fiecirei palme de zid. In dimineata in care incepura
zugravitul erau senini §i linistiti, purtdnd in suflet fiecare amanunt in
culoarea Iui de mult randuita.

Se sculara Tnaintea soarelui, se spdlard cu apa neinceputa si
isi Incdrcard toate cele de trebuinta in car. Se Inchinara toti trei cu
fata spre zarea sangerie a rasaritului si, fard a pune nimic in gura,
indemnara caii.

— Doamne ajuta! strigd batranul Negrila, care panad atunci ii
urmarise In tdcere, usor inspaimantat de sentimentul cé era martor la
inceputul unei intamplari nemaivazute.

— Are sd ajute, mosule, pentru ca avem sufletele curate si nu
facem rau nimanui, ii rdspunse Toma.

Oprira in fata intrarii i dusera totul Induntru. Marcu se intoarse
cu carul. Cand reveni, zavorara usa si de atunci nimanui nu-i mai
fu Ingaduit sa intre. Marcu era tulburat. Nu scosese un cuvant toata
dimineata si acum stitea intre manunchiul de pensule, intre cosul cu
oua si oalele cu vopsele, cu clei si uleiuri, pe care le agezase in mijlo-
cul incaperii mormintelor, parand ca nu stie de ce sa se apuce. Toma se
gandi ca s-ar fi cuvenit sa-i spund un cuvant de imbarbatare, dar nu-I
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gasea. Marcu se afla in fata primei lui lucrari de seama, dar oare nu
in fata celei mai de seama lucrari se afla el insusi, mesterul cel mare?
La urma urmelor, lucrarile unui mester erau toate la fel, nu putea fi
una mai Insemnata decat alta: sfiala si indoiala se iveau intotdeauna,
aceleasi vechi cunostinte, dinaintea golului care se cerea umplut si
insufletit cu propria ta fiintd. Varsta n-avea aici nici o insemnatate,
iar intre el si Marcu sau Avram nu era nici o deosebire. Golul, ca si
dorinta de a-si revérsa faptura asupra acestui gol erau deopotriva ale
tuturor. Avram fu cel care rupse intaiul ticerea.

— Eu am sa incep, spuse.

Vorbise linistit si decis, ca si cand ar fi zis n-are rost sa mai
asteptam, odatd tot trebuie s-o facem si pe asta. Toma incuviinta
tacut. li auzird pasii dincolo, cotrobaitul printre lucruri, apoi urca-
tul pe schele. Un fosnet usor ii vesti ca mesterul Avram 1isi apropia
foigorul cu lumina. Erau zgomote marunte si pasnice, care strabatura
fara sovaieli tacerea compactd, nascuta de zidurile de piatra, facand-o
imbietoare si prietenoasd. Toma simti din nou linistea aceea mare di-
naintea implinirii, care-1 incercase 1n zori. Zambi si cuprinse cu bratul
umerii ucenicului. Era subtirel si Tnalt, aproape cat mesterul pe care-1
cerceta intrebator cu ochii lui albastri, neincercati de umbre. Toma {i
simtea pe sub vesmantul ponosit, de lucru, bratul implinit, cu putere
ascunsa.

— Sa mergem si noi, spuse.

— Dacd n-am sa ma descurc vreodata, ma ajuti?

— Cand te simti la stramtoare, da glas. Dar ai sa te descurci.

Varul zacuse indeajuns. Era ca o alifie. Luat pe varful mis-
triei nu se desprinsese. Nisipul, de asemenea, era cel potrivit, nu
mare, dar nici prifos. Il spalasera in mai multe ape si, inainte de a-1
adaduga varului, 1i Incercasera curatenia punandu-l intr-o cupa cu apa
pe care o clatinasera dupa ce se asezase la fund: apa raimasese lim-
pede. Tencuiala se intinsese frumos, desavarsit neteda, fara asprimi
si goluri, iar acum pensula aluneca peste ea lin ca o dezmierdare.
»Aluneca de parca-ar scrie”, isi zise Toma cu sufletul coplesit de atata
bucurie a lucrului. Foigorul din dreapta sa se afla atat de aproape, incat
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caldura lumanarilor 1i brobonea chipul. Avea insa nevoie de ele, caci
scandurile pe care lucra intins cu fata in sus dramuiau lumina, si asa
putind, care patrundea prin fereastra altarului. Stia locul vopselelor
randuite 1n jurul sdu si, cand isi Inmuia pensula, intindea doar mana
fara sd se mai uite. Se rasucea pe o dunga, rezemat intr-un cot, numai
cand trebuia si schimbe culoarea. In restul timpului stitea neclintit pe
spate, fara sa simta scandura pe care i se sprijinea ceafa, cu ochii fixati
pe zidul de deasupra. Doar méana, albad in lumina aceea nefireasca, i se
misca viguroasa si fara sovaire, cu degetele prelungi impreunate asu-
prapensulei. Era o migcare lina ca o binecuvantare de sub care se iveau
treptat contururile Maicii, ale faldurilor bogati ai maforionului care o
invaluiau, ale pruncului de pe genunchi, spre a se intoarce apoi pentru
a da o viatd de o tristete indepartatd si grava a ochilor, sprancenelor
arcuite cu gratie, noblete nasului drept, o umbra amara gurii mici,
culoare ca un abur straveziu obrajilor. Incepuse cu ea nu pentru ci asa
ar fi scris erminiile §i nici pentru ca era ocrotitoarea cetatii de scaun
si a acestei zidiri, ci pentru ca Intrinsa o vedea pe Maica lumii: ea era
insdsi mama lui ucisa de ciuma, dar tot atdt de bine putea intruchipa
frumusetea nespusa a domnitei Anca sau faptura apropiatd a Musei,
departarea de neatins a doamnei Elena si, la urma urmelor, chiar fiinta
cea nascatoare de doruri a Olenei. Pe Dumnezeu nu s-ar fi incumetat
sd si-1 apropie Intr-atat incat sa-i dea chip. Despre Dumnezeu se vor-
bea, dar nimeni nu-1 vazuse si de aceea, de intrebarea infricosatoare
daca era cu adevirat sau nu, trebuia sa fugd sau sa si-o indbusge in cel
mai ascuns cotlon al sufletului, cum ar indbusi o samanta de foc ce
ar putea tasni pe neasteptate mistuind totul. Ea se afla insa aici, o ve-
deai oricand printre oamenii vii, cu chip de fata care cantd, de mama
care alapteaza prunc, de femeie care framanta paine, ea era bucuria si
plansul, inceputul si sfarsitul, nascatoarea semintiilor si veghetoarea
lumii. Odata cu trecerea ceasurilor, trasaturile ei capatard o anume
vigoare §i demnitate. Nu seména cu nimeni, dar inmanunchease ceva
din frumusetea tuturor: culorile erau calde si incé luceau neuscate,
iar ochii i se opriserd cu o tristete indepartata asupra pruncului. Toma
isi simti pentru prima datd durerea spinarii strivitd de scandura si
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amorteala mainii tinute mereu in sus. Isi desprinse cu parere de rau
privirile de pe chipul proaspat zugravit si sufla in luméanari. Inca nu
trebuia vazut de nimeni, nici el nu stia de ce, dar era ceva ca dorinta
de a mai pastra un timp o taina draga care pana la urma tot trebuia
dezvaluita.

Dupa intunecarea oglinzilor i se paru de-a dreptul Intuneric. Se
rasuci anevoie si cobori incet, pipdind fiecare fustei al scarii cu varful
piciorului. Trecu agale in gropnita, apasandu-si salele cu mainile spre
a alunga durerea. Era o durere dulce, dupa care tanjise indelung si
care-l1 umplea acum de o multumire neclintita i pasnica.

Marcu incepuse sa povesteasca faptele arhanghelului Mihail.
Statea si el intins cu fata In sus si nu-1 simti pe mesterul oprit dedesubt.
Toma il urmari o vreme ticut. li placea cum purta ucenicul pensula,
desi mai vadea o oarecare sovaiala, ca i cum ar fi pipait mai intai zidul
cu ea, de teama si nu-l strice. Il bucura felul in care aritau primele
trupuri, cu o linie unduitoare, cu falduri care lasau sa se Intrevada
miscarea si nasteau umbre si reliefuri. Ar fi putut sa aleaga cealalta
cale, a trupului nascut din linia dreapta, teapan si lipsit de viata, dar
ucenicul, desi nu-i spusese nimic n privinta asta, simtise probabil mai
multa tragere de inima pentru linia serpuita si faldurii fluturatori ai
mesterului sau care iubea miscarea vie si neingraditd de canoane. Ca
Marcu apucase pe acest drum constient sau manat doar de un indemn
obscur, era ceva care pe Toma nu-1 preocupa in clipa aceea. Linia
unduioasa, ca un sarpe al ispitei, pe care o alesese Marcu, oferea mult
mai deplina libertate celui care o urma si acesta i se parea lui Toma
lucrul imbucurator i hotarator pentru soarta ucenicului. Nimic din
aceastd multumire nu razbi insa in cuvintele lui cand se hotari sa-ti
vesteasca prezenta. Glasul 1i rasund uscat, cu un fel de asprime, si
Marcu tresari. Se rasuci brusc aplecandu-se peste marginea schelei.

— Sa faci culorile putin mai tari. Trebuie sa le vezi nu cum arata
acum, cand sunt vii pentru ca sunt proaspete si umede, ci peste un
anumit timp, cand se va asterne peste ele vreme si fum. Hai acum sa
mancam.

Marcu se prelinse, dupa obiceiul sau, de-a lungul unui stalp.
Cand ajunse jos, 1si ridica ochii mari, intrebatori:
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— E bine ce am facut?

— Bine, mormai Toma.

Ucenicul ramase dezamagit. Numai atat, spuneau privirile lui,
dupa ce am lucrat o dimineata Intreaga si am zugravit lupta lui Mihail
cu Satana? Toma 1i cuprinse umerii si se indrepta cu el inspre tinda.

— Sa stii, 11 spuse, cd mesterii zugravi de zid nu mananca
dimineata. Sunt unii care mananca, e drept, dar nu se cade. Ti se
moleseste mana si lucrul iese lalau si fard vlaga. Pentru a lucra pe
zid trebuie sa fii neprihanit, cu trupul usor si mintea limpede. Ai sa te
obisnuiesti. ..

Avram ii auzise si coborase de pe schele. Ii astepta stergandu-si
mainile cu o carpa. Staturd toti trei, uitandu-se tacuti in sus. $i
Avram incepuse cu Maica, dar el o invesmantase intr-un maforion de
purpura, care se desfasura bogat pe albastrul cerului. Expresia ei de
o gravitate resemnata 1l facu pe Toma sa-si tind o clipa respiratia: nu
semana cu trasaturile chipului zugravit de el, dar recunostea in felul
de a lucra al mesterului propriul sau fel de a gandi. Erau intr-adevar
o frétie i numai cu greu va putea cineva sa deosebeasca mainile care
ostenisera la impodobirea acestei zidiri. Poate doar Marcu, mana lui
incd nedeprinsd se va distinge dintre mainile lor, ale celor batrani,
va aduce acea picaturd de nevinovata prospetime ca a florii de mac
intr-un lan maret si unduios.

— Cu ce ai s-0 Inconjuri?

— Cu un cerc in chip de curcubeu, apoi cu o hora de ingeri si cu
un alai de profeti, raspunse Avram.

Despre cercurile de ingeri si profeti stia, impreuna le gandisera
doar inca din iarna, dar curcubeul ca un nimb de lumina inconjurand
izvorul vietii era ceva nou care va da Intregii bolti 0 nemaipomenita
bogatie, o revarsare de culoare calda, sonora ca rasunetul vast al can-
tecului tuturor cetelor Ingeresti. Imaginea il coplesi. Descoperi un
colt de invidie, rasarit intr-un cotlon al sufletului: curcubeul acesta ca
nimb al maretiei si sursd de lumina era un gand ce parea intr-adevar
coborat de la Duhul Sfant. Dar ii fusese daruit lui Avram si nu lui,
ceea ce insemna cd el nu-1 mai putea folosi. Cel putin nu aici...
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— Uite, 1i spuse lui Marcu, fratele Avram n-a vazut culorile de
acum, ci le-a privit cu ochii mintii pe cele ce vor fi. De aceea ale lui
sunt mai tari.

Avram stdtea langa umarul sau, contemplandu-si rodul trudei
cu un zambet vag, ca si cum nu i-ar fi venit sa creada ca el facuse ceea
ce se vedea acolo.

— Vaiesi ceva de aici? murmura sfios.

— Cred ca am inceput si te pizmuiesc pentru curcubeul acela,
spuse

Toma si apuca spre iesire.

— Marcu ce a facut? intreba Avram.

— Mergeti si vedeti.

Iesi singur. Se trase la soare, patruns de racoarea in care lucrase
toatd dimineata. Inca nu dogora, desi era amiaza. Cildura i se scurgea
peste trup lin, ca un untdelemn. Scoase din traistd o manastergura alba
lucratd de Musa intr-o cusatura marunta, neagra si zmeurie, i o intinse
pe iarba deasa, cu verdele crud. Aseza apoi peste ea un sfert de burduf
de branza, pastrama si mamaliga rece de mei, la care adauga cele trei
cepe mari daruite de batranul Negrila. Pe cand isi tdia o bucata din
hartanul de pastrama, se ivird si ceilalti doi. Erau ingandurati, ca si
cand ar fi avut o vedenie, si se agezara tacuti. Toma banui ca fusesera
sd vada si lucrul lui si tulburarea 1i starni o sclipire de bucurie, ca un
fir de apa peste pietre, dar se feri sa le-o arate.

— Fiertura, le spuse, capatam deseara: ne face Negrila zeama de
urzici noi cu afumatura.

Avram insa paru sa nu-1 fi auzit.

— Apai, frate Toma, vorbi el, poti sa fii multumit: ucenicul e
vrednic de mesterul lui.

— Hm, mormai Toma cu gura plina.

Avram tacu descumpanit. Se asteptase la cu totul alt raspuns, o
aprobare a parerii lui sau poate o lauda pentru Marcu care traia frig-
urile inceputului si se intreba acum ce voise sa Insemne acel mormait
neutru, de o nepasare nedreapta si fara mila. Dar Toma nu parea a-i
lua in seama, mancand tacut, fara sa-i priveasca, preocupat de bucata
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lui de pastrama din care cresta felii subtiri. Le ageza peste un bot de
mamaliga tavalit in branza. Mesteca apoi domol, cu vadita placere, in
timp ce-si pregatea cu migald bucédtura urmatoare.

— Are sa te intreaca Marcu, mestere, spuse Avram cu un fel de
exasperare inabusita, aproape strigand, ca si cum ar fi vrut sa-1 smulga
cu orice pret din linistea lui.

— Pai altfel cum? mormai iar Toma, tot fara sa-i priveasca,
urmand sa mestece cu aceeasi neclintitd pace. E sdratd mancarea si
aspra ceapa, adauga apoi, si ne-ar fi prins bine o gura de vin... Dar
ne-om indestula si cu apa rece.

Avram se apucd sd manance resemnat.

— Mananca si tu, 1i spuse lui Marcu, ce astepti? Mesterul te-a
invatat mestesugul, de-acum faci ce vrei, nu te mai pofteste...

Toma zambi. Era prima data cand simtea ciuda mocnind in gla-
sul Iui Avram.

— Noi, de cand am inceput lucrarea asta, suntem una, spuse.
Cine agteapta poftire ramane flamand, fiindca in capul meu umbla
alte ganduri decat acela de a va pofti. Suntem una in fapta, dar slobozi
fiecare in vointa lui: daca vrei sa mananci, mananca, daca nu, nu...

— Gandurile care-ti umbla prin cap le-am vazut, mestere,
raspunse Avram. Trecand peste teama ca te vom supara, ne-am gandit
sd privim si noi ceea ce ai lucrat.

—Rau ati facut. E bine sa tineti seama ca mesterul cel mare sunt
eu si daca socotesc de cuviinta ca lucrul meu merita aratat, va chem.
Nu-mi place sa mi se uite nimeni peste umar.

Nu glumea. Se oprise din mancat si-i privea nu cu manie, dar
cu severitate, ca si cum ar fi vrut sa li se Intipareasca bine in minte
ceea ce le spunea.

— De ce? facu Avram nedumerit. Tocmai pentru ca esti mesterul
cel mare...

— Tocmai pentru ca sunt mesterul cel mare, il intrerupse Toma,
ma tem si ma indoiesc mai mult decat voi.

— Cum poti sa te indoiesti cand ai o asemenea mana?! Daca tu
ma pizmuiesti pentru acel curcubeu pe care incé nici nu l-am zugravit,
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eu trebuie sd ma ascund §i sd-mi torn cenusa pe cap dinaintea lucrarii
tale fara pata!

Avram se opri brusc, cu rasuflarea taiatd. Nu mai gasea cuvinte
pentru a-si striga uimirea si ochii i se umezira ca si cand i-ar fi venit sa
planga. Toma zambi. Niciodata nu si-ar fi inchipuit cd acest om agezat
si sfios se putea aprinde intr-atata.

— Lauda-te, gura, spuse. Am pus pe zid cateva pete de culoare
si nu ne mai incape pielea...

— Ce neintelegere vor fi avand mesterii? vorbi domol ieromo-
nahul Paisie?

Nu-i auzisera pasii moi prin iarba. Se oprise aldturi rezemat in
carja si acum 1si trecea de la unul la altul privirile ingaduitoare.

— la, de-ale mestesugului, parinte. Pofteste si domnia ta de
cinsteste Tmpreuna cu noi bucatele.

— Multumesc, dar eu carne In gurd nu pun. N-am pus de zece
ani.

— De aceea Dumnezeu iti daruieste zile indeajuns, spuse Toma,
si vel ajunge sd vezi biserica zugravita si insusi chipul domniei tale
agezat Intre cele ale sfintilor.

Ieromonahul rése abia auzit.

— Nu merita pacatosia mea un asemenea loc.

Avram 1l privi de jos grav.

— Prea te umilesti, parinte, spuse, cand domnia ta Tnsuti esti un
sfant pentru toti cei care te cunosc.

— Toti ravnim in taind spre sfintenie, surase batranul, dar cine
poate sti care se va bucura cu adevarat de luminile ei? Sfant se poate
numi doar acela care are sufletul cu desavarsire nepatat, care fuge la
vederea femeii, nu atinge niciodata banul, nu doarme decét in picio-
are si se hraneste numai cu radacini.

Toma 1si curati cutitul implantandu-1 de cateva ori in pamant.
Lama sca@pdra in soare ca un pastrav.

— Atunci, rase el, nu e nici o nadejde sd ajung vreodata sfant.

Ieromonahul clatind din cap.

— Fieciruia cum i-e randuit. Implinirea domniei tale se leaga
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de harul si mestesugul pe care le ai §i asta intr-un fel tot sfintenie se
cheama.

»Sfintenie ciudata, gandi Toma, 1n care isi are oleaca de ame-
stec si dracu.” Tacu insa, pentru a nu-l1 mahni. Avusese prilejul sa
vada ca daca rosteai de fatd cu el unul dintre numele diavolului, iero-
monahul se posomora si se Inchidea n sine, ca si cand l-ar fi jignit o
cumplitd necuviinta.

— Cam asta 1i spuneam si eu mesterului, zise Avram, bucuros
de a fi gésit un sprijin. Dar dansul ne marturisea ca se simte hartuit de
indoiala ca de un lup lihnit.

— Intocmai ca un sfint pe care-l hirtuiesc ispitele, spuse
ieromonahul.

— Am muncit toatd dimineata, parinte, interveni Toma, dar nu
stiu daca lucrul meu meritd dezmierdat de privirile oamenilor ori e
mai bine sa-1 rad de pe zid cu tencuiald cu tot, sd raimana doar piatra
mai curata in goliciunea ei. Si asta nu numai azi: s-a intamplat de cand
ma stiu si se va Intampla mereu.

— Daca oamenii ar vedea ce lucrezi, poate ti-ar putea spulbera
indoielile, raspunse batranul cu un fel de repros. Dar de cand ati in-
ceput sd zugraviti, ati zavorat usile si v-ati ascuns de ochii dinafara.

Toma 1l privi surprins. Brusc avu revelatia mahnirii ieromona-
hului. Batranul era poate chiar jignit, dar modestia si teama de a nu
jigni la randul sau il impiedicau sé i-o spuna. Nu putea intelege nevoia
lor de izolare, i se parea probabil un fel de necuviinta si mesterul se
simti dator si-1 impace. i vorbi cu glas voalat si grav si cuvintele lui
semanard cu o ruga.

— larta-ne, parinte, pentru ceea ce socotesti poate un semn de
trufie.

Mestesugul nostru isi are insd legile lui si una dintre aces-
tea este savarsirea in singuratate pentru ca in felul sdu este si acest
mestesug o taind. Cand domnia ta slujesti taina prefacerii painii i a
vinului in trup si sdnge, Inchizi usile cele imparatesti si ramai in altar
singur. Asa si noi cand slujim taina prefacerii duhului in frumusete.

Isi ispraviserd pranzul si Marcu stranse totul in traisti. Se
ridicara.
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— Cred ca inteleg gandul vostru, murmura ieromonahul urméan-
du-i incet.

Cred cainteleg... Dar sunt destui care vorbesc pe seama voastra
pentru ca multi vad, putini pricep.

— Asa e, parinte, o stim. Omul a fost Tnzestrat cu darul vorbirii
pe care 1l foloseste de multe ori in nestire, uitdnd cé i s-a dat si puterea
de a faptui, singura care il 1nalta cu adevarat deasupra dobitoacelor.
Noi ne cunoagtem si ne pretuim aceasta putere si de aceea avem taria
de a nu ne apleca la bataia vorbelor. Dacd am sti ca avem alaturi in-
crederea domniei tale, am fi Iimpacati.

— Aveti aceastd incredere, zambi batranul.

O adiere de mahnire insa tot mai stiruise in surasul sau. Il
privird cum se indeparta incet. Isi tirsea putin picioarele, ca batranii
carora le e greu sd-si mai indoaie genunchii, i in urma lui rdimanea o
dunga sovaitoare prin iarba grasa. Intrara tacuti In racoarea bisericii.

— Mai zavorasc? se incumetda Marcu.

— Mai, raspunse Toma scurt si se Indrepta hotarat inspre schele-
le lui.

Pe urma zilele incepura sa se scurga pentru toti trei pe nesimtite,
egale intre ele in singuratatea si penumbra racoroasd a zidurilor. Pe
masurd ce zugraveala cobora din bolti umpland peretii palma cu
palma, se cufunda fiecare tot mai adanc in lumea imaginilor pe care
le plasmuia. Prin ferestrele lasate deschise ca sa se zvante culorile,
patrundeau zvonuri ale zilelor insorite de afard, uguit de hulubi si
ciripit de randunici, glasuri de oameni, vreun latrat de caine sau
muget de vitd. Uneori deosebeau scartaitul cardlor sub povara trun-
chiurilor cu care coborau din paduri i, Intr-un rand, 1n ticerea care-i
lega, picura chemarea limpede a intdiului cuc. Toate celelalte sunete
veneau ca de foarte departe, din altd lume, treceau peste ei ca niste
adieri pe cale de a se stinge si piereau fara a lasa vreo urma. Acel cuc
insd 1i tulburd cu limpezimea solitard si omeneasca a glasului sau si
fiecare tresari in singuratatea schelelor lui, rasucind capul pentru a nu
pierde nici o nuanta din picurul celor doua silabe care se repetau cu o
bucurie calma, cand aproape, cand mai departe, undeva in marginea
padurii. Cel care nu-si mai putu infrana neastamparul fu Marcu.
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— Augziti cucul? strigd aproape ca un chiot si glasul Iui sparse
violent marea tdcere, haui prin golul bisericii, se izbi de ziduri si se
rasfranse amplificat de oalele de paimant zidite induntrul pandantivilor.

Cand se stinse si ultimul ecou, se auzi rasul stapanit al lui
Avram.

— Te bucuri, manzule, si-ti vine a zburda. De-abia de acum ai sa
zugravesti frumos ochii sfintelor!

Apoi glasul lui Toma din singuratatea celuilalt capat de zidire.
indemn ingaduitor si de o usoari tristete.

— Hai, fratilor, hai, ca nu mai e mult pana departe... O clipa il
batuse gandul sa lase lucrul acelei zile i s-0 apuce razna prin raristi,
sub reviarsarea soarelui, pe urmele acelei chemari. Dar cuvintele care
nu-i dadeau pace nici in somn — nimeni nu stie cat ragaz avem —
il rasucira din nou, dureros, asupra lui insusi. ,,Te-a tulburat un cuc
zdlud si pe tine ca pe Marcu”, iti zise Inciudat §i cu scarba pentru
propria slabiciune.

In primele zile dupa ce incepuseri lucrul il coplesise o oboseala
revarsata in tot trupul, care pieri insa treptat apoi, lasand in urma doar
un fel de povara care-i vibra de-a lungul bratelor pana in degete si
parea ca vrea sd-i incovoaie mijlocul. Era insa o povara placuta care-1
facea sa-si simta intreaga putere si-i daruia gustul bucuriei. Niciodata
nu fusese mai deplin el insusi. Fiecare trasaturd de penel isi avea un
rost al ei, spunea ceva, insemna un pas inainte si o izbanda a culorii.
Uitase de toate, de primejdia In umbra careia vietuiau cu totii, de
poloni si de turci, uitase de Tnsusi Voda si daca cineva i-ar fi amintit
de calda infiorare pe care o simtise In preajma domnitei Anca, l-ar fi
privit cu neincredere: domnita Anca? Da, intr-adevar, fusese cand-
va... Dar nu se ivea nimeni care sa i-o aminteasca si uneori, cand se
surprindea gandindu-se la Olena, i se parea ciudat, ca se aflau atat
de aproape si totusi nu se vedeau, se gandea la ea fara patima, cu o
resemnare tandra, ca si cand i-ar fi despartit un drum de zile intregi
despre care nici el nu stia prea bine dacd merita sau nu osteneala sa-I
strabatd. Nu mai avea ochi pentru cei din jur. De cum se culca seara,
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se prabusea intr-un somn de trunchi doborat. De-a lungul acelor ceas-
uri insa, trupul sau neclintit si farad vise tainuia freamatul lduntric al
puterii care rendstea din nou din ea insasi, incet, cum se aduna mierea
in faguri. Se scula Tnaintea soarelui §i 1si simtea vlaga proaspata si
sufletul straveziu si usor. Radmase surprins intr-o zi, in timp ce lucra,
cand recunoscu afara glasul cuviosului Onisim. Uitase si de acesta,
dar, de altfel, insusi monahul pérea sa se fi ferit in ultimul timp din
calea lor. Marcu iesise dupa ceva, poate dupa apa, si cu el vorbea
calugarul. Glasul lui mieros si umilit, care ascundea, in el totusi ceva
din prelingerea alunecoasa a sarpelui, il facu pe Toma sd ramana cu
mana in care tinea pensula suspendata si sa Intoarca putin capul pen-
tru a auzi mai bine.

— Ce mai fac mesterii nostri, au spor?

— Au cuvioase, raspunse Marcu scurt i Toma se bucura.

— Mesterul cel mare pare cam posac, starui calugarul.

Marcu, la fel de sec:

—1si va fi avand si dansul gandurile sale.

— De buna seama, Mester mare fara ganduri multe nu se afla.
Am auzit ca ti-a Incredintat si tie lucrare de mester. Se cheama ca nu
mai esti ucenic...

Marcu nu raspunse i Toma si-1 inchipui, cum il stia din aseme-
nea prilejuri, Impingandu-si inainte buza de jos si ridicdnd din umeri,
adica o fi, dar ce importanta are?

— Si cu ce chipuri zugravesti peretii?

— Cu faptele arhanghelului Mihail.

— Pe toti peretii?

—Nu. In locurile care riman, am sa zugravesc chipurile sfintelor.

—Asa, asa, se mira Onisim. Apoi, cu zambet viclean: Dar macar
stii numele acelor sfinte?

Marcu se revarsa cu glas ironic si usor cantat, de popa care
citeste pomelnicul:

— Alexandra, Eufrosina, Tatiana, Axenia, Teodora, Melania,
Evdochia, Marina, Sofia, Larinia, Efimia, Minodora, Eupraxia,
Anastasia, Fevronia, Varvara, Pulcheria si Petca.
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— Ai uitat-o pe Ecaterina. Vad ca mesterul cel mare te-a invatat
si carte nu numai mestesug.

— Mestesug fara carte s-o fi putand?

— S-a mai vazut...

— S-o fi vazut, dar nu dainuie.

— Asta tot de la mester ai Invatat-o, rase monahul. Dar, ia sa
vedem, 1i stii si pe ceilalti sfinti tot atat de bine?

— De ce ma ispitesti, cuvioase? Trebuie oare sa dau sama
cuviosiei tale de ceea ce stiu?

— Nu, nu trebuie sa-mi dai mie sama, pacatele mele, si nici nu
te ispitesc. Dar eu, umilit si nestiutor cum ma aflu, iubesc cuvantul
oamenilor invatati si iscusiti...

Urma o clipa de tacere in care Toma banui ca Marcu se Intreba
daca monahul era sincer sau incerca sa-si bata joc de el.

— Pe proorocii cei mari, de pilda, i stii?

Marcu:

— Daniil, Ezechiil, Isaia si leremia.

—la te uitd! Dar pe cei mici?

Toma clatina din cap si isi relud lucrul. ,,Copil prost, pufni,
std ca oaia la tuns...” Ramase totusi cu un sentiment vag si neplacut,
care-1 umbri toata ziua. Din cauza glasului aceluia insinuant, tot ceea
ce mai zugravi pand seara i se paru searbad si lipsit de fior. La urma
urmelor, cuviosul nu spusese nimic suparator, dar fiecare cuvant pe
care-1 rostea insotit de privirea aceea piezisa si galbena era invaluit in
nu stiu ce mazga alunecoasa. Chiar in felul in care rostise de cateva
ori ,,mesterul cel mare” se afla un substrat, o intrebare nerostita, adica
eu 1i zic mare fiindca toti 1i spuneti asa, dar stie oare cineva de ce o fi
socotit dansul tocmai atdt de mare? Ceva asemanator mai cunoscuse
doar cand primise solia lui Iskrzycki. Acelasi sentiment nesuferit al
lucrului pe care nu stii de unde sa-1 apuci ca s nu-ti alunece printre
degete. Tot astfel trebuia sa te simti si cand ti se strecura un sarpe in
san in timpul somnului. Se stradui sd nu se mai gandeasca la Onisim
si seara le spuse si celorlalti doi sa-1 ocoleasca. Marcu se simti
invinovatit pe nedrept. Ce-ar fi putut el sa faca, incerca sa se apere,
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daca monahul 1l oprise cu vorba blanda si cuviincioasa? Cuviosul sa
faca bine si-si vadi de ale lui, se infurie Toma. Isi inchipuia ca ei
erau niste carpaci care zugraveau dupa ureche si-i pandea sa-i prinda
cand s-ar abate de la canoane, ca sa alerge apoi pana la mitropolit cu
soapta, lingand fiecare treapta, spre a arata cat de curat si de neclintit
era el in credinta.

— Asemenea intelepti, intari §i Avram, mereu roiesc in jurul
mesterilor, dar ei numai zumzaie ca trantorii la stup, fara sa stie macar
de care capat se apuca pensula.

— Altadata, adauga Toma, sd-i spui ca noi am venit aici s
ucram, nu sd Ingiram pomelnicul sfintilor.

Era insd nemultumit de sine. Vorbise iar neobisnuit de mult
si de zadarnic si aceasta se intampla numai din vina celor de soiul
lui Onisim, care aveau puterea nefastd de a te abate din drumul tau,
ca sa te balacesti in suvoiul vorbelor fara rost. Avea nevoie in zilele
acelea mai mult ca niciodata de pace si se intoarse la lucrul sdu cu o
incapatanare surda, hotarat sa nu se mai lase tulburat nici daca ar fi
fost sa arda totul in jur, doar zidirea lui sa rdmana neatinsa.

Povestea Drumul Crucii si se apropia de sfarsit. Inchipuirea
lui i amintirea neatinsd a cetatilor prin care trecuse, unde alaiurile
se revarsau pe ulite §i prin piete spre incoronare, imbogéatisera istori-
sirea saraca in amanunte a cartilor sfinte si-1 adaugasera o bogétie de
miscare §i de culori care 1i facurd pe Avram §i pe Marcu sd ramana
multd vreme tacuti, cu rasuflarile incetinite. Se afla o nesfarsita tristete
in mersul resemnat al Osanditului peste trupul caruia fusese azvarlit
in batjocura un vesmant de purpurd. Era slab si sfasietor de singur
intre multimea ostasilor infumurati, Imbracati in armuri bogate, cu
coifuri si sulite care zgariau vazduhul. Doar nimbul auriu care-i in-
conjura crestetul arata ca acest Insingurat cutezase sa gandeasca altfel
decat toti ceilalti care umpleau locul. Stanca din stanga lor se inélta
colturoasa si rogie pentru ca drumul acela era menit sa sfargseasca in
sange. In fruntea alaiului care-i urma pe ostasi, pe sub zidurile sfrun-
tate ale cetdtii, caldrea un principe cu coroana si valtrap purpuriu sub
sa. Despre acesta scripturile nu pomeneau nimic, cine ar putea sa fie,
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intrebase Avram, coplesit de priveliste. Nu scria Intr-adevar, murmu-
rase Toma pe ganduri, dar asta n-avea nici o Insemnatate. Puterea
mesterilor stitea in a adauga scripturilor si inchipuirea lor. $i, la urma
urmelor, unde era osandit un gand, nu era greu niciodata sa afli i un
principe.

— Sa nu te sfiesti nicicand, se intoarse el spre Marcu, sa
povestesti tot ce simti si se rosteste in tine.

Caii erau frumosi, aveau pasul nervos si semet, iar copitele lor
rasunau ca o rostogolire domoale de pietre. Dregatorii neinduplecati,
in vesminte Imbelsugate, erau urmati de paji sprinteni care suflau in
trambiti prelungi, ridicate spre cer. Mai avea de addugat doar cateva
amanunte, cateva stele stranii, intunecate de parca ar fi fost arse, pe
cerul de un albastru sumbru cu ape verzui, de fiere, cand se auzira
batai hotarate in usa de afard. Mesterul se intoarse resemnat spre
Marcu.

— Du-te si vezi ce vor.

Ucenicul se Intoarse Intr-un suflet, cu un amestec de spaima si
bucurie in ochi.

— E marele logofat!

— Si nu i-ai deschis?

— Mi-ai poruncit sa vad, nu sa deschid.

— Bine ai facut. Acuma du-te, deschide si pofteste-I.

Era curios daca logofatul Toader se va arata jignit ca fusese
lasat sa astepte la usa propriei sale ctitorii. Dar chipul dregatorului
era luminat de zdmbet cand pasi zorndindu-ti pintenii de-a lungul
bisericii. Purta vesminte lipsite de stralucire, peste care colbul drumu-
lui se asternuse intr-un strat fin si doar pelerina subtire de atlaz, de
culoarea prunelor brumarii, amintea de bogatia si indestularea ce-i
stiteau la indemana. 11 imbratisa pe Toma, bitindu-1 cu palma lata
peste umar — si o facea intaia data de cand il cunostea — fara sa se
sfiascd de straiele ponosite, patate de vopsele, ale mesterului. Era tot
maret la trup, dar Iimbelsugarea carnurilor i se mai subtiase dupa cum
ii palise si culoarea sangerie a obrajilor. ,,L-or fi tinut flamand prin
temniti”, gandi Toma. Se bucura ca de Intoarcerea din moarte a unui



NEMURITORUL ALBASTRU 319

frate si se dddu un pas Tnapoi spre a-l putea cuprinde intreg intr-o
privire.

— Domnia ta ai mai slabit, spuse.

— Mi-au dat toata cinstea care mi se cuvine, nu ma pot plange.
Dar m-or fi slabit gandurile. O pasare prinsa tanjeste si in colivie de
aur. lar cand din mila Mariei Sale m-am intors, am aflat aici alte gan-
duri si alte griji.

— E vreo primejdie?

Intrebarea 1i scapase fara voie si in aceeasi clipa ii fu necaz pe
sine insusi cd 1si apleca iar urechea la cele din afara. Logofatul isi
indeparta bratele si inaltd sprancenele.

— Nimeni nu stie cat ragaz avem, spuse.

Toma se infiora. Ce putere ascunsa punea in gura logofatului
intocmai cuvintele voievodului, care nu-i dadeau pace si-1 urmareau
nevazute ca serpii furisati prin ierburi? Facu cativa pasi si se ageza pe
treapta dinaintea altarului. Il imbie cu un semn si pe logofat. Acesta
se puse alaturi greoi, cu un oftat de placere. Faldurii pelerinei i se
revarsara rotund pe lespezile murdare de culori $i mortar uscat.

— O veste, spuse el, ar fi aceea ca Vlad Voda, ginerele Mariei
Sale, s-a Inecat cu cal cu tot pe cand se afla la o preumblare.

— Cum asa? tresari Toma. Cum se poate ineca astfel?!

— Se zice ca ar fi fost beat.

— Se zice sau se stie?

— Se zice... S-ar putea sa fi fost o punere la cale a unora dintre
boieri.

Toma ramase ingandurat. Oricat de mare betivan sa fi fost acest
Vlad, sa se inece cu cal cu tot era prea din cale afara. Si apoi cum de
nu se gasise nimeni sa-1 scoatd, doar un voievod nu umbla de unul
singur prin locuri pustii?! Boierii, asta era, acolo ca si aici. in minte i
rasari chipul Ancai.

— Si domnita?

—Doamna Anca s-a tras la o manastire. A trimis vorba de acolo.
Eu cred ca n-a vrut sa se intoarca pentru ca nu sufera s-o vada pe
doamna Elena in locul mamei sale. Desi doamna Elena e o femeie cu
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frica lui Dumnezeu si n-are nici o vind. Cine stie? Necazul cel mare e
ca am ramas acum iar descoperiti spre miazazi.

,Prea acoperiti n-am fost noi nici cu Vlad acesta, gdndi Toma.
Cu el ori fara el, cam tot acolo ne aflam. Ce-o fi insd cu Anca,
Dumnezeule? Ea nu e fata care sa se tragd la manastire, cum a putut
face asta cand are toatad viata Tnainte?! Si la ce méanastire s-o fi dus?
Macar sa fi venit la una de aici...” Logofatul isi urma insa gandul lui,
fara sa banuiasca tulburarea mesterului:

— Mi s-a intamplat in tinerete sa Tnnoptez intr-o stana din sus
de Carlibaba, spuse el. Era iarna si ne-au inconjurat lupii. N-am sa
uit niciodata cum li se vedeau numai ochii licarind in bezna, de jur
imprejur. De cand m-am intors, mereu imi amintesc de noaptea aceea
si simt din nou Intocmai ce am simtit atunci... Vezi... nu ma prea
pricep la vorbe... nu stiu daca intelegi...

Toma incuviinta din cap. Intelegea, intelegea foarte bine, de
vreme ce tot acele licariri de lup nasteau si in el Indemnul neprielnic
de a se grabi. Desi numai Dumnezeu stia cat se straduia sa lucreze
incet i cu temei pentru a putea razbate vecia. Logofatul ii puse méana
pe brat:

— Nu, sa nu te grabesti. Avem puterea sa tinem primejdia de-
parte si in curand vom avea putere si mai mare: il asteptam pe solul lui
Ferdinand. Cu ajutorul de la el n-o sa mai avem de ce ne teme.

Toma surase amar.

— Stiu. Vom cuceri si Constantinopolul. Domnia ta crezi in aju-
torul asta?

— Asculta, spuse logofatul ca si cand nu i-ar fi auzit intrebarea.
Solul va veni 1n taina si se va intdlni cu Voda noaptea, in casa in care
stati voi. Si Maria Sa va sosi tot dupa lasarea intunericului. Nu stiu cu
batranul acela la care stati... va trebui... ce ai sa faci cu el?

— Nimic. De sfantul Gheorghe suie cu oile in munte.

— Asa e bine. Femei nu sunt pe acolo?

— Nu sunt.

Logofatul inclina de cateva ori din cap multumit. Se foi apoi in
loc, ca si cand n-ar mai fi stiut ce sa spuna.
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— Numai atét e porunca?

— Numai atat. Dar eu am mai venit pentru ceva...

— Pentru ce?

Drept raspuns, logofatul intinse bratul inspre peretele de apus,
aratand partea din stanga usii.

— Acolo ce zugravesti?

— Dupa datina, acela e locul ctitorilor.

— Acum ai sd zugravesti acolo chipurile Mariilor Lor ca ale
unor adevarati ctitori.

—De ce?

— Asa poftesc eu. Maria Sa m-a scépat, poate mi-a daruit chiar
viata, rascumparandu-ma si aducandu-ma iar intre ai mei. $i apoi,
fara Maria Sa, nici zugraveala de afard nu s-ar putea face.

— E drept. Dar atunci pe domnia ta si pe jupaneasa domniei tale
unde va zugravesc?

Stia prea bine unde, dar se ferea s-o spuna el.

— Pe mine si pe Anastasia, raspunse logofatul cu o indiferenta
prefacuta, aratdnd cu capul inspre gropnitd, dincolo. Acolo ne vom
trage in cele din urma si ne vei zugravi pe fiecare deasupra lacasului
sau.

Ideea de a zugravi chipul voievodului, dar mai ales pe acela
al doamnei Elena il umpluse de o bucurie revarsata ca o tasnire lim-
pede de apa in soare. A o zugravi pe doamna Insemna cu adevarat
a-si incerca puterile asupra frumusetii insesi si era el in primul rand
recunoscator pentru asemenea prilej. Tainele mesterilor nu se cuve-
neau insa dezvaluite oricum si 1si stdpani bucuria. Spuse cu un zambet
rece, cu o usoara indiferentd, ca si cand n-ar fi fost vorba de cine stie
ce schimbare insemnata:

— E frumos acest gand si am sa ti-1 Iimplinesc.

Logofatul se ridica impacat.

— Nu poftesti sa cercetezi ce s-a zugravit? intreba Toma.

— Ba da, cum sa nu, ba da, tresari el ca si cum s-ar fi temut sa
nu-1 jigneasca pe mester.

Adevarul era insd ca zugraveala nu-l interesa si uitase de ea.
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Intrebarea lui Toma ii amintise brusc de indatoririle de ctitor si-1
facuse sa se simta vinovat pentru nepasarea lui. Se grabi sa dea ocol
peretilor, cu pieptul umflat si cu mainile Tmpreunate la spate. Facea
un pas si se oprea putin, niciodata mai mult de o clipa, prefacandu-se
ca cerceteaza incordat fiecare chip sau intamplare, dand din cap cu
gravitate si scotdnd cate un mormadit nedeslusit. Nu se pricepea la
mestesugurile gingase, nu prea cunostea nici scripturile ca sa inteleaga
talcul tuturor acelor istorii zugravite si ceea ce se vedea nevoit sa faca
il plictisea de moarte. Cel mai mult il nelinistea gandul ca in cele
din urma mesterul astepta din partea lui o parere. In dreptul alaiu-
lui somptuos si tragic care inchipuia Drumul Crucii se opri mai mult
pentru ca dincolo de el nu se mai afla decat zidul cenusiu, asteptand
binecuvéntarea culorii. i storcea mintea si inchege niste cuvinte de
lauda si fruntea inaltd i se aburi usor. Dar in afara de faptul ca ceea
ce se vedea era frumos, ce ar fi putut sa spuna? Pentru ca, hotarat, era
frumos, de atata lucru 1si dadea si el seama, insd cum se putea spune
aceasta in cuvinte iscusite, asa cum cerea o asemenea pretuire? Toma
il urmarea cu un suras subtire, cu bratele impreunate la piept, la vreo
patru pasi in spatele lui. Se indura sa-l scape de canon:

— Ce zici, domnia ta, de cai?

Marele logofat se vizu deodatd ridicat de o nevazuta mana
cereasca de pe un pamant care-i bolborosea sub picioare si agezat
usurel, fara nici o vatamare, pe loc uscat si tare. Se avanta inseninat
1 recunoscator.

— Parc-ar fi adevarati, se cunoaste ca esti si ostean si curte-
an! Se vede ca sunt de soi ales dupa capul mic si picioarele subtiri
si nelinigtite. Sunt insa si gingasi, cai anume pentru alaiuri, caci in
batalii, prin locuri rele, usor isi pot frange gleznele...

Se opri brusc. Din zdmbetul ingaduitor al lui Toma 1si intelese
toata stangicia de soldatoi greoi, cu minte de copil viclean. il cuprinse
descurajarea. Se apropie de Toma si-1 apuca bland de brat.

— Sa mergem, spuse resemnat. E frumos, dar nu ma pricep... E
un mestesug la care nu ma pricep si atunci de ce sd ma amestec? Tu
stii ce vrei, vezi-ti de lucrul tau si nu-ti bate capul cu ce zice unul si
altul...
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Logofatul Toader pleca, dar, fara voia si fara stirea lui, lasa
in sufletul mesterului o samanta a nelinistii. Toma i simti cu inima
stransa caderea, avand totodata constiinta ca nu-i statea in putere sa-i
impiedice cu nimic Incoltirea. Cand va veni acel sol si ce va urma
dupa aceea, daca toate acestea vor Insemna iar o rupere si o despartire
de lucrul sau erau intrebari incoltite din samanta nelinistii. Se temea
ca ele vor creste ca niste curpeni monstruosi, de un verde alburiu,
bolnav, fara vlaga, incolacindu-i bratele, ingreunandu-le, ridicandu-se
si umpland peretii 1n care-si vor insinua sucurile tulburi, veninoase,
ucigatoare ale dragostei si avantului.

Sentimentul acesta namolos nu durd insa decat pana incheie
zugravirea naosului. Mai raméasese gol doar un loc pe zidul de apus,
unde urmau sa stea ctitorii, dar care, dupa datind, se zugravea cel
de pe urma. Acea mare patd cenusie nu reusea sa umbreasca nema-
ipomenita infatisare a intregului. Dimpotriva, parea cd era golul,
ca o fereastra spre nefiinta din care se nidscuse toatd acea revarsare
de culori. Peste zi, in lumina difuza care patrundea prin ferestre, se
nastea un joc mereu schimbator de umbre si de treceri de la umbra
la lumina, din care se Intrezareau chipuri sau numai ochi, aureole si
siluete, miscarea vreunui cal, sclipirea vreunei sabii, fluturarea unei
aripi de Inger, totul in culorile acelea proaspete care miroseau inca
ametitor a pamant si nisip reavan de rau, a cleiuri, a rasini si substante
necunoscute care aduceau mireasma lor proprie, stranie si salbatica,
aspra sau insinuantd, ca de salbaticiune tinutd in captivitate. Erau
culori care peste zi isi pastrau taina, avand luciri stinse, catifelate,
pentru ca abia la aprinderea lumanarilor sa se desfasoare, aratandu-si
puterea cu care le inzestrase mesterul: se nastea atunci o stralucire
majestuoasa 1n care rosul si albastrul tineau in stapanire intregul prin
acordurile lor profunde si vaste si totul primea infatisarea unui chivot
de aur, batut in pietre si muiat in smalturi rare. Toma nu se zgar-
cise la culori — gandindu-se neincetat la infatisarea lor de peste ani
— si umpluse fiecare perete intr-un elan nestavilit de a istorisi. Mai
mult incd, revarsarea bucuriei atdta timp tinutd in frau il puse in fata
ispitei de a impodobi totul, fete de masa, hlamide, oddjdii, valtrapuri,



324 RADU CIOBANU

socluri si chenare intr-un joc de linii, de arabescuri si palmete care
strabatea toatd acea epopee zugravitd, ordondnd-o ori punctand-o.
Fusese o clipa cand el insusi se oprise inghetat, constient deodata de
primejdia imbuibarii zidurilor. Isi aminti de ceea ce simtise in bis-
erica San Marco, dupa ce depasise primele clipe de strivitoare uluire:
o Indestulare cu frumusete care il facuse oarecum nesimtitor. Ca un
om prea satul, molesit de cat mancase, pe care nu-l mai puteau ispiti
nici cele mai alese bucate. Si toate acestea, insotite acolo, In imensa
catedrala din cetatea de pe ape, de un sentiment umilitor al nimic-
niciei propriei lui fiinte: totul, stralucirea, frumusetea, aurul, bogétia,
pietrele, culorile §i marmura, apartineau lui Dumnezeu, urlau despre
atotputernicia lui, cantau despre vesnicia lui, scandau maretia lui,
fata in fatd cu el, cel care le privea, omul marunt si neinsemnat ca o
furnica pe care doar printr-o moale ridicare a degetului Atotputernicul
o putea azvarli in neant. Admirase atunci si chiar invidiase maiestria
si iscusinta mesterilor, dar nu se simtise la indeméana, ca si cum cineva
nevizut l-ar fi silit sa stea cu fruntea lipita de pamant. Isi amintea ca,
iesind din biserica, pasise inca mai mandru decat avea naravul si isi
ridicase cu indaratnicie capul, fluturandu-si coama, incercand macar
astfel sa se scuture de umilinta care-i ocolise sufletul. Primejdia de
indestulare pandea acum propria lui lucrare si aceasta descoperire il
umplu de spaima, facandu-l sé uite intrucatva de cealaltd primejdie,
care plutea in vestile aduse de logofatul Toader. Era drept, lipsea de
aici opulenta marmurelor si a pietrelor scumpe, dar spatiul mult mai
mic putea amplifica belsugul imaginilor pana la aceleasi efecte striv-
itoare. Inapoi insa nu mai putea da si se vizuse nevoit si continue
in acelasi fel asteptand cu strangere de inima impresia pe care urma
sa i-o lase Intregul. Cand termina, se rasuci mult timp singur de co-
lo-colo, cercetand peretii palma cu palma, dar mai ales contempland
intregul, incercand sa cuprinda totul intr-o privire, din diferite ung-
hiuri, In mereu alte caderi si intensitati ale luminii. Nimic prea mult,
nimic greoi, nimic strivitor. Bucuria 1l coplesi din nou, insotita de un
sentiment spumos de descatusare. Se simtea eliberat si istovit ca si
cum toatd vlaga i s-ar fi scurs de-a lungul penelului, umpland peretii
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de culoare. Ca sa-si alunge si umbra de indoiald care mai persista,
obscura, undeva in adancuri, ii chema pe Marcu si pe Avram, pe rand,
ca sa nu fie Inrauriti unul de altul, si 7i intreba acelasi lucru: ce simteau
cand se aflau acolo, in mijlocul naosului, avand de jur imprejur peretii
zugraviti.

— Simt asa un fel de caldura in suflet, dar si o bucurie, ca in
seriile de iarna cand umblam cu colinda si gospodarul ne deschide si
ne pofteste, spuse Marcu.

— E ca si cand m-as intoarce acasa dupad drum lung, spuse
Avram.

Amandoi simteau la urma urmelor acelasi lucru. Asta era. O
stralucire prietenoasd, o maretie calda si apropiatd, care-ti ingaduia
sd ramai tu Insuti, facandu-te poate mai intelegator. Nici mesterul nu
urmarise mai mult.

Trecuse ziua marelui mucenic Gheorghe si turmele se pornisera
catre stanele din munte, cand Toma Incepu sé zugraveasca pe dinafara.
Il ajutd Avram care incheiase si el zugravitul tindei si doar Marcu, mai
temator Inca si mai incet in lucru, rimasese 1n singuratatea interioru-
lui. Inca din primele ceasuri, Toma isi didu seama ci a zugravi afara,
sub cerul gol, era, fatd de ceea ce lucrase pana atunci, ca si cum si-ar
fi schimbat mestesugul. In primul rand pentru ci abia acum avea de
fapt prilejul s aplice descoperirea pe care o facuse in ultima noapte
petrecuta la Sofron. Totul atarna aici de tencuiald, de amestecul ei,
de finetea ei, de asternerea ei egald, de umezeala ei si de culorile din
pamant si pietre. Fara culori nascute din simanta, fara oua, fara clei-
uri. Cu o mana iute si sigurd si cu ochi ager, in stare sa cuprinda
dinainte locul fiecarui améanunt. Era un lucru care nu ingaduia nici
zabava, nici greseald, pentru ca nici o indreptare nu se mai putea face
fard a da jos insdsi tencuiala care sugea culorile repede si temeinic.
,,Imi place mai mult decat induntru, pe tencuiald uscatd, constata el
dupa prima zi, pentru ca cere mai multa indrazneala si hotarare. E un
fel de a lucra mai aspru si mai barbatesc, in care esti nevoit sa te lupti
cu timpul care usca zidurile, cu nehotararea care naste greseala si n
cele din urma cu insesi puterile tale care raman in urma gandului si
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a vointei...” Dar asta nu era totul. A lucra afard Insemna sa intinzi
tencuiala doar cu putin timp Tnaintea zugravelii, sa te afli toatd ziua in
plina lumina si sa te obisnuiesti ca vantul si soarele, acolo unde ajun-
geau, sa zvante mult mai repede culorile schimbandu-le pe neasteptate
nuantele, rasfrangerile i intrepatrunderile. $i apoi aici nu mai erau
usi care sa fie zavorate, asadar nici putinta de a te apleca asupra ta
insuti si de a medita fara graba, in singuratate si tacere. Cati treceau
se opreau sa priveasca, iti dddeau binete, nu se sfiau sa te intrebe daca
li se parea ceva ciudat sau de nepriceput. Ii auzeai vorbind intre ei,
ii auzeai pe cei ce treceau pe drum, distingeai fiecare cuvant, fiecare
fluierat de mierla, fiecare fosnet al padurilor atinse de aripa vantului.

Judecata de apoi izbucni tumultuos, umpland in cateva zile
tot peretele de apus. Incepeau lucrul in ultimele ceasuri ale noptii,
inainte ca tencuiala intinsd de cu seard sa apuce sa se zvante. Erau
ceasuri tacute si racoroase, cu cerul ca sideful. Padurile neclintite 1si
traiau deplina biruintd, umpland vazduhul cu miresme tari de rasina,
de vreascuri jilave si de bureti. Lucrul avea spor si implinire. Mai
tarziu, odata cu Indltarea soarelui, tencuiala trebuia umezita mereu pe
masura ce Inainta zugraveala. Caldura zilei care se apropia de amiaza
lasa in vazduh, chiar si in locurile umbroase, o vaga ispita a leneviei si
mana mesterului, desi la fel de agera si de sigura pe sine, isi indulcea
treptat miscarile. Dupa pranz isi inceta lucrul. Se intorcea la schele
numai pe la chindie, 1nsd si atunci doar ca sa intindd impreuna cu
Avram tencuiala pentru a doua zi. In asemenea rastimpuri de rigaz
cautau locuri umbroase, cu iarba bogata care astepta coasa, si stateau
intinsi, cu o binecuvantata osteneala furnicandu-le trupurile picurand
de somn. Fosnetul lumii ajungea la ei ca de foarte departe si in cele
din urma Avram adormea de-a binelea. Toma se lasa dus de obicei
de un gand al sau, domol, incercand sa-si vada de pe acum lucrul
de a doua zi. Marcu nu se vedea. De cum ispraveau de mancat, se
intorcea inauntrul bisericii. Mai avea putin si se grabea sa iasa si el
la fresca. Dar oare la treaba se gribea el intr-adevar? Intrebarea il
uimi pe Toma prin ivirea ei neasteptata si-i aminti unele amanunte pe
care nu le luase 1n seama, dar care 1i apareau deodatd cu o anumita



NEMURITORUL ALBASTRU 327

semnificatie. Erau, de pilda, seri in care Marcu se furisa dintre ei ca sa
nu se intoarca decat tarziu, uneori spre miezul noptii si atunci se stre-
cura in agternut cu grija sa nu-i trezeasca. Sa nu-i trezeasca sau sa nu
provoace intrebari? lata un lucru la care Toma abia acum se gandea.
Era 1nsd un lucru la care se asteptase totusi: doar el nsusi 1i spusese
lui Avram cé ucenicul se afla acum la vremea cand se bucura intaia
data de vederea si mireasma femeii. Acum se hotara soarta lui Marcu
si el nu voia si socotea cd nici n-avea dreptul sd se amestece. Marcu
nu mai era un copil, va sti singur si aleaga. Il pandeau primejdii,
ispite si frumuseti, dar fiecarui om i era data Incercarea de a se Tnalta
ori a cadea pasind printre primejdii, ispite si frumuseti. Nu, hotarat
lucru, nu avea de gand sad se amestece, dar spera in taina ca Marcu
nu era dintre cei sortiti caderii $i nimeni nu-i putea cldtina credinta in
harul de zugrav al ucenicului.

Pacea aceea de dupa pranz 1i facea bine pentru ca i potolea te-
merile §i ageza o impacare, ce parea definitiva, intre el si restul lumii.
Era greu sa-ti inchipui In asemenea ceasuri cd pe pamant se purtau
razboaie, ca bantuiau molime fioroase, ca robi goi indemnati cu vana
de bou trageau la vaslele corabiilor care brazdau marile in cautarea
unor taramuri necunoscute. Cu atat mai greu era sa crezi ca asupra
acestei tari chiar se ridicau norii robiei si ai dorului de prada. Pacea si
dulceata locului si ale ceasului erau atat de adanci si de desavarsite,
incat pareau mai curand urzeala unei vraji. Totul devenea cu putinta
in rastimpurile acestea si mesterul atipea pe nesimtite, usor, ca o
plutire cu aripile desfacute pe un vazduh straveziu, convins ca nu
peste mult va incheia de zugravit si pe dinafard, dand astfel luminii
cea mai frumoasa zidire a tarii. Era posibil chiar sd inceapa alta, in
fiecare vara alta — de ce nu? — mereu mai frumoase, pe masura ce-si
desavarsea mestesugul, pana va zugravi toate bisericile tarii. Doar
era tandr inca, avea timp destul dinainte, Voda l-ar ajuta si doamna de
asemenea, pentru ca iubeau si stiau sa pretuiasca frumusetea. Cantic
il va urma, Marcu si Avram asgijderea si impreuna ar face o fratie a
carei faima ar umple lumea. Ar plange Olena ca ar pleca iar de langa
ea si s-ar minuna intre terfeloagele Iui de pe Ulita Treptelor si Filip al
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lui Brae de-si zicea acum Malar cé prietenul sdu zanatic i cam batut
cu leuca ajunsese mai vestit decat el, desi n-avea nici femeie, nici
gospodarie si nu cunoscuse decat colbul drumurilor si dulceata iute
trecatoare, urmatda de un gust amarui, a dragostelor triste si fugare.
Tarait prelung de cosasi. Hulubi care uguiau pasnic. Si somnul care
se inchega lin, amestecand chipul Musei, cu trasaturi de-ale Ancai
ce semana uimitor cu Aliiana. Filip Malar se ivea imbracat in herald
pe zidul cetdtii de scaun si sufla in trAmbita lunga, luata de la ingerul
zugravit care vestea judecata de apoi...

— Mestere Toma, mestere Toma!

il scutura de umar cu o mana uscat, ale carei unghii ocroteau
sub ele o dungd neagra. Toma zvacni intr-un cot, buimacit. Aplecat
asupra lui, chipul de cotoi cu ochi galbeni al lui Onisim.

— Sa-ti arat ceva, mestere, vino cu mine...

Toma il urma resemnat, prea molesit inca de alunecarea aceea
in somn ca sd mai puna intrebari. Calugarul il duse pana la biserica,
se strecurd aplecat de mijloc pe sub schele si se opri in fata usii. Se
intoarse spre Toma.

— Intra incet, sd nu te simtd, sopti el.

Sa nu md simta cine? se Intreba Toma. Abia acum se trezi cu
adevarat si 1si dadu seama ca se petrecea ceva neobisnuit, cel putin
pentru acest calugar care astepta cu sufletul la gurd reactia lui. Era
poate o clipa pe care Onisim o asteptase de mult, poate o pandise
sau chiar o visase. Ce Dumnezeu putea sa fie? Intra fara a-l intreba
nimic. Simti cd Onisim nu-l urma, dar 1i asculta sfatul si pasi pe var-
furi. Cand se apropie de usa care trecea din tinda in gropnita deslusi
glasuri. Nu vorbeau in soaptd, dar erau coboréte, voalate, ca si cum ar
fi existat totusi o grija mai mult subconstienta de a se pazi de urechi
straine. Pe Toma il incerca 1nsa banuiala ca nici n-aveau simtdmantul
ca faptuiau ceva neingaduit si nu se fereau, acea surdina catifelata si
calda a vocilor lor fiind doar rodul dragostei. Se tinu nevazut in tinda,
langa usa, lipit de zidul zugravit de Avram. Pentru a-i vedea trebuia
sa se arate si el, ceea ce nu voia de mila fetei, care s-ar fi rusinat
peste masura. De cum recunoscuse glasul lui Marcu 1l incercase un
neplacut sentiment de vinovatie: ce ajunsese el de se luase dupa un
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potlogar ca Onisim, ca sa traga cu urechea pe la usi? Marcu 1si vedea
de treaba in felul lui, de ce sa-1 iscodeasca? O curiozitate vascoasa,
mai tare decat bunele sale intentii, il tinu pe loc.

— Ridica putin capul, spuse Marcu. Asa.

Toma zambi nestiut. I se paruse ca-si ascultase propriul glas.
Chiar si intonatia 1i era cunoscutd: preocupata, usor severa si cu o
secreta dragalasenie totusi. Urma apoi un rastimp de liniste in care nu
se auzira decat sunetele obisnuite, stinse, ale dupa-amiezii calme de
afara. Dupa aceea, intrebarea timida a fetei:

— Mai ai mult?

— Nu. Ai obosit?

— Nu, dar tu nu stii cum ma tem...

— Te temi degeaba.

— Daca ne gaseste vreunul din cuviosii parinti? Are sa arunce
asupra noastra anatema.

— Eh, facu Marcu cu indoiala. Raméane de vazut... Va trebui sa
vorbeascd intai cu mitropolitul Grigore si mitropolitul e prieten cu
mesterul... Tu crezi ca anatema o azvarle asa, orice calugar, cum il
taie capul?

— Dar chiar mesterul tdu poate sa ne gaseasca. As muri de
rusine!

— Nu fi proastd. De dansul nu ma tem si tu nu trebuie sa te
rusinezi. Tot aga a zugravit-o si dansul pe domnita Anca in paraclisul
cetatii de scaun.

— Pécatele mele! Cand?

— De mult. eu pe atunci eram mic, nu zugraveam decat stele.
Mi-a poruncit sd plec, dar eu m-am prefacut numai si am tras cu
ochiul.

— Si domnita a stat aga, neclintita, la zugravit, ca mine?

— A stat si la zugravit, a stat i la sarutat, ca o fata cuminte ce
se afla. Asa ca tine...

— A sarutat-o mesterul tau pe domnita Anca?!

O imensa uimire amestecata cu o farama de neincredere. Marcu
raspunse mandru, cu o gravitate usor jignita de indoiala din glasul ei:
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— Hm... nu-I cunosti... Nu numai ca a sarutat-o, dar a facut-o
intr-un anume fel.

— Cum?

— Ai rabdare sa ispravesc §i am sa-ti arat.

— Sa crezi tu ca am sa stau!

— Daca nu stai, am sa te zugravesc cu ochi de buha si cu plisc
in loc de nas.

— Nu poti, rase fata. Aceea e o sfanta, nu-i poti face plisc!

— Ce stii tu?! Puterea mesterilor std si In aceea cd pot adauga
scripturilor Inchipuirea lor...

Toma se indepartd in graba, pe varfuri, apasandu-si palma pes-
te gura ca sa nu-1 tradeze rasul. Afara, Onisim pasea agale pe cararea
ce strabatea tapsanul, prefirandu-si printre degete un sir de matanii.
Parea furat de ruga ori de ganduri, dar cand auzi pasii mesterului se
opri si se Intoarse in loc, asteptdndu-l. Purta intiparitd pe chip gravi-
tatea lata si goald a prostului.

— Nu crezi, Intreba el, contrariat de zambetul lui Tomna, ca e
neiertat sa zugravesti sfinte cu chipul unor muieri supuse in fiecare
ceas pacatului?

Mesterul era insa cuprins in acele clipe de o Tngaduinta de care
se mira el insusi. Isi aseza prietenos bratul in jurul umerilor monahu-
lui, peste rasa aspra de siac, silindu-1 cu blandete sa paseasca incet
alaturi de el.

— Vezi, cuvioase, spuse ganditor, de multe ori ma intreb ce rost
o fi avand sa traiesti, de vreme ce nu esti slobod sa-ti desavarsesti cum
gandesti tu aceasta viata care ti s-a dat...

— Gandul acesta cu desavarsirea, poate veni si de la Necuratul,
il Intrerupse fara sovaiala Onisim.

Toma, dezamagit, isi lua bratul din jurul umerilor lui:

— Lasa-ma-n pace, spuse cu lehamite. Eu iti vorbesc de una
si dumneata o tii cu Necuratul... Dar cine e chemat si are dreptul sa
hotarasca: aceste ganduri sunt de la Dumnezeu si acestea de la dracu?
Toti deopotriva suntem plamaditi din pamant, din apa, din vazduh si
din foc, de ce crezi ca gandurile dumitale ar mirosi a tdmaie si ale lui
Marcu a pucioasa?
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— Dar ceea ce face el e o nelegiuire! Nici nu stii nimic despre
fata aceea pe care o zugraveste printre sfinte!

— Nici nu vreau sa stiu. A avut nevoie de un chip frumos si l-a
gasit, asta e tot, atata timp cat nu face rau nimanui e treaba lui...

— Crezi dumneata ca asta e tot! Dar dupa ce ispravesc cu
zugravitul de ce pornesc singuri prin funduri de livezi?

—Si ce-ti pasd, cuvioase? Dumneata ti-ai ales rasa calugéareasca,
el a ales slobozenia livezilor, ce-ti pasa? Daca nu incapi, de cei ce
gandesc altfel decat dumneata, urca-te in munte si fa-te schivnic. Dar
n-ai s-o faci fiindca pentru asta isi trebuie un curaj pe care nu-I ai.

Toma se opri si il privi cateva clipe ca §i cum i-ar fi descoperit
pe neasteptate o noua Infatisare.

— Stii ce, cuvioase? Te superi sau nu, am sa-ti fac o marturisire:
voiam sa dau chipul dumitale unuia din diavolii pe care-i zugravesc
in Judecata de apoi. Acum vad insi ca as fi gresit, fiindcd un diavol
are totusi o maretie a lui, intunecata, dar, oricum, tot maretie, pe cand
dumneata n-ai decat oleaca de mazga pe sub unghii...

Calugarul se oprise si el si-1 urméarea acum strivit de uimire, cu
gura usor intredeschisd. Toma urma netulburat si fara patima:

— Nu te pot zugravi nici printre pacatosii care sunt osanditi la
caznele iadului, fiindca In scripturi std scris cad prostii vor mosteni
imparatia cerurilor, nu cd vor ajunge la iad. Am sa te dau asadar
uitarii, cuvioase, ca si cand nu te-ag cunoaste, ca si cand n-ai fi...

Se inclina inaintea lui cu prefacuta curtenie si-1 intreba zambind:

— N-ai auzit cumva, cuvioase, de un parinte Onisim?

Calugarul 1l atintea inmarmurit, incapabil sa gaseasca vreun
raspuns.

— Nu, n-ai auzit, urma Toma. Inseamni ci nu exista, poate
nici n-a fost vreodatd si cu sigurantd nu va mai fi. Ra&mai cu bine,
cuvioase...

Se indeparta impicat, fara si mai priveasca in urma. il simtea pe
celalalt inlemnit Tnca si 1i veni sa rada cu hohote. Avea pieptul plin de
un sentiment nou de satisfactie si implinire. Descoperi gustul ametitor
al unei noi si teribile razbunari: indiferenta. Om al faptuirii, putea
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strivi sub acest tavalug pe orice vanturator de vorbe. Era razbunarea
celor puternici, iar el avea Intr-adevar sentimental propriei sale forte.
Aceasta 1l facea bun si ingaduitor. Era o stare care pusese stapanire pe
el imediat dupa ce terminase de zugravit in interior. Lucrarea aceea
ii confirmase puterea. Dupd ce incepuse, afard, Judecata de apoi,
nu mai avu nicio indoiald. Crescu dintr-o data, iar vechea lui trufie
se transforma intr-o Intemeiatd incredere in sine care-1 apéra ca o
armura. Stia acum limpede ce era in stare §i nu se mai temea decat de
primejdiile care pandeau la hotare.

Domnul Dumnezeu statea in boltd, neinduplecat si drept,
si, de la picioarele lui, un rau de foc, cumplit si rosu, cobora de-a
curmezisul peretelui, latindu-se, amenintator si greoi in curgerea sa
implacabila citre iad. In jurul Judecatorului invesmantat intr-o man-
tie de culoarea aurului vechi, falfaiau cete de ingeri si serafimi cu
aripi colorate pe albastrul cerului stropit cu stele aurii. Doi arhangheli
cu chipuri prelungi si mandre, in straie Tmparatesti de purpura, isi
desfasurau aripile largi, care puteau deopotrivd ameninta sau ocroti.
Maica Domnului si sfantul loan cu ochi rugatori si palme impreunate
cereau indurare pentru cei gresiti. Pacatosii, la rand, in asteptarea os-
andei. Turcii si tatarii, feciorii de curve sortiti dintotdeauna iadului,
cu chipurile smolite, a caror culoare era semnul necuratiei credintei
lor, cu vesminte bogate, matasuri, brocarturi, margaritare. In urma
lor, ereticii, cei abatuti de la dreapta credinta, cei ce tagaduiau sfanta
treime ori biserica apostoleasca, cei ce se impreunau de-a valma in
cetatea Miinsterului... Adam si Eva, el invesmantat in culoarea ceti-
nei, ea in rosu, 1si fluturau faldurii nelinistiti, in asteptarea mantuirii
vesnice. Erau intdii pacétosi si primii izbaviti ai lumii, izvorul ome-
nirii cu toatd marsavia ei imputita, dar si cu slava ei, si mesterii i iubea
ca pe niste parinti i le dadu Intr-adevar chipul parintilor sai peste care
asternu o seninatate blanda si demna, de oameni care se stiu in cele din
urma cu sufletele impacate. Nimeni nu cunostea aceastd asemanare,
doar Marcu poate daca-si mai amintea chipul batranului, dar el era
invatat sa taca si aceasta taind care se intretesea in zugraveala 1i spori
lui Toma sentimentul de mandrie, ca si cand ar fi izbutit s amestece
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in vopsele o parte din propriul lui sdnge. Pe malul raului cel gros de
foc se cascau morminte si mortii in giulgiurile lor ieseau spre a se
infatisa judecatii. Pamantul si marea 1i inapoiau si pana si fiarele i
scuipau indarat pe cei inghititi odinioard. Pacatosi nevolnici i goi
care se indreptau spre iad, unde i astepta scrasnirea dintilor si viermii
cei neadormiti. Un arhanghel cu aripi Tnalte si chip dulce impingea cu
sulita diavolii inspre strafundurile invalvorate. Peste tot se Intindea
cerul albastru zugravit de mana lui Avram si stropit cu stelele ace-
lea de aur, mari si roitoare ca niste albine. Peste tot miscarea suflata
asupra zidului de harul lui Toma, scrasnire si triumf, curgere lenta
si zbatere, falfait larg de aripi, sunet de vestitoare trambiti, glas de
tunet al Unuia Singur, lacrimi de ruga, vaier de durere, duhoare de
pucioasa si scheldldit diavolesc, mireasma de smirnd si cantece de
slava din piepturi nemuritoare de serafimi. Ploaia stelelor de aur peste
vuietul maret de rosu si albastru care stapaneau totul, de la culoarea
de smoala a celor necurati, pana la auriul care lumina nimburile cet-
elor ceresti. Diavolii negri — smoc sdlbatic de par intre coarne, coada
scurtd si groasd crescutd pe un dos desfranat, spurcat sumetit, inel
paganesc 1n nasul ca un rat — si in ghearele lor, atarnand despuiate si
fara vlaga, trupurile pacatosilor ca niste iepuri jupuiti.

— Dracii astia negri sunt mai mult de ras decat de spaima.

Cel care vorbise era un strdin ciudat, imbracat jumatate calugar,
jumatate ostean. Dupa colbul de pe vesminte si oboseala gesturilor se
cunostea ca venise de departe, iar felul in care rostea cuvintele, mai
repezit, cu o anumita asprime sau lipsé de ingédduintd, amintea de Tara
Romaneasca. Trecusera mai bine de doua ceasuri de cand se asezase
de-a dreptul pe lespezi, intr-un colt al pridvorului, de unde urmarea
tacut lucrul mesterilor. Cand vorbi prima data, dand glas gandului sau
despre diavolii zugraviti de Toma, acesta 1i arunca doar o privire scurta,
vazandu-si mai departe de treaba. Ii rispunse insa Avram, si o ficu dupa
obiceiul sau, domol, ca si cum s-ar fi temut sa nu-1 supere pe celélalt,
dar in acelasi timp cu o vadita placere de a-I scoate din nestiinta.

— Asa si trebuie sa fie dracii, spuse el, de ras, caci sunt mai
nevolnici decat omul cel drept.
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Strainului i veni sa rada.

— Cum o sa fie nevolnici dracii? Vezi, poate te aude vreunul si
ti se arata la noapte...

Avram 1si facu senul crucii.

—Asa, asa, inchina-te, urma strainul, altfel te vad acusi atarnand
cu gheara vreunuia dupa ceafa, ca amaratul ala de pe zid...

Toma 1i arunca iar o privire scurtd peste umar. Palavrageala
aceea 1i tulbura linistea si il nemultumea faptul ca Avram ii dadea apa
la moara.

—Am spus, urma acesta linistit, fara sa simta morala mesterului,
ca diavolul e nevolnic fatd de omul drept, nu fata de pacatos. Omul
drept n-are a se teme de el si nu trebuie speriat. Cunoscand puterea
pe care o are asupra diavolului, dansul isi poate ingadui sa rada de
spaime.

Strainul nu raspunse imediat. Parea usor mirat, ca de un fel de
a gandi nou pentru el. Pe urma il intreba pe neasteptate, in felul acela
repezit, de parca i-ar fi cerut socoteala:

— Dumneata esti Toma?

— Nu, Toma e dansul, mesterul cel mare.

— De unde ma stii? intreba Toma posac, vazandu-si de lucru
fara sa se Intoarca.

— Ti s-a dus vestea si te stiu multi.

Toma ridica din umeri. Era i asta vreunul din acei
vantura-lume, amestec de potlogari, de milogi si solomonari de care
misunau drumurile veacului. Cine stie pe la ce han, pe la care targ
ori hram va fi auzit de numele sau si acum, aflandu-se aici, poftea
sa-1 si vada, pentru ca una e sa vorbesti despre un mester vestit din
auzite si cu totul altceva sa poti spune cu o prefacuta nepasare, spre
uimirea tuturor gura-casca adunati in jurul mesei: ,,Pe mesterul Toma
il cunosc, am stat de vorba cu dansul cum stau acum cu voi...” Pentru
ca l-ai vazut cu ochii téi, desi el poate nici nu te-a invrednicit cu vreo
privire, poti s te incumeti cu mai multa siguranta in nascociri. Asa,
de pilda, poti urma cu aceeasi prefacutd nepasare: ,,Cand zugravea
Judecata de apoi, tocmai ma aflam acolo si pe mine m-a intrebat, mai
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prietene cutare, zice, tu ce crezi: sa facem straiele arhanghelilor rosii
sau albastre? Rosii, i-am spus eu si asa le-a si zugravit, oricine trece
pe acolo poate sa le vada...” Pentru asemenea istorii intotdeauna se
afla cate un nerod care sa plateasca un rand de vin.

Toma isi reluase lucrul si era pe cale sa uite de noul venit,
cu atat mai mult cu cat acesta se cufundase din nou in tacere, ca si
cand n-ar mai fi dorit nimic acum, dupa ce aflase care era mesterul
cel mare. il urmarea in schimb numai pe Toma cu o luare aminte a
fiecarui gest, de parca i-ar fi fost ucenic. Abia intr-un tarziu, fara sa
se miste din coltul in care sedea, i se adresa firesc, ca unuia pe care i
cunosti de mult si nu mai ai sa-i spui nimic de seama:

— Am pentru dumneata o veste.

— Pentru mine?

— Da, daca domnia ta esti cu adevarat Toma, zugravul curtii si
sfetnicul de taina al lui Voda.

— Eu sunt. Dar dumneata cine esti?

— Eu sunt un oarecine fard insemnitate. Insemnata pentru dom-
nia ta e numai vestea pe care am sa ti-o dau.

— Da-mi-o.

— Nu pot acum. E o veste de dat intre patru ochi. Si apoi mi-¢
si foame... Pe neasteptate ridicad vocea si urma, mai in gluma, mai
in serios: Bine va mai merge, mai zugravilor, ce va pasd! Nu mai
credeti sdracului §i flimandului, da-mi vestea! Gata, atat, nici sa-ti
dea prin cap sa intrebi, mai crestine, ai mancat, ai baut, te-or fi durand
turloaiele dlea de atata umblet, hai sa-ti pui un scaun sub cur...Nimic!
El e mesteru-al mare, da-mi vestea si atat!

Sub potopul lui de vorbe, Toma isi sterse fara graba mainile cu
0 CcArpa, apoi se aseza pe marginea scandurii. Inainte de a sari ramase
astfel, cu picioarele in gol, privindu-1 de sus pe strdinul care nu se
clintise din coltul racoros unde zacea pe-o rana.

— De unde vii? 1l intreba.

— Din Tara Romaneasca.

Toma ezita o clipa si in acest timp ochii i se ingustara, ca si
cand ar fi vrut sa revada ceva ascuns departe, inlauntrul sau. Pe urma
sari jos.
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— Hai, spuse si apuca inainte de-a curmezisul pajistii, fara sa se
mai uite daca celalalt il urma sau nu.

Pagea grabit, nerabdator, dar 1n acelasi timp nelinistit. Stia de
unde putea fi vestea si, odata cu o bucurie calda, incepu sa sa-1 chinuie
si Ingrijorarea. Nu va insemna oare aceasta o noud amanare a lucrului
sau? Pe Anca o Ingropase de mult sub resemnare, ca sub niste lespezi.
Dar daca ea se ridica acum din nou si i se arata in drum ce va fi?
De aici nelinigtea. Pentru ca munca lui ajunsese sa-1 stapaneasca in
asemenea masurd, Incat nimic nu-i mai putea trece Inainte. Se afla
aproape de pisc, de pe acum 1l ametea vantul tare al Tnaltimilor si
pentru nimic in lume nu s-ar fi abatut din drum. Nici chiar pentru o
asemenea dragoste luminoasa? se intreba putin inspaiméantat. Nici,
isi spuse hotarat, in aceeasi clipa. Dragostea, ca floarea campului, azi
e, maine nu-i, lumina ei cunoaste si ea inserarea, pe cand privelistea
nemarginita care ti se arata de acolo de sus si aerul acela barbatesc, cu
mireasma de departari, iti umplu sufletul pentru o viata.

Intrard in casd si Toma i facu semn sa se ageze. Atata focul,
sparse niste oud intr-o tigaie, aduse niste slanind, o oala cu vin si
painea. Odaia se umplu de miresme Imbietoare. Nu vorbeau nimic.
Toma era mohorat, avea gesturi scurte, parca manioase, si celalalt 1l
urmirea ticut. Ii puse mancarea dinainte si tund vinul in doua ulcele.

— Cristea Tmi zice, spuse strainul ciocnind.

— Sa fii sanatos. Noroc.

Cristea bau tot vinul, cu inghitituri mari, Insetat, ca pe o apa a
vietii, apoi 1si sterse mustatile cu dosul palmei si aseza ulcica pe masa
incet, cu teama parca sd n-o sparga.

— Aveti vin binecuvantat la Tara Moldovei. $i mai e si rece...

— Maénanca, mormai Toma si se indrepta spre fereastra.

Era joasa si trebui sa se aplece ca sa vada afard. Ramase cu
mainile sprijinite de pervaz, cu spatele spre incapere. In vale se ve-
dea biserica luminatd de soarele ce incepea sa coboare inspre apus.
Ii deslusea pe Marcu si pe Avram, doui siluete marunte, intunecate,
care desfaceau schelele spre a le muta pe zidul de miazanoapte, unde
trebuia intinsd tencuiala pentru a doua zi. Zugraveala era inundata
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de lumina apusului. De aici nu i se deosebeau amanuntele, dar Toma
ii cunostea fiecare deget de loc si o privea infiorat cum palpaia ar-
zand, incendiatd de rosul care o domina, schimbandu-si nuantele de
la o clipa la alta. Niciodata n-o vazuse de la o asemenea departare si
intr-o astfel de lumina. Il napadi o bucurie copilireasca. Ar fi vrut
sa-gi sarbatoreasca izbanda rostogolindu-se in iarba grasa care lucea
ricoros de parca ar fi fost datd cu cine stie ce lac. Isi trecu palma
peste fatd ca pentru a-si alunga o vedenie. Mandria 1i batea in piept,
puternica. $i odatéd cu ea, din nou, indoiala. Va izbuti el sa termine?
Zugravise un perete. Mai ramasesera trei. Ce Insemna vestea pe care
i-o aducea acest om? Si, cu toate ca aceasta veste nu avea poate nici
o legatura cu celelalte spaime, ele ii revenird in minte: unde s-or mai
fi afland primejdiile acelea de care se temea si pe care doar munca lui
il facea sa le uite? Ce era cu acel sol de taina al lui Ferdinand? Dar
el Insusi nu stia prea bine daca dorea sau nu venirea acelei solii... Si
acuma Anca, ce voia Anca? Il ardea neribdarea de a afla si totodata
ii era fricd si se bucura ca solul manca tihnit, cu dichis, fara graba, ca
si cand nu pentru o veste venise, ci pentru a se satura. Ar fi putut sa-1
intrebe si In timp ce manca, dar un fel de lasitate il indemna sa amane.
Aproape ca regretd cand il auzi, in sfarsit:

— Multumesc, mestere. Credeam ca n-am sa ma mai satur
niciodata. Hai noroc!

Toma reveni la masa, ciocni, 1si inmuie buzele in vin si se aseza
in fata lui.

— Spune.

Cristea se rezema de spatarul lavitei si si Impinse picioarele cu
desfatare pana sub cealaltd parte a mesei.

— Multe nu sunt de spus. Cateva cuvinte pe care Maria Sa
Doamna mi-a poruncit sa le invat pe de rost. Cand s-a incredintat ca
le stiu Intocmai, mi-a luat hartia, a facut-o sul si a aprins-o la flacara
lumanarii.

— Spune-le.

Cristea isi indrepta trupul si se apleca peste masa inspre Toma.
Il privi in ochi.
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— Cuvintele Mariei Sale Doamnei Anca, rostite cu gura cred-
inciosului Cristea ot Poenarii Argesului, camaras de taina al lui
Vlad Voda, fie-i tarana usoard. Catre magistrul Toma, zugrav al
curtii, curtean si familiar al Mariei Sale Parintelui meu, Domnul
Tarii Moldovei. Magistre, calugaria am ales-o de nevoie pentru ca
nu ma puteam intoarce acasa, unde alta poartd coroana mamei mele.
Pacatoasa cum m-am aflat dintotdeauna insa, ma folosesc de intaiul
prilej spre a lepada straiele mohorate, urmandu-1 in drumul sau de
intoarcere la Genua pe vestitul negustor Girolamo Badalocchio. Poate
ma voi intoarce vreodata, cine stie, poate nu. Poate veti mai auzi de
mine, poate mi se va pierde urma pentru totdeauna. Lumea are destule
griji ca sd-si mai bata capul cu o vaduva pacatoasa, care a fugit de la
manastire cu un negustor papistas. Pe tine, magistre, te rog sa veghezi
asupra tatei cu aceeasi credinta pe care mi-ai fi daruit-o mie daca-mi
era randuit sa rdman in preajma-ti. Caci vreau sa stii macar acum ca
salul verde, 1n ziua aceea cand ai plecat mahnit, nu din intamplare se
afla Tn mana mea.

Cristea tacu. Cand pomenise de negustorul genovez, Toma 1si
ascunsese fata in palme. Acum inalta chipul. Avea ochii tulburi.

— Asta e tot?

—Atét.

— S-a maritat cu acela?

— Poate dupa ce vor fi ajuns. Aici nu s-a putut.

— Voda stie?

— Nu cred, iar eu n-am poruncé sa-i spun. Dar pana la urma se
va afla careva s-o faca.

Cu coatele pe tablia mesei, Toma isi acoperi iar fata cu palmele.
De ce socotise ea ca trebuie sa-i trimita aceasta veste? Credea poate
ca marturisirea cu salul verde va fi pentru el o mangdiere si o bucurie
tarzie? Nu era nici una, nici alta. Mai degraba rani scormonite. Da,
fusese dragoste, acum o putea recunoaste deschis si cinstit fatd de
sine insusi. O dragoste nebuna, sortitd sa moara inainte de a se naste.
Dar la ce si cui folosise vreodatd fantoma vreunei iubiri? Se vedea
ca nu era cu putintd sd te zidesti In singuratatea mestesugului tau,
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caci lumea, cu toate ale ei, gasea intotdeauna prilejul de a patrunde,
tulburandu-ti pacea retragerii. Mai bine nu-i ajungea aceasta veste.
Imaginea domnitei Anca — pentru el tot domnitd ramasese, nu §i-o
putea inchipui altfel — intr-una din cetatile apusului, bogate si stapane
peste mari, nascu in el un tumult de nostalgii si de gdnduri nebunesti.
Zile ntregi dupa aceea nu se mai putu intelege nimeni cu el. era ab-
sent, aproape cu desavarsire mut. Manca atat cat sa-si tina duhul viu,
dormea chinuit, un somn zbuciumat, frant de tresariri fard noima si
nu trdia cu adevarat decat in timpul cat lucra. Cristea plecase tot atat
de neasteptat pe cat venise si in urma lui toti se intrebarad ce veste
grozava 1i putuse aduce mesterului ca sa-1 insingureze intr-atata. Dar
nici unul dintre ei nu banuia ca mesterul se afla la un pas de a parasi
totul, pe ei si tot ce lucrase pana atunci, oprit incd, intr-o ultima clipa
de ezitare, pe muchia unei cumpeni a apelor: de o parte o lume care
ar putea sa fie, de cealaltd parte altad lume, care fusese si incé era.
De o parte lumea larga si cu chemare nostalgica — era destul sa-si
aminteascd marea verde vegheatd de chiparosi ca sd simta irezistibil
dorul de duca — de cealalta parte lumea lui, de care stia ca tine cum
tine ochiul de trup, lumea aceasta care nu-l rasfata, care-i cerea totul
si-i daruia In schimb mai nimic, un strop de nemurire §i un loc de
odihna printre oasele celor vechi.

Ar fi putut pleca 1n cautarea ei. Nu i-ar fi fost greu s-o gaseasca.
Era sigur ca nu dragostea, ci spaima de a se inmormanta de vie intre
zidurile unei manastiri o indemnase sa se daruiasca acelui negustor.
Nesabuita insa, cum o stia, §i cu dispret pentru pacat, nu se indoia ca
l-ar fi parasit oricand pe Badalocchio spre a-1 urma pe el. Ar fi putut
trai pentru totdeauna Impreuna, in pace si indestulare. Cu zlotii pe care
ii avea si-ar fi putut deschide un atelier de orfevrerie. Cu mestesugul
acesta si cu celelalte pe care le stapanea, n-avea nici o indoiald ca in
curand ar fi patruns in palatele principilor. L-ar fi sprijinit §i negusto-
rul Serchiz. Impreuni cu el ar fi putut incepe si desdvarsi si o lucrare
diplomatica de taina, tesand peste continent, de la o curte la alta, de la
un castel la altul, o panza de relatii subtile intru folosul de nepretuit al
lui Voda. In felul acesta si-ar fi putut adormi si remuscarile care fara
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nici o indoiala l-ar fi chinuit acolo pentru ca-si parasise voievodul
si adevaratul rost. Dar cine putea hotari care era adevaratul rost al
omului pe pamant? La urma urmelor, nu i s-a dat viata decat o data si
nimeni nu stia pentru cat timp. Era drept sa si-o petreaca supus cano-
anelor ori sa se bucure culegand ceea ce se putea culege fara truda?
De vreme ce tot la acelasi capat ajungeau si imparatul si saracul...

Acestea toate erau Insd amagiri. Vazuse odata in Piata San
Marco un inghititor de sabii in jurul caruia se Iimbulzea multime de
gura-cascd. O sabie ca a aceluia era si gandul lui zanatic de a-si lua
lumea in cap. Un joc, primejdios poate, dar tot joc pana in cele din
urma, céci stia ca nu va muri de sabia pe care o flutura intéi in fata
ochilor multimii.

Era prea pana in véarful unghiilor mester. Simtise de prea
multe ori ca mestesugul era Insusi o dragoste mare, care nu ingaduia
jumititile de masura. Intr-un veac in care tradarea era de prea multe
ori o virtute, el se simtea prea legat prin nevazute si nescrise datorii de
credinta fatd de voievodul sau. Si apoi avea Inca prea multe biserici de
zugravit aici i acum ca sa-gi aplece urechea la chemarea ispititoare
a unui drum, fie el chiar luminat de ochii unei domnite. Trebuira sa
treacd insa zile pentru a ajunge la limpezimea acestor ganduri. Se
vazu la capatul lor ca si cand ar fi trecut printr-un foc al curatirii de tot
ce era desertaciune §i ceea ce zugravi atunci starni uimirea tovarasilor
sai nu numai prin desavarsire, ci si prin talcul ascuns al acelei istori-
siri ciudate.

In mod firesc trebuia sa fie povestea intoarcerii fiului risipitor.
Aceasta si era, de altfel, pentru un privitor grabit. Dar cineva deprins
sd citeasca fara graba istorisirile zugravite pe ziduri, mai ales cand
cunostea si scripturile, trebuia sd simta ceva cu totul neobisnuit di-
naintea istorisirii lui Toma. In primul rand o duiosie retinuti, niscuti
din alaturarea culorilor. De aici si farmecul usor exotic, de care nu
era straind §i o anume nostalgie. Mai era apoi un fel de nedumer-
ire incitanta, ca o taind dezlegatd doar pe sfert ; dincolo de istoria
propriu-zisa a intoarcerii fiului, usor de recunoscut in momentele ei
cele mai de seama, se iveau niste amanunte ciudate, cu totul in afara
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literii scripturilor, purtdnd in ele intelesuri secrete ce pareau a avea
legaturi nu atat cu pilda 1n sine, ci mai degraba cu intamplari din viata
mesterului Tnsusi. Putea fi vazut astfel fiul ratacind prin lume, singur,
calare, de-a lungul unor munti. Se vedea si o cetate acolo, apoi fiul
ajungea la curtea unui principe. De aici Incepea iar raticirea, doar
ca de data asta era insotit de doi necunoscuti. Doi ingeri 1i ieseau pe
urma 1n cale si-1 intorceau acasa, unde tatal intindea ospatul in cinstea
intoarcerii §i Injunghia vitelul cel gras. Trei lautari le cantau mesenilor
din vioara, harpa si viola da gamba, ca la curtile principilor apusului,
iar o parte din oaspeti dantuiau. Ciudat era insa ca si acestia purtau
vesminte dupa moda apusului, palarii cu boruri late, tunici pana la ge-
nunchi, cu marginile brodate, sau mantii bogate. Cine erau toti acestia,
de ce totul parea sa se petreaca undeva in apus, de ce fiul risipitor avea
trasaturi atat de asemanatoare cu cele ale lui Toma, era intamplatoare
sau dinadins aceastd asemanare? Intrebdri pe care Avram si Marcu si
le puneau in soapta sau in lipsa mesterului, pentru ca ursuzenia lui nu
indrazneau s-o infrunte fatis cu asemenea nedumeriri. Cine erau apoi
cei doi strdini care-1 insoteau intr-una din ratacirile sale? Cine princi-
pele la curtea caruia poposea? Si de unde farmecul acela tulburator pe
care-l emanau liniile suple, elegante ale vesmintelor ori culorile vii si
totusi nu tipatoare, ci calde, ale tesaturilor, ale muntilor, ale zidurilor
si ale cerului? Erau niste realitati de care si Toma isi didea seama,
dar pe care, daca ar fi fost intrebat, n-ar fi putut sa le deslugeasca in
cuvinte. Avram si Marcu si apoi toti cati vazura acea istorie zugravita
ramasera cu o imensa Incantare amestecata pentru totdeauna cu o ne-
dumerire asemanatoare cu aleanul.

Ceea ce simtise cd avea de spus in acele zile tulburate de ve-
nirea lui Cristea, mesterul spusese in felul lui. Prea limpede nu stiuse
nici el de la inceput unde voia sa ajunga. De fapt, daca se gandea bine,
nu de a ajunge undeva era vorba, ci, mai degraba, de a intruchipa o
stare, acel dor chinuitor de duca infrant in cele din urméa de chemarea
tiranica a sangelui si a bastinei. Povestea era numai a lui, n-avea rost
si nici nu-si didea osteneala s-o explice cuiva. Important fusese sa
poata asterne acolo toatd acea dureroasa si totodatad biruitoare stare
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de suflet pe care s-o intruchipeze in frumusete. Avu dovada ca reusise
din faptul ca, dupa ce ispravi, ramase cu un sentiment uluitor de elib-
erare. [ se parea ca se nascuse din nou. Sufletul 1i era usor si curat, fara
nici o urma din zgura lesietica si aspra pe care o lasa amaraciunile. |
se Insenind si chipul si redeveni generos. Avu sentimentul ca ii reve-
dea pe Avram si pe Marcu dupa multe luni de despartire, desi zilnic
fusesera alaturi de el, tacuti si saritori, deprinsi sa-i ghiceasca orice
dorinta inca inainte de a se rosti. Constata cu surprindere ca se putea
socoti vinovat fatd de credinta, de priceperea si de rabdarea lor. Ar
fi vrut sa le spund toate astea, sa-i roage sa-l ierte, poate sa le arate
intr-un fel ca-i iubea si ca fara ei n-ar fi putut scoate la capat o aseme-
nea lucrare doar intr-o vara. Ca alcatuiau impreunad o fratie nu numai
cu numele, ci fiindca erau pentru el cu adevarat niste frati in vinele
carora curgea acelasi sange al harului si al cuviintei fatd de mestesug.
Ar fi meritat sa le afle toate astea din gura sa: ar fi fost pentru ei o
bucurie si o rasplata. O sfiald nefireasca, o retinere de neinteles, ca si
cand ar fi fost nevoit sa se arate gol intre oameni, il impiedicau insa. Ti
puse doar cu blandete mana pe umar lui Marcu si le spuse amandurora
cu un glas vinovat din care se subintelegea ca ii ruga sa-l ierte pentru
slabiciunea lui:

— Eu méa duc acuma oleaca pana la Olena. Voi asterneti ten-
cuiala si in zori lucrdm mai departe. Nu spuneti nimanui unde sunt...

Marcu inclina fruntea ticut. Mesterul nu mai fusese tare de mult
la Olena, nici nu-i mai pomenise numele, iar duminica la biserica se
ferea sa nu ajunga cumva fata in fata cu ea. Ce putea sa insemne i ce
va aduce dupa sine aceasta intoarcere? Avram se uita nedumerit de la
unul la altul: el macar nici nu auzise pana acum de Olena.

In zori, insd, nu-si relud lucrul. Nu si-1 relua nici a doua, nici
a treia zi. Tencuiala asternutd se uscase §i mesterii asteptau intingi n
umbra schelelor, neindraznind sé inceapa nimic fara el.

— Eu ma duc sid-1 chem, spuse Marcu intr-un rand, fara
convingere.

— Lasa-1, il potoli Avram. Nu e omul caruia sa-i amintesti ce
are de facut.
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Nu era intr-adevar omul caruia sa-i amintesti ce avea de facut,
dar in clipa in care o revazu pe Olena 1si didu seama ca mesterii il vor
astepta mai mult decat dorise si decat 1si inchipuise. O constata insa ca
pe un destin impotriva caruia n-aveai cum sa lupti. Olena se afla sub
un sopron deschis, mestecand intr-o oald de pe foc, poate mamaliga.
Cainele latra scheunand rasfatat, ca pentru o veche cunostinta. Ea
se Intoarse ca arsd si cand il vazu pe mester, tot trupul 1i vibrad ca o
strund, crescu deodatd, cu spinarea dreapta si pieptul Impungandu-i
ia subtire, varatica. Obrajii 1i erau aprinsi de dogoarea cuptorului si
ochii adunaserd in ei fulgerator ménia gata sa izbucneasca. Toma se
astepta sa azvarle cu melesteul in el si se opri zambind. Era nespus de
ademenitoare §i de frumoasa si se intreba cum de putuse trai si lucra
atata timp, cum de putuse rasufla si gandi, cum de se bucurase de
soare, de vazduh, de codri si de ierburi singur, fara ea, alungandu-si-o
chiar cu buna stiinta din sinea sa.

— La ce ai mai venit?

Intrebarea sund rece si aspru, ca o palma peste obraz. Toma
intr-adevar clipi ca si cand ar fi fost lovit. Se asteptase insa la o ase-
menea primire, poate chiar la una mai rea, si apuca fara ezitare spre
casa.

— Vino, 1i spuse, am sa-ti vorbesc.

Ea trase oala la marginea plitei si 1l urma ca si cum ar fi fost
hotarata sa incheie cat mai repede o poveste neplacuta. Intrd, inchise
in urma ei §i ramase cu spatele rezemat de usa.

— Ce mai vrei?

Basmaua i se strambase lasand sa i se vada parul ravasit. Avea
buzele pline si calde, vii ca miezul de rodie. Era incélzita, respira ca
dupi o goand, iar lui ii paru si mai frumoasa. Intinse incet mainile si
ii cuprinse umerii intre palme. Ea se rasuci, iesi de sub atingerea lui si
se Indeparta pana in mijlocul incéperii. Toma o intreba uimit:

— Tu incé n-ai priceput cé eu te caut numai cand am o bucurie
mare?

Olena pufni. Manie si dispret, intre care intra si placerea de a
se razbuna.
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— Bucuria aceasta s-ar fi cuvenit sa-ti fiu numai eu. Nu-mi place
sa fiu impartita.

— Vezi tu, mai fata, spuse Toma agale, asezdndu-se pe lavita, in
afard de tine mai e si mestesugul. De el nu ma pot lepada. Fara el as
fi mort...

— Dar de mine te poti lepada, farda mine nu mori, ma poti da
uitdrii luni de zile!

Toma ridicd ochii. Avea dreptate in felul ei de a judeca, nu se
putea apara de aceste invinuiri, dar el nu pentru a fi judecat si pentru
a se apara venise. Toate invinuirile ei 1l oboseau si 1l plictiseau tocmai
pentru ca erau adevarate si in acelasi timp nedrepte. Ea nu putea nici
in ruptul capului intelege cd un mester ca el traia dupa niste legi ne-
scrise ale mestesugului sdu si dupa vartejurile veacului si era nedrept
sd-1 ceard aceleasi lucruri ca unui gospodar asezat, a carui viata se
randuia dupa curgerea stelelor si a anotimpurilor.

— Un gospodar, spuse cu o usoara mahnire, stie cand ara, stie
cand seamana si cand culege. Sunt lucruri pe care le face an de an la
aceeasi vreme. El stie dinainte cand se va bucura de rod. Pe cand eu
stiu poate cand incep un semanat, dar nu stiu cand am sé-1 inchei...
Cat despre rod... hm... culesul, fatd draga, nu intrd in mestesugul
meu...

— Vorbesti razna, murmura ea. Ce vrei sa spui cu asta? Ce, eu
te-am pus sa te faci mester?

Mania i se mai potolise insd, iar in glas 1i razbea o unda de
blandete. In realitate incepea si se induioseze, dar n-ar fi vrut sa i-o
arate.

Toma stranse pleoapele si clatina capul cu un fel de disper-
are: zadarnic se straduia, dintr-un anume loc, femeia aceasta atat
de frumoasa ramanea mereu in urma lui, era un prag peste care ea
nu putea pasi, nu putea intelege gandurile si destinul lui. O intreba
rugator:

— De ce tii tu acuma sa despici firul in patru? Am avut o izbanda
si am venit sa ma bucur laolalta cu tine. Asta e tot.

— Al venit sa te bucuri. Izbanda ta, bucuria ta. Dar eu, daca as
avea o bucurie, unde sa ma duc, la cine? Asta nu te-ai intrebat?
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Nu, nu se intrebase. Dar nici nu se simtea in stare sa raspunda.
Era o intrebare care depasea stiinta si puterile lui. Intr-adevar, ei ce-i
ramanea? Dar nu, o asemenea povara nu putea lua asupra sa. Se ridica
incet, cu parere de rau, dar resemnat.

— Dacai asa stau lucrurile, spuse trist, € mai bine sa plec, cred ca
ai dreptate. La Intrebarile pe care le pui tu nu stiu sa raspund. ..

In ochii Olenei palpai spaima. El se indrepta fara graba spre
usd, dar cand puse mana pe clantd, il ajunse si-l1 rdsuci spre ea
inclestandu-i bratele In mainile cu degete crispate.

— Stai, nemernice, 1i suierda, acum e prea tarziu sa mai pleci...
Crezi ca avem parte de atdtea bucurii, Incat s dam cu piciorul in-
tr-una din ele?!

Toma zambi. Ochii ei inotau in lacrimi. Abia atunci isi dadu
seama cd, in ciuda neinduplecarii pe care 1i placea sa si-o arate, era
slaba si usor de supus. I se facu deodatd mila ca de o faptura plapanda
si neajutorata. Ii cuprinse mijlocul si o trase bland spre el. Isi lipi
obrazul de al ei si o Infiora soptindu-i la ureche rar:

— Tot asa gaAndeam si eu, proasto, tu n-ai simtit?

Si-ar fi ingaduit poate sa-si prelungeasca si mai mult acel ragaz
al uitarii de toate daca, in a treia seard, n-ar fi izbucnit Marcu peste el
intr-un suflet.

— Vine Maria Sa, mestere, gafi el, peste un ceas e pe noi!

— Ai sa-1 spui ca mesterul nu-i, se indarji Olena. A plecat si el,
se odihneste, ca doar e om, ori si-a luat lumea in cap, spune-i ce vrei!

— Taci, mai fatd, rase Toma cu un inceput de manie, tu nu-ti dai
seama ce vorbesti!

Inainte de a iesi insi, ea isi mai impleti bratele de gatul lui.

— Dar ai sa te intorci, spune-mi cd ai sa te intorci!

Era o rugd sau o nadejde care suna ca un geamat de spaima.
O indeparta cu blandete. Fusese de ajuns sa-i auda glasul lui Marcu
pentru a redeveni iar cel dintotdeauna.

— Am s3 ma intorc, am sda ma Intorc, o linisti el usor plictisit, cu
nepasarea celui care stie cd nu se va tine de cuvant.

Se intunecase. Ajunsera acasd intr-o goana si abia avu timp
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si-si imbrace straiele cele de pret, cd se si auzira caii. Intaiul sosi
insa solul. Il insoteau doudzeci de osteni paménteni calari, care se si
facura nevazuti in padurea din spatele casei. Copitele tuturor cailor
erau infasurate in carpe i nu-i auzira decat abia cand ajunsera in fata
casei. Erau masuri de prevedere si de aspra pastrare a tainei care il
pusera pe ganduri pe Toma. Marcu si Avram ramasera de veghe afara,
in intuneric, impreuna cu cei doi slujitori ai solului.

Comitele Marc era mai degraba lat decat inalt. Avea maini
si picioare mici, paroase, cu degete scurte si o fata patrata, cu falci
carnoase. Pleoapele grele clipeau molatic la rastimpuri mari peste
niste ochi placizi, de vitd care rumega. Nici o expresie limpede pe
chipul cu buza de jos mai proeminenta, lucind umeda, dar indaratul
ochilor somnolenti Toma banui o judecata rece, precisa si fara scru-
pule, capabila de izbucniri de cruzime greu de prevazut. Nu-i placea
solul si de cum il vazuse ramasese neincrezator in privinta foloaselor
acestor tratative.

Sedeau fatd in fata pe jilturile anume aduse din stranele noi, din
lemn de paltin, ale bisericii. In capul mesei astepta jiltul voievodu-
lui, mai Tnalt, cu semnul soarelui deasupra spatarului. Solul ticea,
cercetandu-1 pe Toma pe sub pleoapele incete. [ se auzea respiratia
rard, suieratoare, de om molcom si greu.

— Sper ca ati calatorit fara neplaceri, spuse Toma, doar spre a
rupe tacerea aceea din cauza careia i se parea ca nu mai are destul aer.

— Paduri mari, paduri salbatice, raspunse solul mozolind cumva
vorbele, ca si cand buzele i-ar fi fost tot atat de greoaie ca si pleoapele.

— Da, avem péaduri, slavd Domnului, de aceea e o tara greu de
cucerit si mai ales greu de tinut in stapanire daca nu esti pimantean.

— Dumneavoastra presupun ca sunteti un familiar al domnito-
rului, spuse comitele pe neasteptate, ca si cum n-ar fi auzit cuvintele
mesterului.

Mana i se odihnea pe masa si degetele scurte i se migcau incet,
ca labele unei broaste testoase.

— Da, sunt Toma, magister in diversis artibus, zagrav al curtii si
familiar al Mariei Sale. Am misiunea sa adapostesc aceasta intalnire
secreta.
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— Hm... un artist, mormai solul. Asadar e adevarat ce se spune
despre principe.

— Ce se spune?

— Ca ar fi un om invatat care iubeste si incurajeaza artele.

— Daca ar fi fost un barbar, ar fi navalit el Insusi asupra apusu-
lui, se infierbanta Toma, n-ar fi asteptat ajutor ca sa se ridice impotriva
pdaganilor.

—Mda...

— Asa e, de altfel o sa va convingeti. Sau dumneavoastra v-ati
asteptat sa gasiti aici un fel de capetenie de hoarda, care se hraneste
cu carne purtata sub sa...

— Eu nu m-am asteptat la nimic, spuse solul cu glasul lui egal,
putin obosit sau plictisit, si pe chipul lui, Intr-adevar, nu se putea citi
nimic.

— Ce trebuie sa inteleg de aici? Intreba Toma cu un Inceput de
enervare.

— Ca eu il reprezint acum pe Majestatea sa regeasca Ferdinand
de Habsburg. Parerile mele personale n-au importanta.

»Lua-te-ar dracu daca crezi ca-mi pasa de parerile tale”, se in-
furie Toma. Clocotea si se gandea cum ar fi putut sa i-o intoarca peste
botul acela umed, insa fard s-o jigneasca totodatd pe acea majestate
pe care o reprezenta. La urma urmelor, n-ar fi dat o pensula veche nici
pe majestatea aceea de la care n-avea rost sa astepti nimic bun. Atunci
insa se auzi afara zgomotul indbusit al calaretilor. Toma se ridica si
anunta solemn si raspicat, rostind cuvintele tare, ca in sala cea mare
a cetdtii de scaun din dorinta de a-1 scoate pe celdlalt din somnolenta
lui:

— Maria Sa Domnul Tarii Moldovei!

Solul se ridica fara graba. Voievodul intra cu pasi iuti, infasurat
intr-o mantie calugareasca cu gluga pe care si-o desprinse de pe
umeri, aruncand-o cu un gest scurt pe lavita de la perete. Ramase
intr-o camasa subtire de zale, In pantaloni §i cizme din piele moale,
albastre. La sold i se legana o sabie usoara de Damasc cu un safir
mare, senin, in varful manerului. Era frumos si lui Toma i se paru
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mai tanar. Se puse in jiltul din fruntea mesei si intinse mana fara un
cuvant. Solul 1i Inmana scrisoarea de acreditare. Domnul le facu semn
sa se aseze, desfasura sulul si parcurse 1n graba textul. Se uita apoi la
sol atent, ca si cum ar fi vrut sd se Incredinteze cé el era intr-adevar
cel acreditat.

— Va ascult, Maria Voastra, spuse acesta moale.

— Domnule comite, dumneata va trebui sa te afli din nou in zori
la granita, pentru cd ma tem de iscoadele care ma pandesc de pre-
tutindeni. Acolo te vei odihni in locul care ti s-a pregatit, iar seara veti
pleca mai departe, ca sa calatoriti sub ocrotirea intunericului. Eu de
asemenea mi voi afla in zori in cetatea de scaun. Intrevederea noastra
va fi de aceea scurta, redusa la singura idee care ma intereseaza si
mi se pare vitala Tn momentul de fata atat pentru mine, cat si pentru
Majestatea Sa. De altfel, constat cu placere cé nici nu esti inclinat spre
vorbe de prisos.

Toma asculta cu satisfactie cuvintele voievodului care cadeau
limpezi, exacte, cu o fermitate care 1i faceau sa bine, reimprospatandu-i
increderea. Solul il urmarea cu aceeasi expresie goald §i adormita,
iar ironia indepartatd din ultimele cuvinte ale voievodului nu péru
sd ajungd pana la el. Doar varfurile boante ale degetelor care i se
miscau aproape imperceptibil pe tiblia mesei lasau sa se intrevada
existenta unor ganduri obscure undeva in strafundurile acelui mor-
man de carnuri.

— Va ascult, Maria Voastra, repeta el cu acelasi timbru lanced.

Voda 1si musca varful mustatii. Sprancenele 1i tremurara usor.
Toma 1i citi gandul ca si cand l-ar fi vazut scris: ,,Faci pe sarpele ador-
mit, bortosule, fiindca stii cd nu-mi da mana sa ma lipsesc de ajutorul
vostru...” Se stdpani insa si vorbi cu acelasi calm rece.

— E vorba de a stabili si de a preciza contributiile tuturor in
campania care ar Insemna o rascruce in istoria popoarelor din aceasta
parte a lumii. Pentru asta insa e nevoie ca in primul rand dumneata,
domnule comite, sd-ti dai seama de importanta acestei campanii.

Solul inclind usor capul si tinu o clipd mai mult inchise pleo-
apele moi, ca niste boturi de piele. Asta voia sa spund ca intelegea si
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intr-un fel cunostea chiar dinainte gandurile voievodului, dar ca se
abtinea de la orice apreciere personald, el nefiind decat un sol. Aceasta
nepasare gelatinoasa aduse in glasul lui Voda un usor accent patetic.

— Eu sunt gata sa slujesc pe Majestatea Sa si toata crestinatatea,
riscandu-mi capul si averea. Sunt pregitit sd infrunt toate prime-
jdiile pentru apérarea crestinatatii si pentru binele obstesc, numai
Majestatea Sa sd-mi dea sprijinul ca sd-mi pot urma gandul mai usor
si fard jertfirea acestei tari a Moldovei. Céci de pretutindeni suntem
inconjurati, §i eu si tara mea, de mari dugsmani. Daca voi face vreo
expeditie militara, acestia se vor ridica impotriva mea si daca nu voi
avea cine sd-mi dea ajutor, voi pieri §i eu si tara. Din aceasta ar putea
fi primejduita si Majestatea Sa si toatd crestinatatea.

— Cum intelege Maria Voastra acest ajutor? intreba posac solul.

— Am nevoie ca Majestatea Sa sa-mi trimita cincisprezece mii
de oameni §i magini de spart zidurile.

»Atat de putin? striga uluit gandul lui Toma. Atat de putin ca
sd ia Constantinopolul? Sau poate s-a razgandit si a renuntat la ideea
asta de o nebuneascad frumusete?” Domnul insd continua ca si cum
i-ar fi ghicit uimirea.

— La acestia eu am sa adaug optzeci de mii de oameni, dintre
care un sfert din Ardeal. Sper ca Majestatea Sa sé aprecieze modestia
cererii mele si sa vada ca tot greul acestei hotaratoare expeditii care
va elibera crestindtatea de primejdia cotropirii turcesti std pe umerii
Tarii Moldovei. Dar asta nu-i nimic: multe a dus Moldova in spinare
si e invatata... Important e cd ajutorul Majestatii Sale ne va ingadui
sd ajungem pana la Constantinopol si sa azvarlim paganatatea pe
pamantul fara de capat al Asiei de unde a venit.

Pumnii voievodului stiteau stransi pe tablia mesei si pielea
de la incheieturile degetelor palise de inclestare. Se apleca inainte.
Vinele de pe frunte 1i devenird proeminente §i se zbatura usor. Sopti
rar, ca pentru o ultima incercare de a-1 zgudui pe celélalt din amortirea
lui:

— Auzi, domnule comite, intelegi? Pana la Con-stan-ti-no-pol...

Toma se infiord simtind aripa maretiei care flutura iar peste
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crestetele lor. Solul clipi fara vlaga si dupa ce-si molfdi de cateva ori
buzele ca pentru a si le umezi intreba alene:

— Si dupa aceea?

»Dumnezeule, se ingrozi Toma, in loc sd se bucure si sa se
cutremure doar de frumusetea unui asemenea gand, chiar de-ar fi sa
nu fie niciodata implinit, el sta ca si cand i-ar fi secat snaga si clipeste
timp ca o broasca raioasa. Nici o tresarire, nici o uimire, nici o lumina
pe chipul lui de ceara inmuiata de caldura.” Ar fi avut o pofta grozava
sa i le azvarle toate astea 1n fata, asa cum stia el, si se framanta ned-
ecis 1n jiltul lui, dar Voda 1l simti. Cu o singura privire il potoli, apoi
isi desclesta pumnii si se rezema drept de spatarul jiltului. Raspunse
cu un calm resemnat si cu un vadit efort de a-si aduna toata rabdarea:

— Dupa aceea, domnule comite, eu voi reveni cu oastea intre
hotarele firesti ale Tarii Moldovei, asa cum a fost ea lasata de ilus-
trul meu parinte, Stefan Voievod cel Batran, odihneasca-se in pace.
Singura noastra dorintd e sd ne bucuram de libertate intre hotarele
amintite. Pentru a ne apdra aceasta libertate nu vom ezita sa ne batem
cu oricine, domnule comite, cu oricine, intelegi? E bine ca Majestatea
Sa sa cunoasca si acest lucru.

— Asta e tot? Intreba solul.

— Din partea mea da. Majestatea Sa nu-mi transmite nimic?

Ultimele cuvinte le rosti anevoie, calcandu-si pe inima, si
Toma simti pand pe umerii sdi povara vascoasa si rece a umilintei
care-1 sufoca in acele clipe pe voievod.

— Nu, raspunse molatic solul. Am venit deocamdatd sa iau
cunostintd de propunerile Mariei Voastre. Majestatea Sa va medita
acum asupra lor si va binevoi sa vd comunice decizia sa.

Toma nu se mai putu stipani. Intreba repezit, cu o furie
inabusgita:

— Si de obicei cat dureaza o asemenea meditatie a Majestatii
Sale?

Comitele isi intoarse incet capul. Il privi obosit pe sub pleo-
apele grele, ca si cum ar fi uitat si s-ar fi mirat cd-1 mai vede acolo.
Murmura cu un oftat plictisit:
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— Depinde...

Voievodul se ridica brusc, impingand jiltul. Solul se scula si el
si se Inclind 1n fata lui cat 1i Ingadduiau carnurile. Apuca apoi spre usa
fara sa-1 mai ia in seama pe Toma.

{1 urmara pani in pridvor unde se oprira amandoi alituri, umar
langd umar. Din padure se ivird umbrele intunecate si ticute ale
calaretilor din escorta. Cei doi slujitori il aburcard pe comite in sa ca
pe un sac. Pe urma ceata se facu una cu noaptea, in zgomotul infundat
al copitelor infasurate in carpe.

Staturda mult timp tacuti. Se auzea tipat de buhad dinspre
surpaturile bisericii vechi, repetat in rastimpuri egale, ca o chemare
sortitd sa ramana fara raspuns. Suierul vantului printre brazi, care se
confunda cu vuietul indepartat al paraului din vale. Si peste toate,
taraitul continuu, singuratic si in acelasi timp unanim, al greierilor
care umpleau noaptea. Cerul fara luna, intunecat si greu, Improscat
cu risipa de stele, ocrotea o viata obscurd si neostenitd, furisata
pretutindeni.

— Mai ai mult?

Toma tresari. Asadar nu despre solul care abia plecase, nu de-
spre primejdiile care 1i Inconjurau, ci despre lucrarea lui era prima
intrebare pe care i-o punea cand se vedeau Intia data dupa atata timp.
Dar de ce tocmai despre asta? Insusi acest interes putea fi un motiv de
ingrijorare. Nu cumva ragazul lui se apropia de sfarsit?

— Nu mai am mult, Méaria Ta. Am avut spor pentru ca am avut
pace.

— Mi s-a spus ca e o lucrare cu totul deosebitd, care nu seamana
nici cu cele ale apusului, nici cu cele din rasarit. Cum se face?

— E firesc, maria Ta, pentru ca am vrut s zugravesc aici su-
fletul nostru. lar noi nu suntem nici ai apusului, nici ai rasaritului,
ci ai paméantului si ai vazduhului, si ai apelor, si ai codrilor dintre
aceste hotare intre care vietuim. Am invatat mestesug si de la mesterii
apusului, si de la cei din rasarit, dar am zugravit cu sufletul meu, care
e al acestui pamant. Adauga cu o brusca insufletire, ca si cum atunci
ar fi descoperit acel adevar de seama: Asta e, Maria Ta: n-am avut la
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indeména nici marmure, nici porfire §i m-am folosit de ceea ce am
aflat prin preajma. De sufletul locului si de oleaca de pricepere...

— Hm... ma faci curios...

— E intuneric, Maria Ta, si mare lucru nu se poate deslusi acum.

— Stiu si nici nu starui pentru ¢ nu vreau s-o vad decat in depli-
na ei stralucire. As vrea sa fii gata de sarbatoarea hramului.

— Am si fiu, Doamne, daci voi avea parte de pace ca si pana
acum.

— Pana atunci o sa ai.

Toma ingheta. Si dupa aceea? Incerci sa afle pe ocolite.

— Dupa aceea, spuse, as vrea, maria Ta, sa m-apuc de cealalta
lucrare. In toamna asta zugravesc pe dinauntru.

Voievodul nu raspunse imediat. Ramase privind noaptea, ca si
cum ar fi vrut sa desluseasca ceva in intuneric si abia intr-un tarziu
intreba, 1n aparenta fara nici o legatura cu cuvintele lui Toma:

— Piatra ta ce mai prevesteste?

— Nu stiu, Doamne, ca n-o mai am.

Voda rase acru.

— Mai bine. Daca le-am sti pe toate dinainte, viata n-ar mai
avea nici un haz. Stim ce e mai important, cd vom muri, $i asta e
destul. Restul, adica daca vom muri incununati de slava ori Inecati
intr-o hazna, depinde numai de noi, nu de pietre.

,.E nelinistit. In felul acesta nu gandeste decat cand il rod in-
doielile ori cand asteapta ceva ce nu vine. Acum se minte pe sine
pentru ca si-ar da toatd averea ca s poata sti dinainte daca va primi
sau nu ajutorul de la Ferdinand...”

— Maria Ta te Indoiesti de ajutorul lui Ferdinand?

Voda rase, cu adevarat inveselit.

— Abia te-ai stapanit sa nu-1 jumulesti oleaca pe broscoiul asta!
Nu esti bun de sol, de altfel asta o stiam de la Brasov... Ce, crezi ca
mi-a fost usor si-i inghit mojicia? Dar cu obiceiuri proaste, de spada-
sin, ca ale tale, poti sa dai peste cap o truda diplomatica de luni, poate
de ani de zile...

Toma tacu. Se recunostea vinovat si nu vedea cum s-ar fi putut
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dezvinovati. De altfel, voievodul nici nu-i astepta dezvinovatirea.
Urma dintr-o data, iar grav, muncit de acelasi gand vechi:

— Nu cred, dar sper 1n acest ajutor. Suntem descoperiti acum
dinspre miazazi si vom avea primejdia in coasta veacuri la rand daca
nu-i vom azvarli pe turci din Constantinopol odata pentru totdeauna.
Si-ar intinde Incet puterea asupra noastra pand ne-ar incovoia. Dar
ma tem cd asta e prea departe ca sa Inteleaga ce inseamna primejdia
turceasca... Se intoarse spre Toma, ca si cand si-ar fi amintit brusc de
ceva: Ai auzit de Anca?

Mesterul ezita.

— Oarecum. ..

— Ce-i asta: oarecum?! Ai auzit cd a fugit cu un negustor
genovez?

— Asa se zice.

— E adevarat ce se zice, nu trebuie sa te sfiesti de mine. A fugit
de la manastire cu negustorul dsta care nu stiu cat o fi de ardtos, dar
m-am interesat i am aflat ca e bogat. Anca nu e proastd, o recunosc
in istoria asta.

Rase sincer Inveselit si chiar cu un fel de mandrie pentru isp-
rava Ancai:

— A avut dreptate, ce dracu sa faca o fata frumoasa ca ea intr-o
manastire?! Oricum, a doua oard n-o mai puteam marita sa-mi asigure
aliante... Bine a facut. Numai doamna se aratd jignita si isi iveste
fumurile. A uitat ca §i eu am fost negustor §i ca n-a strambat din nas
cand am petit-o.

— Cand ai petit-o, Maria Ta erai domnul tarii.

— Ce-are a face? Un negustor poate avea o putere mai mare
decat mine daca are mai multi bani. Un Serchiz nu e cu nimic mai
prejos in felul lui decat un domn.

Cand pomeni numele armeanului, se intoarse iar brusc spre
Toma si continua cu o voce mai coborata:

— A, bine c¢d mi-am amintit. De mult voiam sa te intreb un lucru
pe care i I-ag putea cere lui Serchiz, dar e atét de tainic incat ma sfiiesc
sd i-1 incredintez pana si lui.
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— Si mi-l incredintezi mie, Maria Ta?

— Da. Nu e nici o cinste, cum probabil vrei sa spui. Pentru mine
e o masura de sigurantd si de aparare, pentru tine o sabie care-ti va
atarna mereu deasupra capului. Ce stii despre aconit?

Toma deveni prudent.

— Este o otrava.

— Atata lucru cunosc si eu, dar mi s-a spus ca nu € o otrava
oarecare.

— Nu. E cea mai necrutdtoare dintre otravurile ce se pot scoate
din plante. $i cea mai scumpa.

— Am auzit ca la Venetia s-ar gasi.

— Da, spiterii venetieni au o faima intunecata datorita aconitu-
lui lor.

— Inseamni ci iarba aceea creste pe acolo prin preajma.

— Nu, acolo se prepara doar. Se cheama omag si creste si la noi,
sus in munte, prin prihoduri si grohotisuri.

— O stiu. Are flori vinetii, nu?

— Da. Infloreste de pe la sfantul Ilie pana pe la Ziua Crucii.

— Si veninul se scoate din flori?

— Nu. Dintr-un fel ciudat de radacina bobosita. Dar de ce ma
intrebi toate astea, Maria Ta?

Voda zambi cu o viclenie rea, pe care nu i-o mai cunoscuse si
se aplecd i mai mult spre el. Sopti:

— Ai o minte prea ascutitd ca sa nu fi ghicit. De ce te prefaci ca
nu stii?

Lui Toma i se uscara buzele.

— Stiu, Doamne, murmura, dar n-as vrea sa cred.

— Ba sa crezi, de ce sa nu crezi? Stiu ce gandesti: un domnitor
in care cred, un viteaz, un Invatat, un iubitor al mestesugurilor alese,
un ctitor de sfinte locasuri, dar care 1si otrdveste la un singur ospat
pe toti dugmanii din preajma. Nu e crestineste... E mai crestineste sa
stau cu mainile in sén i s-astept sa ma otraveasca ei pe mine ori sa ma
tradeze in toiul unei lupte hotaratoare, nu-i asa? Ai fi impacat atunci
ca totul s-a petrecut crestineste, nu? Raspunde, de ce taci?
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— Gandul e cumplit, Maria Ta, nu stiu...

— Sa stii, ca de aceea te tin pe langad mine. Trebuie sa stii tot si
sa-mi spulberi indoielile, nu eu sa ti le spulber pe ale tale. Gandul o fi
cumplit, dar nu mai mult decét al lor. Trebuie sa facem rost de otrava
aceea. Tu nu stii s-o prepari?

— Stiu cum se face, dar n-am Incercat niciodata.

— Al sa incerci. Unde pui cé o sa ne coste mai nimic.

— Eu sunt mester, Marita Ta, nu otravitor.

— Lasa, cunosc, iar Incepi cu trufia ta? Nu te pun sa-i otravesti,
de asta are cine sa se ocupe. Tu numai s-o prepari.

— N-am mai facut-o niciodata., Maria Ta, s-ar putea sa dam
gres.

— O s-o Incercam intai pe un céine.

— Asta n-ar spune mare lucru. Una e puterea unui caine si alta
a unui om.

Voievodul isi pierdu rabdarea. Se lovi cu palmele peste coapse.

— Ei bine, 0 s-o incercam pe un bou! Un boier, oricat de hain,
nu poate fi mai tare decat un bou! Cat timp iti trebuie s-o prepari?

— Vreo jumatate de an, Maria Ta.

Pentru prima datd de cand incepusera sa vorbeasca despre
otrava, glasul lui Toma rasuna eliberat si spontan: stia ca era un timp
mult prea lung pentru voievod. Intr-adevir acesta ficu un pas inapoi
sub izbitura deceptiei.

— Atat de mult?! Nu ma minti?

— Matria ta esti liber sa crezi ce poftesti. E un lucru pe care n-am
cum sa-l dovedesc. Buruiana trebuie cautata prin sahlele inaltimilor,
trebuie dezgropata radacina aceea, uscatd, fiartd, iar uscata, pisata
pana la pulbere, amestecata cu alte substante si toate celelalte care se
cer pentru un asemenea lucru gingas si primejdios.

— Hm, facu voievodul pe ganduri. Atunci, cu oricata cheltuiala,
ai sa pleci sa-1 aduci de la Venetia.

In prima clipa, mesterul nu gasi nici un cuvant. Simti doar o
mare bucurie si 1si ascultd propriul gand care rosti limpede consta-
tarea cd de vreme ce ai ajuns pana la Venetia, ar fi fost o neghiobie sa
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nu te repezi si pana la Genua... Toata aceastd euforie care 1i daduse
senzatia plutirii durd 1nsa foarte putin, cdci imediat reveni cu picio-
arele pe pamant: dar lucrul tau, cealaltd biserica? Era o intrebare
cruda, ca o lovitura lunga de bici. Rdmase putin naucit intre plesnetul
ei §i imaginea indepartatd a marii verzi, peste care tremura acum pro-
filul pur al Ancai. Cand vorbi, voievodul il privi surprins de sovéiala
neobisnuita din glasul lui.

— Cand poruncesti sa plec, Maria Ta?

— Te las ntéi sd ispravesti aici. Ca sa nu zici ca n-ai avut parte
de mila mea. Dar grabeste-te iti spun, pentru ca altfel s-ar putea sa ma
otraveasca ei pe mine. Si cum mesterul tacea, intrebd cu un inceput
de manie: Nu spui nimic?

— Ma supun, Maria Ta.

— Ma supun, ma supun, o spui doar si nu stiu de ce ma
nemultumeste ceva. O faci fara convingere.

— Ba cu convingere o fac, Doamne, dar in acelasi timp ma gan-
desc si la lucrul meu.

— Lucrul lui! Eram sigur! Ma pui pe mine si interesele tarii in
aceeasi cumpana cu lucrul tau. Pentru asta ai merita sa-ti iau capul!

Pe neasteptate se apropie iar de el si 1i cuprinse bratele. Era un
inceput de imbratisare de o duiosie grava, barbateasca.

—Toma, ii spuse rugétor, prietene, mi-esti ca un frate, mai. Ceea
ce ai facut pana acum, chiar de ar fi sd nu mai adaugi nimic lucrului
tau, e destul sa te poarte 1n vesnicie. Dar eu, eu ce-am facut?

— Tara se bucura de pace si belsug, Maria Ta, murmura Toma,
vadit tulburat.

—Da, se bucura incé. E bine sa tii seama de acest cuvant marunt
care cantareste foarte greu: inca. De el, de umbra lui am vrut sa scap
tara si pand azi n-am putut.

— Inca, spuse Toma apisat.

— Da, n-am putut incd. Si nu voi putea panad n-am sa-i scot pe
turci din Constantinopol. Si apoi am sa iau Ardealul. Asa ceva nu
puteam sa-i spun bortosului astuia cand m-a intrebat ce va fi ,,dupa
aceea”. Dar abia dupa ce voi stapani deplin Ardealul am sa fiu linistit,
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atunci da, puterea noastrd va fi statornica... E poarta prin care voi
intra poate si eu 1n neuitare. Pentru asta insa, am nevoie nu numai de
credinta, ci si de ajutorul tau. Trebuie sa curdt locul in preajma... Iti
promit ca dupa asta ai sd aduni in jurul tau pe cei mai vestiti mesteri
ai tarii si ai sd zugravesti toate bisericile... Au sa fie ca florile din
gradina raiului §i numele tau va strabate lumea... Si al meu pentru
ca sunt ocrotitorul tau, nu? Brusc 1si aminti de ceva: Parca fagaduiala
asta ti-am mai facut-o odata...

Toma zambi.

— Se poate, Maria Ta.

— Da, da, ti-am mai facut-o, imi aduc aminte. Tu sa fii sigur insa
ca va veni o zi In care am sa mi-o tin.

— Nu ma indoiesc, Doamne.

— Stii, spuse visator voievodul, uneori cand ma gandesc cum
traiiam cand eram negustor, slobod ca pasarea, fard nici o grija
impovaratoare, bucurandu-ma de bunatatile vietii, fericit cand ma in-
torceam la Maria, care era o femeie tare frumoasa, ca toate femeile. ..
ma intreb daca tot ceea ce facem acuma n-o fi cumva un joc de copii.
Un joc trist insa pentru ca il joacd niste oameni mari care au dat in
mintea copiilor si se fac ca nu vad ceea ce e de vazut si se mint cu
seninatate... Nu ma indoiesc, Doamne, zici tu, si o zici frumos, dar
nu crezi ce spui si eu vad ca tu nu crezi, dar amandoi ne prefacem si
ne purtim ca si cum am crede... E de ras sau de plans?

— E de trdit, Doamne, sopti Toma.

— Asa-i, ai spus un adevar, mestere, intotdeauna te-am socotit
un intelept... Te las acum ca m-apuca ziua. Grabeste-te cu zugravitul
si pregateste-te de drum. Ramai cu bine.

Toma se inclini cu ména la inima. In intuneric asteptau siluetele
calaretilor din garda, a céaror prezenta era tradatd doar de sforditul
vreunui cal ori de sunetul infundat al unei copite izbita de pamantul
acoperit cu iarba deasa. In capul treptelor care coborau din pridvor,
Voda se opri. Se rasuci aplecandu-se spre Toma.

— Poate am sa-ti incredintez si o veste pentru Anca, sopti. Sa ma
gandesc cum l-am putea folosi pe negustorul ei in interesele noastre. ..
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sa-1 intreb si pe Serchiz... Pentru asta va trebui s-o cauti la Genua, dar
banuiesc ca ai s-o faci cu bucurie, cred cd abia astepti s-o revezi...
stiu ca ti-a fost greu fara ea. Ii puse mana pe umir prieteneste si con-
solator: Vezi, daca as fi rimas negustor, n-aveam grija hotarelor i ti-o
puteam da de nevastd... Dupa cum va cunosc, v-ati fi certat de cate
cinci ori pe zi §i ati fi trdit fericiti pana la adanci batraneti... $i acum
chiar ca am incalecat pe-o sa... Astept vestea ca ai ispravit...

Mesterul era singurul om cu care isi ingaduia sd vorbeasca
atat de deschis, gustind placerea de a redeveni el insusi om de rand.
N-avea de ce sa se teama, caci mesterul nu era boier, nu era dregétor,
n-avea sd-si pazeasca nici avere, nici jilt. Singura lui avutie era
mestesugul si singura dorinta sa si-1 poata arata. Dintre toti cei care il
inconjurau, era omul care ravnea la cel mai putin si de aceea singurul
a carui credintd nu statea in umbra Indoielii. Nimeni mai mult decat
el nu dorea sa-1 vada pe mester lucrand la addpost de orice griji si
primejdii §i gandul ca nu-i statea incd in putere sd-i indeplineasca
acest de tot marunt si omenesc vis il Impovara cu o tristete mocnita,
adunata incet ca un mal.

Toma ramase in capul scarilor, drept, urmarindu-1 cum incéleca
si pentru prima data i se paru, cu o strangere de inima, cd Voda era
obosit, simtind poate anii care i se asternusera pe umeri. Stitea in sa
putin adus de spate, iar Tnainte de a porni se mai Intoarse o datd spre
el si ridica palma intr-un gest prietenos si linistitor, ramai cu bine, ori
fii pe pace, ori ai incredere in mine, cum voiai s-o iei. Toma se inclina
din nou, de acolo de sus, si statu pe urma incd mult timp nemiscat,
ca si cand ar fi asteptat un anumit sunet numai de el stiut. Se auzira
doar cainii care se potolira greu dupa trecerea tainica a calaretilor si
pe urma, biruitoare, iardsi toate acele zgomote marunte care umpleau
noaptea. il coplesi un sentiment apasitor. Nu mai simti racoarea si in-
tunericul deveni inabusitor. Dinspre vale urca o amenintare obscura,
fara contur, un ceva nevazut si dusmanos, de care nu stiai cum sa te
aperi.

Intrd in casd tarziu, pe varfuri. Trebuia sa fi zabovit mult timp
singur dupa plecarea lui Voda cici auzi rasuflarea egala si adanca a lui
Marcu. Avram se rasuci in asternut.
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— Ce zice solul, sopti, ne ajuta?

— Cine poate sti? murmurd Toma. Da-1 dracului, nu-ti bate
capul. Treaba noastra e sa ducem la capat ce-am inceput.

Avram nu mai starui. Toma se temu sa nu-1 fi mahnit, dar ce
rost ar fi avut sa-i treaca si lui toate aceste nelinisti? Era destul ca se
framanta el singur in Intuneric, fara sa poata fura o farama de somn.
Céadea doar in rastimpuri intr-un fel de toropeala chinuitd in care se
suprapuneau de-a valma imagini si ganduri, unele nefiresti si dureroa-
se, altele dulci i odihnitoare. Se arata in capatul drumului ce-1 astepta
mesterul Lorenzo care va mai fi traind Inca si se va bucura nespus ca
apuca sa-1 revada Tnainte de a trece la cele vesnice. Era garbovit, o du-
cea rau de tot cu glasul, Incat abia se mai deslugea ce spunea, dar ochii
ii reinviara la revederea fostului sau ucenic, asa cum reinviau, ageri,
de cate ori intdlneau o irizare neobisnuitd a luminii sau o culoare
aleasd pentru care merita sa te zbati s-o prinzi pe o panza. O bucu-
rie molcoma 1nsoti aceastd anticipare, urmata imediat de o agitatie
launtrica de o voluptate aproape dureroasa, caci la capatul aceluiasi
drum se ivea Anca. Vedea chiar drumul, drept si alb, care se pierdea
pe plaja unei mari verzui, cu nuante in fiecare clipa schimbatoare.
Inainta singur, nevenindu-i si creada, si dinspre mare ii venea in
intampinare ea. Lumina o batea din spate si de aceea nu-i deslusea
decat silueta subtire si parul rasfirat de vant, caci nu purta nimic pe
cap, era libera si singura, invesmantata doar intr-o rochie vaporoasa,
verde ca marea, de parea ca ea insisi se desprindea din mare. Inchidea
ochii pentru a pastra cat mai mult aceastd imagine ametitoare, dar ea
nu dura totusi decat un rastimp derizoriu, caci intre el si silueta tot mai
apropiatd a Ancai se insinuau crescdnd monstruos ochii somnolenti
de broasca ai comitelui Marc. Solul strangea incet dintr-un ochi, cu
gestul betivilor care se cred isteti i atotstiutori: grabeste-te, nu-ti fa il-
uzii, ca noi, venim, nu venim, tu trebuie sa fii gata, grabeste-te, mereu
sa te grabesti, sa te grabesti, s te grabesti... Era porunca nemiloasa
si perfida care il readucea brusc printre ai sai, putin buimacit ca isi
ingaduise s-o ia razna, uitdind de munca lui pentru care traia si care,
la urma urmelor, era singurul lucru de seama al vietii sale fiindca
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avea darul de a diinui si dupa ce el nu va mai fi. il nipadea atunci
tot ce mai avea de facut, Arborele lui Ieseu si Inchinarea magilor si
Sfintii luptatori si Imnul acatist si Ctitorii, un nou vartej de contururi
si culori, suprapuse, invalmasite, care 1i transmisera in cele din urma
o nerabdare chinuitoare. Daca ar fi putut, ar fi lucrat la toate deodata.
Se zvarcoli cu sentimentul ca timpul incremenise sub un blestem.
Singur se mird, cand iesi 1n sfarsit Tn zori, pe cand ceilalti dormeau,
ca se simtea totusi ciudat de odihnit. Dorinta de a se vedea din nou pe
schele, uitand de toate cele ce-l inconjurau, 1i fremata prin brate ca un
rachiu tare, baut iute la vreme geroasa.

Tencuiala se uscase in zilele in care nu se mai apropiase nimeni
de ea. O umezi din nou. Isi inprospata culorile. Cand se urca pe schele,
se ivird Avram si cu Marcu. Nu spuneau nimic, ca $i cum nici o clipa
nu si-ar fi intrerupt lucrul, dar aveau gesturi neobisnuit de sprintene
si 0 anume voiosie In ochi pe care n-o puteau ascunde. ,,Au tanjit,
isi zise Toma, si acum se bucura. I-am ales bine, nici ei nu traiesc cu
adevarat decat cand au o unealtd in mana. Sunt un pacatos pentru ca
nu i-am pretuit cum se cuvine si i-am ostenit silindu-i sa stea.”

Din ziua aceea nu se mai oprird pana la capatul capatului. Se
intrerupeau doar pentru un rastimp scurt, cat s manance si sa-si traga
sufletul la umbra zidului dinspre miazanoapte. Locul era aici racoros
si din peretele de curand terminat se raspandea inca miros de vopsele
noi §i tencuiald proaspatd. Familiard mesterilor care o inspirau cu o
nestiuta voluptate, mireasma aceasta de lucru abia ivit pe lume avea
in ea ceva deschis si barbatesc. De la o vreme nici n-o mai simteau,
facea parte din Insusi vazduhul lor, dar daca ar fi lipsit, oricare dintre
ei s-ar fi ofilit, atins de o boala nestiuta.

Era vremea fanului si cara incarcate coborau din poienele
raspandite in paduri. Amiezile acelea inalte il nedumereau iar pe
Toma prin pacea lor neclintitd. Orice altd realitate aflata dincolo de
ele devenea indoielnica, dacd nu de-a dreptul imposibild, oricum,
nespus de indepartata si de straina. Asta 1i didea mesterului un senti-
ment de siguranta si de Incredere: nimic nu putea patrunde in acest
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spatiu magic care-l ocrotea, nimic nu-l mai putea impiedica sa-si
infaptuiascd pana la capat gandul.

Pe masura ce se umpleau peretii din afara, in jurul bisericii
zaboveau tot mai multi oameni. Calugari si drumeti care veneau
sau se duceau, gasind prilej sa se abata. Dar erau si dintre cei veniti,
anume, de prin asezirile din jur, mai ales duminica. Inspre tapsanul
singuratic de sub padure incepea treptat sa se astearna un drum tot
mai batut. Primul care baga de seama schimbarea fu Marcu.

— Se aduna lumea sa ne vada, vesti el.

— Nu pe noi, mormai Toma, vazandu-si mai departe de lucru,
nu trebuie sa te umfli in pene ca se uitd oamenii la tine. Noi n-avem
nici o ITnsemnatate, ei vin pentru ceea ce am zugravit i acela e singu-
rul lucru pe care trebuie sa-1 vada. Cand ispravim de tot, ne vom trage
in umbra fiindca asa se cade.

— Si ce sd facem acolo? intreba Marcu usor dezamagit.

— Sa ne bucuram de izbanda si sa pregatim alta.

Se dusese vestea, intr-adevar. Oamenii se opreau contempland
indelung, cautandu-si locul cel mai potrivit pentru a cuprinde cat mai
mult. altii zaboveau intinsi pe iarba. Cand vorbeau, o faceau in soapta
ori cu glasuri coborate, intimidati de mesterii care-si vedeau de lucru
tacuti, inchisi in lumea lor. Pe Toma nu-1 mai suparau. Stia ca de acum
nu mai avea decat foarte putin pana in ziua in care va cobori schelele
si devenise ingaduitor. De altfel, cum lucra cu spatele intors spre
lume, avea doar foarte vag constiinta acelor prezente straine. Se aflau
undeva atat de departe in afara lui, incat nu le mai percepea ca pe
niste indiscretii. Mai mult decat aceasta apropiere tot mai insistenta
a oamenilor il tulbura alta veste, tot de Marcu adusa. Se oprise sub
schela si-1 chema de acolo cu capul dat pe spate si cu glasul voalat a
taina.

— Mestere, mestere. ..

— Ce mai e?

— Am fost cu carul la parau dupa pietrele acelea.

— Si ce-i cu asta?

— Mi-a atinut calea cineva, stii dumneata cine.
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Toma nu-i raspunsese. Isi inmuie pensula in vopsea si se pregiti
sa-si reia lucrul. Peste priviri 1i adie o umbra de mahnire.

— A zis cd are sa-ti spuna ceva si te asteaptd deseara.

Toma 1si cobori ochii spre el resemnat:

— Asteapta sa-i duci raspuns?

— N-a spus, dar cred ¢ nu i-ar parea rau.

— Atunci du-te si spune-i asa: ,,Mesterul are sa vina doar cand
va mai avea si-ti vesteasci o bucurie.” Intocmai cuvintele astea si le
spui, auzi? Stie ea ce vor sa zica...

— E pécat, indrazni Marcu.

— Stiu eu mai bine decat tine cat e de pacat, dar am prins de
veste cd n-am venit pe lume ca sa petrec. Porunca e sa ne grabim.

— Ziceai odata cd in mestesugul nostru nu incape porunca.

— Nu incape, o spun si acum. Dar cand porunca se ridica
dinduntrul nostru nu mai avem incotro...

— Ma duc, murmura Marcu.

Era mult regret in felul cum rostise aceste cuvinte care as-
cundeau totodatd un efort vadit de a intelege. Dupa socoteala lui,
mesterul ar fi putut foarte bine sa stampere dorul Olenei, iar in zori
sd se intoarcd la lucrul lui. Ultima data insa, tot asa plecase si nu se
intorsese cateva zile. Banui ca, odata ajuns acolo, intra sub stapanirea
unei puteri mai mari decat vointa lui, care-1 tinea supus, impiedican-
du-1 sa se mai desprinda. Nu s-ar fi mirat sa fie chiar vraji la mijloc.
Despre asemenea femei singuratice care te ameteau cu frumusetea
lor se auzea nu de putine ori cd ar fi fermecatoare. Poate descanta cu
matraguna, stiind sa se apere de tipatul pe care-l scotea buruiana cand
era smulsa si care altfel ar fi omorat-o sau ar fi facut-o neom, ca pe
Andrabus milogul. Si despre acela se zicea ca si-ar pierdut mintile
pentru cé a auzit tipand matraguna. Oricum, nu incépea indoiala ca
la mijloc era o putere de care mesterul se temea si cauta sa se tina
departe macar atata timp cat lucra. lar el, fara sa banuiasca primejdia,
venise sa-l ispiteasca 1n loc sa-1 apere de tot ce l-ar fi putut tulbura si
abate de la rostul sau. O facu insa de atunci Tnainte, fara ca Toma s-o
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banuiasca vreodatd, cu devotiunea artdgoasa a cainelui de paza care a
imbatranit in preajma unui singur om.

Mesterul incheie in cea dintdi zi o postului sfintei Marii. Se
asteptase sa simta ceva deosebit, o eliberare brusca, o cutremurare, o
bucurie ori un izbuc de lacrimi, dar singurul semn al ivirii acestui ceas
asteptat ani de zile fu o oboseala grea care i se lasa pana in adancul
oaselor, insotita totusi de o stranie si calma voluptate.

Marcu si Avram desfaceau schelele. El isi facu de lucru pe
langa casa si lenevi in locuri singuratice si umbroase si in ziua aceea,
si in cea urmatoare. Cand intorcea capul din intdmplare, vedea in vale
biserica. Se ivea de sub vesmantul teapan al schelelor, supla si tanara,
neasteptatd si purd, stralucind ca o chemare biruitoare in lumina
inalta. O privea cu o usoard uimire. Nu fusese pana atunci si acum
era. Acesta si fie intr-adevar visul lui? Intruchiparea unui vis? Cum
facuse totul, cand trecuse vremea? Isi contempla si izbanda si pe sine
cumva din afard, ca si cum ar fi fost niste aparitii straine. Dar se putea
pipai, bratele, umerii ale Iui erau, cu durerea aceea dulce coborata in
ele.

A doua zi pe inserat, 1si lud iar toate cele de trebuintd si se
intoarse la bisericd. Mai ramasesera de zugravit ctitorii, anume lasati
la urma, dupa datina. Isi lud si o traistdi cu merinde. Nu ingadui
nimanui sa-1 insoteasca. Marcu se nelinisti: mesterul arata ca in ziua
in care se intorsese de la Obertyn. I-o spuse si lui Avram: ma tem ca
iar o sd se imbolndveasca.

— Lasa-1, 1i raspunse Avram, cunosc asta. Sunt un fel de friguri
si va veni vremea cand te vor Incerca §i pe tine.

Singur se inchise nduntru de unde iesi doar cand nu mai
ramase de adaugat nici o trasatura de penel. Lumea intreaga, cu toata
rumoarea ei ramase din nou undeva afara, departe. Aici stapanea
deplin tacerea aceea masiva, compacta si datatoare de pace, pe care
numai zidurile de piatra o pot naste. Ca pdianjenul acela zidit in chi-
hlimbar, se simti si el inchis si ocrotit Tn miezul invelisului de tacere.
Era un sentiment linistitor, care-i ingadui sa se regaseasca, sa-si adune
intr-un ultim efort gandurile, nadejdile si iubirile. Poate va fi fost si
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un rastimp fast, aflat sub semnul unei conjuncturi prielnice de astri,
poate 1nsa va fi fost si curdtia lui, caci traise in ultimul timp departe
de toate ispitele lumii, mancand paine uscata ca pustnicii. Puterile nu
i se subtiasera, ci, dimpotriva, se concentrasera ca un manunchi de
raze de-a lungul carora céldura, viata si dorurile lui se transmiteau
locului gol de pe zid, inflorindu-I. Insisi ctitorii se intrupara alaturi,
se migcau acum ca oameni aievea, rabdatori i cu bunavointa pentru
truda lui. Daca intindea mana, 1i putea atinge. Se bucura nespus cand
ii afld acolo si vorbird tot timpul prieteneste si omeneste, uitdnd cu
desavarsire ca ei erau voievozi, iar el un biet mester.

»Dinaintea puterilor ceresti, carora le inchini ctitoria — 1i spu-
nea el lui Voda — s-ar cadea sa te zugravesc ingenuncheat. Te-am
vazut astfel numai o data, cand te rugai noaptea, in cort, nainte de...
stii tu. Nu, nu-ti fa griji: stiu ca nu suferi s iIngenunchezi §i n-am sé te
osandesc nici eu sa stai In genunchi aici veacuri la rand. Te zugravesc
stand in picioare si cu spinarea dreaptd, cum ai tinut-o intotdeauna,
desi, sd stii, am putea sd avem iar vorbe si necazuri cu sfintii parinti.
Dar mi-e nadejdea la mitropolitul Grigore cé ne va scépa si acum.
Oricum, pacatul, dacd se va gasi aici vreun pécat, am sa-1 iau in in-
tregime asupra mea, ca s nu te mai impovarez si cu asta, le ai si tu
destule pe ale tale. Lasd, nu trebuie sa-mi mulfumesti, m-ai ajutat,
m-ai ocrotit i m-am simtit una cu tine, lasa asta, hai sa vorbim despre
altceva. Uite, nu e usor sa-ti zugravesc chipul. E rotund si tineresc,
n-ai zice ca ai stat atata in sa, ars de soare, batut de vanturi, muscat de
ger. E un chip de om bland si cu suflet incapator, cum si esti de altfel,
nimeni n-ar banui cat de cumplit te poti ardta la manie. Ori cand iti
pui ceva in cap. Iti plac insa si bucuriile vietii si asta se ghiceste dupa
gura carnoasa, barbateasca, pe jumatate ascunsa de mustata pe care ai
obicei s-o musti cand clocoteste 1n tine nerabdarea ori scarba. Fiindca
veni vorba de bucuriile vietii, stii, se sopteste ca Ecaterina aceea, nev-
asta mesterului sas de la Prejmer, ar avea un prunc si ca ai fi trimis pe
cineva sa-l insemne, cum 1si insemna Stefan Voievod cel Batran copi-
ii, cum te-a insemnat si pe tine. E adevarat, zici? Da, imi inchipuiam,
caci de unde nu e foc, nu iese fum. Ma intreb insa pe cine ai trimis
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oare sa Indeplineascd asemenea treaba gingasa. Drept sa-ti spun, ma
si mir ca nu m-ai trimis pe mine si aici. Parca sunt si putin jignit:
era o dovada de incredere. Da, tot vechea mea trufie. Macar sa te fi
incredintat ca omul se pricepe, ma puteai intreba. Nu, n-am facut-o
niciodata, dar stiu. Sa insemni un copil cu fierul rosu nu-i un lucru la
indeména oricui. Trebuie indeplinit cu gingdsie si indemanare, altfel,
de sperietura ori de durere, poate raimane neom pe toata viata. Eu l-as
fi ametit Intai cu afion. Dupa aceea rana se cere infasata cu albus de ou
proaspat... Dar, in sférsit... cu asta se mai adaugd unul la cei pe care
presupun ca i-ai mai insemnat, risipiti, prin tara, ori prin Ardeal, poate
si pe vremea cand erai negustor. Dupa ce nu vei mai fi, toti astia se vor
trezi sa se bata Intre ei pentru mostenirea ta si vor risipi ce-am agonisit
noi si vor duce tara de rapa. Se vor strica poate si zidirile astea ale
noastre. Nu, zugraveala n-o sa se strice, nu te teme, daca eu care am
zamislit-o nu ma tem, poti sa fii si tu linistit: am folosit culori care nu
mor. Doar daca ar cadea sub urgia paganilor s-o rada cu tencuiald cu
tot de pe zid... Vesmintele astea pe care ti le zugravesc acum mi plac
cel mai mult, poate pentru ca in strilucirea lor se vede toatd mandria
ta si a acestei tari a noastre. Asa erai imbracat si cand m-am infatigat
intdia data la curte. Tot cu hlamida asta de brocart, cu méaneci brodate,
tesutd in fir. Pe dedesubt trebuie sa ai o tunica de matase rosie din
care se vede numai gulerul rasfrant, uite asa, si acum stropul acesta de
rosu invioreaza toata zugraveala, ca o floare de mac singuratica Intr-o
poiana. Mai bogate inca decat ale tale, vor fi vesmintele doamnei,
dar femeile tin la asta, ar fi pacat sa le rdpim asemenea bucurie. Si la
urma urmelor, doamna Tarii Moldovei asa si trebuie sa se infatiseze
vesniciei. Iti si simt unduind trupul cald sub straiele astea cu cidere
solemna si dreaptd, Doamna, si am sa-ti marturisesc ca mi-esti draga.
Nu te nelinisti, nu suntem decat noi aici, nimeni nu ne aude, iar Voda
n-are s ma certe pentru ca e un om luminat si stie ca nu e nimic rau
si necuviincios 1n cuvintele mele. Nu, nici in dragostea pe care ti-o
port. E o lege a mestesugului nostru, Doamna: fara dragoste nu putem
iscusi nimic, zugraveala ramane moarta, rece, teapana, uscata, 11 da de
rusine pe mester. Numai dragostea da viatd. Daca nu te-as iubi, chipul
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pe care ti-1 zamislesc n-ar fi atat de cald in ovalul lui dulce si n-as avea
de unde sa aflu surasul acesta indepartat si tainic pe care sa-1 daruiesc
gurii tale mici. Esti suava si blanda, mi-ar placea cand sunt obosit
sd-mi agez capul in poala ta. Nimic pe chipul tdu nu ingaduie sa se
intrevada ca ai avea obicei sa-ti ivesti fumuri, cum zicea mai deunazi
Voda. Nu cred. Dansul, cand e ingrijorat, cum era cand mi-a spus asta,
isi Inchipuie ca toti, pana si cei mai apropiati, 1i stau impotriva. E iute
la manie, dar tot atat de iute 1i trece. Nu cred in istoria asta cu fumuri-
le. Sunt sigur ca si lui 1i pare rau acum de o vorba azvarlitd in pripa.
Ca nu te-a bucurat vestea fugii Ancéi cu negustorul acela inteleg si
nu mi se pare ca asta s-ar putea numi fumuri. Poate ai fi preferat sa se
intoarca aici. Da, m-ag fi bucurat si eu, de ce sd mint? Dar inseamna
sd n-o cunosti pe Anca: asa e ea, nu sufera, nici un fel de capastru si-i
place sa muste din mar, ba uneori parca ar starni anume serpii acestia
aducatori de mere. Cred ca trebuia sa se nasca baiat. Asadar n-o os-
andi. Fiecare cu soarta lui. Stii ¢ eu cred ca soarta si-o face singur,
fiecare? Uite, de pilda, eu. Puteam sa raman sau s ma intorc in apus.
As fi trait pe langd vreunul dintre principii aceia putred de bogati, asa
cum a facut mesterul meu, Lorenzo. As fi lucrat dupa pofta inimii. Cat
si cum as fi vrut. $i totusi n-am ramas, ceea ce inseamna ca eu singur
mi-am ales soarta. N-am vrut pentru ca n-am putut, e drept. Ceva mai
puternic decat mine ma chema aici si m-am supus desi stiam ca nu e
usor sa fii mester intr-o tara care dainuie numai pentru ca tot timpul
se apara. Imi rimane totusi o anume multumire in adancul sufletului
pe care dincolo n-as fi avut-o si asta mi-e rasplata. Nu ma plang ca
e putind de vreme ce singur am ales aceasta cale. Si apoi nici nu e
putind. Da, fireste, acum se adauga si multumirea de a vedea incheiata
aceasta lucrare. E intdia mea mare izbanda. Voda zicea ca e destul atat
ca sa intru in neuitare, dar cine stie? Uite, am reusit sa-ti regasesc aici
ochii aceia minunati, duiosi $i sinceri, usor uimiti, usor Intrebatori,
cu care ma priveai atunci, la inceput, in timp ce-ti povesteam despre
tara chitailor, unde vantul isca vaier de clopot singuratic si vazduhul
poartd miresme stranii. N-am mai vazut asemenea privire, din ce zari
si din ce adancuri ai adus-o cu tine? Ma bucur nespus ca am izbutit
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s-o daruiesc fapturii tale de aici. La drept vorbind, voi, femeile, aveti
fiecare alta privire, fiecare cu taina ei, cu farmecul ei, cu dorul ei...
Nici privirea Ancdi n-am mai intalnit-o nicéieri. Are ochi de culoarea
nisipului si uneori se pierd cumva in departare de parca ar avea pu-
terea sa vada prin lucruri. Nici ochii Olenei, cu darul lor de a trece pe
neasteptate de la tristete la bucurie si de aici la manie si apoi la patima.
Ori ochii Aliianei — o fata pe care am cunoscut-o nu departe de tara
ta, pe cand ma intorceam de la Venetia. Erau verzi si in ei totul se
mistuia sub flacara curiozitatii i a dorintei de a se bucura, mult, putin,
cu sau fara primejdie, numai sa se bucure. Musa isi are si ea privirea
ei, numai a ei. Jupaneasa Anastasia a logofatului Toader la fel. Nu,
nu e o parere de-a mea §i nici o vorbad de curtean deprins sd incante
femeile, intreaba-1 si pe Voda, se pricepe si Maria Sa, a cunoscut si
dansul destui ochi frumosi si poate sa intareasca ce ti-am spus... Imi
pare rdu ca nu pot sa-ti zugravesc parul acela aramiu care-mi place
atat de mult. ti-1 banuiesc bogat, cu ape calde, roscate ca rasfrangerile
flacarilor, dar degeaba, ca nu se cade sa ti se vadid. Am sa-ti fac un
val verde, tivit cu aur, de sub care se vor vedea doar cerceii grei de
margdritare pe care ti i-a daruit Voda...”

Cand puse ultima patd de culoare se trase Tnapoi si se aseza
pe treapta altarului. Singur in tacerea zidurilor, ramase privind in-
delung, linistit, ca si cand ar fi contemplat lucrarea altuia. Peretii si
boltile zugravite in culorile lor noi fogneau, vibrau numai de el auzit,
isi Incepusera drumul si viata lor, pentru prima data desprinse cu totul
de el. Inserarea patrundea cenusie pe ferestrele inguste, inviluindu-se
cu facliile galbene ale luméanarilor si totul plutea intr-o lumina ireala,
palpaitoare, care didea si mai multd viatd acelei lumi noi ce-l in-
conjura. Ctitorii se mistuisera lasandu-l iar cu desavarsire singur,
se facuserd una cu propriile lor imagini zugravite si acum, din cerul
albastru se asternea asupra lor plutirea lina a stelelor mari si blande,
ca fluturii de aur de pe celilalt tiram. Asadar, totul se ispravise aici.
Statea si privea si nu simtea decat parere de rdu. Singur se mira.
Se asteptase la bucurie, se temuse chiar la acest capat de o bucurie
rascolitoare, care sa-1 mistuie salbatic, ca un foc tinut prea mult sa
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mocneasca. Dar nu era decat parerea aceasta de rau, molcoma, vag
dureroasa si dulce in acelasi timp, ca adierea care staruie in urma
iubirilor ce apun. Toatd lumea care umplea peretii §i care incepuse
acum sa se bucure tainic de viata ei, facuse parte din el insusi, o
purtase cu sine ani de zile, nadajduise si suferise cu ea, o visase si
ostenise sad-i dea chip, se bucurase de ivirea ei treptatd, ca a stelelor
ce insotesc inserarile. Acum totul se incheiase, se potolise, intrase
pentru multe veacuri intr-o matca statornica. Era putin pustiit, ca un
om caruia i se iau pe neasteptate rosturile. $i acum incotro? se intreba.
Fara indoiala alt drum, alt inceput, poate alta izbanda — caci si aceasta,
in ciuda straniului regret care o insotea, era o izbanda — dar cand si
cu ce pret si peste cati ani? Se ridica incet, batraneste. Stinse pe rand
luméanarile. Semiobscuritatea cenusie se umplu deodatd de umbre si
el insusi, strabatand fara graba biserica, paru o siluetd desprinsa din
lumea tremuratoare a zidurilor. Afara, miresmele crude si dezlantuite
ale inserarii il ametira. Isi simti deodatd amortirea bratelor, a salelor,
a spindrii. Urca agale, privind cu un fel de sete cerul straveziu pe care
incepea a se zari Calea Robilor si padurile negre, neclintite. Trase
adanc 1n piept mireasma lor aspra, de racoare, care se revarsa dinspre
ele ca o apa nevizuta. Ii ardeau ochii si avea chipul supt. Avram si
Marcu 1l vazurd de departe si-1 asteptau in pridvor. El se opri in fata
primei trepte si-1 privi de acolo cu un suras obosit.

— De acum se cheama ca e gata, spuse cu glasul stins i imediat
adauga si mai Incet, ca si cum le-ar fi Impartasit o taina: Fara voi n-as
fi izbutit...

Altceva voise sd spuna. [-ar fi placut sa gaseasca vorbe pline,
bogate prin care sa le multumeasca, sa le arate ca ramasesera pentru
totdeauna fratii lui. Dar nu gési nimic. El era mandru cand Voda il
numea limba-lunga, el care se dezlantuise de atdtea ori in cuvantari
iscusite si stralucitoare, nu afla acum nimic, palit de o neasteptata
sfiala. Nu-si mai gdsea nici puterea de a-i strange pentru o clipa la
piept, cum se gandise candva, cu mult timp Tnainte, s-o faca in ceasul
acesta al implinirii.

— Mestere, esti bolnav, ariti ca atunci, spuse Marcu.
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— Nu e, vorbi grav Avram, mesterul trebuie sa iasd acum din
cerc.

Toma 1nclina din cap cu acelasi suras indepartat.

— Fratele Avram stie ce stie... Am lasat usile deschise ca sa se
zvante peretii. Sa vegheati sd nu intre vreun caine. Eu sunt tare ostenit
si acum ma duc sa ma culc. Noapte buna...

Dormise neintors trei zile si trei nopti. In dimineata slujbei
celei mari se regasi cu capul limpede si cu un sentiment de noud pu-
tere. Se spala indelung, improscand apa departe in jur cu o placere
copilareascd. Totul era minunat, incepand cu ziua Inaltd de vara si
pana la bucuria din ochii lui Avram si ai lui Marcu.

Din ultimele ceasuri ale noptii incepusera sa se adune satele.
Se umpluse tapsanul din jurul bisericii §i 0 omenire deasa se revarsa
pana spre vale. Se auzea pana aici rumoarea glasurilor si scartaitul
cardlor Tmpodobite care tot veneau.

Cand 1isi imbraca vesmintele cele scumpe, rabufni din nou in
toata tinuta lui vechea-i trufie. De cingatoarea din sarma de argint se
legdna pumnalul subtire. Capa din atlaz de culoarea cerului ii flutura
pe umeri, prinsa intr-o agrafa cu ochi de rubin. Purta cizme moi,
din saftian rosu. Devenise mai inalt, cu umerii mai largi si spinarea
mai dreapta ca niciodatd. Cobori cu pas mandru, nu grabit, dar nici
lanced, catre biserica. De-a stanga si de-a dreapta 1i avea pe Marcu si
pe Avram, imbracati si ei 1n straiele pamantului, de un alb neprihanit,
cu raurile lor de flori cusute marunt, incingi cu chimire late din piele
batuta in tinte. Erau una in dreapta si curata frumusete cu toti barbatii
si femeile stranse acolo si culorile zugravite pe ziduri umplusera lo-
cul, revarsate peste straiele lor.

Oamenii se dadeau deoparte facandu-le loc, mesterii, sopteau ei
de pretutindeni, au venit mesterii, i cuvintele lor fluturau in vazduhul
limpede cu sfiala si incantare. In sufletul lui Toma clocoti iar trium-
ful mandriei. Printre sutele de capete o ziri pe Olena. 1i surddea cu
tristete, dar si cu sfiala aceea de care erau cuprinsi toti. O usoara unda
de vinovatie 1i batu sufletul i 1i rdspunse cu un zadmbet deschis, fara
sa-si fereasca ochii, ca si cand i-ar fi spus, lasa, nu mai fi trista caci,
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uite, a venit §i ziua aceea a bucuriei de care iti vorbea Marcu. Fara
voie auzea In acelasi timp vorbele celor din jur, care nu se mai saturau
privind istorisirile zugravite pe ziduri, ia, acela e ieromonahul Paisie,
a apucat si ziua aceasta, sarmanul, colo, sfintul acela Pantelimon e
mos Negrila, la care stau toti mesterii, acela calare, cu coif e chiar
mesterul Toma, i sta scris si numele alaturi... Se afla si Olena acolo,
ascunsa printre cetele ingeresti si fetele chicoteau acolo, cu mana la
gura, iar femeile stucheau marunt printre buzele stranse, facandu-si
cruci repezi. li recunosteau pe rand si se minunau, dar erau multi pe
care n-aveau cum sa-i recunoascd, numai el 1i stia, pe Musa si pe
Maica lor, si pe mesterul Lorenzo, si pe Capadoca, si pe Aliiana, si
pe portarul Mihu, agezat intre pacatosii ce erau Impinsi spre iad, si pe
Sasa Pestuhov, si pe staretul Asfadur, si pe cati altii, pentru ca toata
viata lui de pana atunci se desfasurase acolo, numai de el stiuta, ca si
cum ar mai fi trait-o o data.

Sunete prelungi de corni vestird ivirea alaiului. Glasul lor
adanc starui solemn de-a lungul vaii. Multimea fremata cuprinsa de
neastampar si infiorare. Se auzi limpede, tot mai apropiat, tropotul
cailor si duratul radvanelor peste luciul carora se asternuse un strat
alburiu de colb. In fata portii se randuira batranii locului, infatisand
painea si sarea, insotiti de tot soborul in odajdiile praznicelor
imparatesti, in frunte cu episcopii si mitropolitul Grigore. Zabovira o
vreme afard pana ce Voda saruta crucea si inghiti imbucatura de paine
atinsa de sare.

Mesterii asteptau tacuti in mijlocul tapsanului, dinaintea perete-
lui de miazazi al zidirii. Nimeni nu vedea incd nimic, iar in spatele
si 1n jurul lor multimea incremenise in tacere, ridicandu-se pe varfuri
pentru a-l zari pe Voda. Cand aceasta se ivi prin poarta de sub turnul
clopotnitei, razbubuira tunurile agezate sub deal si incepura sa bata
clopotele. Toma 1isi scoase bereta si ramase in asteptare, cu pletele
castanii batute de soare, strabatut din crestet pana in talpi de un fior
lung. Voievodul stralucea biruitor, ca soarele coborat pe pamant,
invesmantat intocmai cum 1l zugravise el la locul ctitorilor. Purtau
coroanele si Voda si Doamna, si pietrele lor strialuceau orbitor.
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Urmat de doamna, de sobor si de alaiul curtii, voievodul se
opri in fata zidirii, la vreo zece pasi de Toma. Ridica bratul cu topuz.
Clopotele 1si contenira chemarea si dupa cateva dangéate rare incetara
cu totul. In linistea care paru deodata nefireasca, toati omenirea aceea
ii auzi limpede glasul.

— Apropiati-va, mesteri.

Se supusera si ingenuncheara toti trei in iarba de pe care inca
nu se zvantase roua.

— Ridica-te, Toma, stiu ca ti-e greu sa stai in genunchi.

— Azi pot sa stau, Maria Ta, pentru ca, oricum, izbanda e a mea,
raspunse el ridicandu-se.

Sprancenele voievodului se unduira usor.

— Asta e tot ce gasesti sa-mi spui?

Da, asta era tot, ce ar mai fi fost acum de spus? Si totusi se trezi
rostind niste cuvinte la care cu o clipa Tnainte nici nu se gandise:

— Multumesc Mariilor Voastre ca pentru a cunoaste rodul trudei
noastre v-ati infatisat purtand pe crestete coroanele tarii.

Voda zambi.

— Stiam eu ca n-ai uitat vorbele iscusite. Imi era dor sa le mai
aud. Adevarul e cd mestesugul vostru se cade cinstit pentru ca are
darul de a duce 1n lume vestea tarii poate mai mult decat o batalie
castigata.

Odata cu ultimele cuvinte, 1i puse mainile pe umeri si-1 saruta
pe amandoi obrajii. Toma 1i simti furnicarea mustatii, i se ridica un
nod 1n gat si ochii i se Impaienjenira. Cand aceasta ugoara pacla trecu,
Voda se afla cu un pas mai in urma si in locul sau, Doamna, inconjurata
de un nimb de lumina, ii intindea mana. Toma ingenunche iar i atinse
cu buzele degetele albe cu un parfum indepartat de viverra. Era mult,
nu se asteptase la atata, se simtea coplesit, ca si cum tot cerul acela de
vara vast si luminos s-ar fi rezemat deodati pe umerii lui. Il readuse la
realitate din nou glasul voievodului:

— Hai mestere, sa cercetam si sa ne deslusesti talcuirile.

Pagira alaturi §i in urma lor talazui multimea. Pe zid, albastrul
adanc, in cumpéna cu rosul bland tineau in stipanire toate celelalte
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culori intr-un ton inalt §i limpede, ca un cantec de slavda. Mesterul
insusi privea cu uimire, ca §i cand abia acum ar fi recunoscut inchipu-
irile care-i luminasera bezna in hruba de sub cetatea de scaun. In jiltul
ei de aur, Maica Domnului inconjurata de apostoli, de prooroci si
de ingeri cu aripi tremuratoare ca ale fluturilor, stropite in culorile
poienelor. Dedesubt, sub ocrotirea ei, zidurile marete ale cetatii, din-
colo de care scaparau in soare turlele stralucite ale bisericilor. Pagéni
inarmati Incercau zadarnic sa dardme si sa patrunda, caci dinaintea
acelei cetati a mariri si slobozeniei se arata el, Toma, calare pe cal alb,
ca sfantul Gheorghe, Imbracat in armura de otel albastrui, cu coif si
sulitd fara indurare. ..

— Acesta e locul cel mai luminos, Maria Ta, deslusi el, si m-am
straduit s-o0 zugravesc aici cu toata stralucirea pe Maica Domnului
care e ocrotitoarea cetatii de scaun si a acestei zidiri.

— Al facut foarte bine ca te-ai gandit la asta. De altfel, tu stiai ca
pe ocrotitori nu-i Intelept sa-i superi... Dar aceasta de jos ce cetate e?

— Aceea e cetatea Constantinopolului, asa cum a fost ea zadar-
nic asediata de pagani.

— Bisericile ei seamana cu ale noastre, mestere. Sa fie si acolo
bisericile ca la noi?

— Nu stiu, Méria Ta, si nici nu cred ca are vreo insemnatate.
Cetatea aceasta o putem socoti prea bine si cetatea noastra de scaun.

Voda isi trecu un deget peste mustata.

— Atunci inseamna cé ce ai zugravit tu aici are un talc.

— Poate ca are, Maria Ta.

— Spune-I.

— S-ar putea s fie prin preajma urechi pe care sa le supere acest
talc, Maria Ta

Voievodul 1l privi cu o spranceana inaltata a mirare dojenitoare.

— Am ajuns oare sd ne temem 1in tara noastrd de asemenca
urechi?

— Nadajduiesc ca nu, Maria Ta.

— Atunci spune talcul.

— Talcul este acesta, Doamne, caci precum Fecioara a aparat
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Constantinopolul de urgia pagéanilor, tot astfel sa ne ajute si pe noi sa
scapam de primejdia turceasca.

— Asa sa ne ajute, mestere, intari Voda. Talcul imi place, sa-ti
fie zisa de aur...

— Dar acela, se mird mitropolitul Grigore, osteanul acela man-
dru, célare pe cal alb, seamana la chip cu domnia ta, mestere.

—E chiar el, Inalt Prea Sfintite, nu l-ai cunoscut? raspunse Voda
inveselit. Eu lI-am vazut din prima clipa si nu m-am mirat. Ma mir ca
nu s-a zugravit in locul imparatului David, dar la biserica urmatoare
ne putem astepta s-o faca.

Mitropolitul rase odata cu voda si cu doamna si pe urma lor rase
toata curtea si multimea adunata, desi nu toti intelesesera. Se auzeau
soapte, ce a Intrebat, ce a spus? Episcopul Macarie isi mangaie barba
matasoasa:

— Dar numele acela, Toma, zugravit acolo, ce talc va fi avand?
intreba el rar si In ticerea care se 1asa toatd lumea deslusi limpede
raspunsul mesterului:

— E numele meu, Sfintia Ta, si talcul sau este ca ar fi pacat si
nedrept sa fie dati uitdrii cei care au ostenit pentru a spori frumusetea
acestui pamant.

Episcopul se intoarse spre mitropolitul Grigore:

— Se cade oare? intreba cu prefacutad indoiala.

— Nu sta scris nicaieri cd ar fi neingaduit, raspunse blajin
mitropolitul.

— Sfintia Ta esti scriitor de carti, interveni Voda inveselit de
raspunsul lui Toma. Oare nu te iscalesti cand ajungi la capatul lor?
Si aceasta e o carte ale carei istorii sunt insa zugravite. Nu cred ca se
scrie mai ugor decat celelalte. ..

— Inteleg, Miria Ta, raspunse episcopul, dar nu s-a mai vazut
niciodata un asemenea obicei la mesterii zugravi.

— Se va vedea de acum, Sfintia Ta, spuse Toma.

Voievodul desfacu bratele zdmbind si puse capat disputei,
indemnandu-i sd intre. Nu incapu insa induntru decat o mica parte a
curtii. O vreme cercetara cu totii zugraveala careia lumina blanda i



374 RADU CIOBANU

dadea o anume taina fata de stralucirea glorioasa a peretilor de afara.
Calugarii se asezara n strane. Soborul intrd in altar. Se Tnalta primul
fir de tamaie. Fusesera aduse jilturile de paltin cu mireasma lor de
lemn nou. Pe jos se asternusera covoare. Lumanarile galbene, cu par-
fum de miere, ardeau in sfesnice de argint.

— M-ai zugravit mai tanara si mai frumoasa decat sunt, magis-
tre, 1i spuse doamna inainte de a-si lua locul in jilt.

— Va multumesc, Doamna, dar ceea ce am facut e cu mult prea
departe de frumusetea Voastra.

Doamna surase putin trist.

— Ma bucur ca 1n singuratatea de aici n-ai uitat sa fii curtenitor.

Ar fi vrut sd-i arate cd nu era curtenitor si cd, intr-adevar,
frumusetea ei se afla cu mult deasupra chipului zugravit de el, caruia,
acum, dupd ce o revazuse, i se parea nespus de sarac, dar in clipa
aceea rasuna puternic, barbatesc si grav glasul mitropolitului Grigore
care Incepea slujba sfintirii. Toma 1si Intoarse ochii spre Voda. Sedea
drept in jiltul lui Tnalt, cu semnul soarelui, iar privirile lor se intalnira
si ramaserad astfel infratite cateva clipe lungi. Trebuie sa fiti una
cu mine, citi Toma 1n ochii aceia, una cu mine si Grigore, si tu, si
norodul care sta afard cu capetele descoperite, bucurandu-se si el
datorita mestesugului tdu de acest ceas luminat. Numai astfel vom
putea dainui... Era felul lui de a-i multumi, mesterul stia ca o va face
si agteptase clipa aceasta. Se bucura ca nu uitasera sa se inteleaga fara
cuvinte, doar dintr-o privire, si se simti deodatd impacat si rasplatit.



X

Trasnetul lovise mai curand decat crezusera. Toma se intreba si
acum daca tot ceea ce se petrecea nu era cumva un vis infricosator...
O zare de nadejde mai palpaia in el numai datoritd credintei absurde
ca in curdnd trebuia sa se trezeasca din acest cogmar. Se asteptasera la
tradare, dar niciodata nu si-ar fi inchipuit ca ea le-o va apuca Tnainte si
ca va lovi atat de cumplit, cu asemenea urmari nimicitoare.

Ocolisera Piatra lui Craciun odata cu inserarea. Cand patrunsera
intre munti, culmile din jurul lor abia se mai deslugeau in intuneric.
Lasara caii la pas abia cand 1i simtira sovaind sub ei. Toma 1si sterse
cu dosul mainii pleoapele ingreuiate de colb. Caii erau acoperiti de o
spuma deasa, ca niste clabuci.

— O sd poposim la manastirea Bistrita, spuse Voda.

— Numai sa avem ragaz, Doamne. Nu cred ca sunt prea departe.

Voievodul paru a sa nu-1 fi auzit. Vorbi ca si cand si-ar fi urmat
un gand care-1 chinuise pana atunci:

— Nu ti se pare ciudat cd am ramas numai noi doi? Singuri, ca
intaii oameni de pe pamant... Cum Toma nu raspunse nimic, adauga
cu o neasteptatd insufletire: Cand te vad aici, langa mine, pana si in
acest ceas, iImi aduc aminte de scrisa cartilor: ,, Desi ai putere micd,
tu ai pazit cuvantul meu §i de numele meu nu te-ai lepadat...” Chiar
asa: cum de nu te-ai lepadat?

— Sa lasam asta, Maria Ta, murmura Toma.

— Ba nu, de ce s-o lasam? E o intrebare care ma framanta. O
credinta ca a ta e in stare sa-ti dea de gandit. De ce nu m-ai parasit
macar in ceasul al doisprezecelea? Tu singur zici ca nu pot fi departe
in urma noastra. Daca ne prind o sd avem aceeasi soarta, ce ai castigat
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cu asta? Ba nici macar aceeasi soartd, caci eu, oricum, am fost
voievod §i au sa-mi taie capul sau au sd ma duca la Constantinopol
ca sd ma omoare acolo spre bucuria turcimii, tot voiam eu sa ajung la
Constantinopol... Pe cand pe tine au sa te tragd 1n teapa ca pe un hot
de cai, cred ca Mihu abia agteapta... De ce ai ramas?

— Oricine ar fi ramas, Doamne, spuse Toma cu un inceput de
disperare. Daca nu erau mintiti, toti se aflau acum in jurul Mariei Tale.

— Da, aici ai dreptate. Vezi, asta ma doare cel mai cumplit: ca
au ingelat oastea tarii, spunand cd m-am dat prins. Eu sa ma dau prins!
Ce vor crede oamenii astia despre mine?

— Era singurul mijloc prin care puteau destrama o asemenea
oaste. A risipit-o deznddejdea rasaritd de pe urma minciunii §i a
tradarii. Camarasul Hara insd, ti-a rdmas credincios si te-a vestit sa
fugi, ca vor sa te prinda. El va avea grija si ca tara sa afle adevarul. Si
apoi 1l va afla chiar din gura Mariei Tale, cand te vei Intoarce.

— Tu crezi ca am sa mai intorc?

— Cred, Maria Ta.

— Bine faci, mestere, caci am sa ma intorc si voi fi ce am mai
fost, ba incd si mai mult decat atata. Si atunci, pe toti feciorii astia
de catele, in frunte cu Mihu, am sa-i pun la cazne §i pe urma o sa
poruncesc sa-i aseze 1n tepi cu blandete, ca sa crape Incet si cumplit,
sd-gi poata blestema ziua in care s-au nascut. De nu erau ei, il bateam
pe Soliman cu toata oastea lui de doud sute de mii. Nu m-am speriat
nici cand am aflat ca s-au inteles cu totii sa ne Incolteasca deodata. Pe
tatari ai vazut bine ca am apucat sa-i spulber si sa-i azvarlu inapoi in
pustia lor. Tarnowski cu cei doudzeci de mii ai lui s-a oprit la Hotin.
Cu el ajungeam la o Intelegere pentru ca acela e totusi un viteaz si
un ostean, nu un pui lepadat de curva. Puhoiul turcesc ajungea in
preajma Tarii de Sus istovit, dupa ce ar fi strabatut o tara desarta si cu
fantanile otravite. Aici ar fi fost in mainile noastre: pravaleam codrii
peste ei, nu mai scapau teferi nici un sfert... Dar s-au ivit tarfele si
au scuipat asupra-mi veninul tradarii... Bine ca mi-a dat n gand s-o
trimit macar pe Elena in cetatea Ciceului. Ar fi fost in stare s-o ia
ostatecd. M-ar fi avut cu asta, caci nu rabdam s-o stiu in gheara lor...
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Ma intreb ce s-o fi ales de logofatul Toader. Fiind cu oastea cea mare
va fi aflat si el cd m-am dat prins...

— Ma indoiesc ca a crezut povestea asta, spuse Toma. Sunt
sigur, insa, cd acum sta si dansul ascuns.

Statea ascuns de buna seama, caci ce altceva ar fi putut sa faca
de vreme ce si pe capul sau se va fi pus pret. Dar ce se va fi ales cu
Cantic si cu Avram, aflati si ei in randurile ostirii celei mari pe care o
destramase sfruntarea minciunii? Se vor fi risipit si dansii, dar ce va fi
fiind in sufletele lor? Ce s-o fi ales apoi de Musa? Ii poruncise si lase
casa gi sd se traga la o manastire. Dar va fi avut vreme? Poate ca targu-
lui cetatii de scaun nu-i vor fi pus foc, ca sa pastreze macar o palma de
loc in jurul acelui voievod de paie si de pripas pe care-1 adusesera cu
ei... Poate... era doar o nadejde, cine putea cunoaste acum adevarul?
Linistit era numai In privinta lui Marcu. Pe el il trimisese la Voronet,
sd stea acolo sub ocrotirea mitropolitului Grigore, cu vopselele, cu
cartoanele, cu icoanele cate putuserd incarca in graba. ,,Terfeloaga
in care-mi insemnam gandurile, i§i aminti, am uitat-o in casa. Poate
n-am s-o0 mai vad niciodatd...” Dar pe cine si care din lucrurile la
care tinuse le va mai revedea oare? Ziua, vazduhul tarii era iTnnegurat
de fumul parjolului. Noaptea, zarile tremurau inrosite de vapai. Era
o culoare inspaimantatoare, cumplita, culoarea celei de pe urma urgii
care-i urmarise, indurerandu-le vazul pana acum, cand culmile ocro-
titoare ale muntilor o ascundeau in sfarsit. Peste intinderile pustiite
ale Tarii de Jos, duhnind a scrum si hoit, alergau calaretii lor tarand
lanturi lungi. Unde pamantul suna a gol sub zale, se opreau si dezgro-
pau bucatele ascunse de pamantenii bajeniti. Oamenii locului, batrani,
femei si copii, care nu apucaserd sd se traga sub pavdza muntilor,
erau purtati sub harapnice lungi, legati cu funii, pana la corabiile ro-
biei, pregitite sub zidurile Chiliei. La Suceava, Andrabus, milogul,
se suise in clopotnita de la Sfantul Gheorghe si prorocea de acolo cu
glasul lui scheldlait care flutura cumplit, ca biciul de foc al apocalip-
sei. Targovetii a caror curiozitate fusese mai puternica decat frica se
adunasera dedesubt si ascultau cu grumajii rasuciti, cu ochii holbati in
sus, cu ghearele groazei infipte n ceafa. Se stinsese soarele si aparatura
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Moldovei, urla milogul si in locul Iui, in jiltul lui, se destrabala des-
franata cea mare care se tavilea cu Anticrist si lingea madularele cele
spurcate ale paganului. Se stinsese soarele si aparatura Moldovei si de
acum blestem cumplit va sta asupra tuturor celor ce vor fi sortiti sa-i
urmeze, caci toti vor sfarsi in plangerea si scragnirea dintilor ori ca se
vor lepada de legea lor, ori ca-si vor pierde capetele sub securea gade-
lui, ori ca vor fi spintecati de haini, ori ca vor pribegi ca niste misei,
ori ca vor putrezi in temniti, ori ca le va fi trupul rupt in patru vanturi
de camilele cele salbatice ale pustiei. Nicicand Tara Moldovei nu se
va mai inalta la puterea si stralucirea in care se desfatase in vremea
Matriei Sale, céci calul cel singuratic al lui Stefan Voievod cel Batran
pierise din poienele codrilor si acesta era cumplit semn. De acum se
chema ca cine stie cand, poate peste veac, abia cand calul acela sfant
se va arata din nou, Tara Moldovei se va invrednici iar de un domn
care s poarte 1n sine virtutea Mariei Sale. Soarele Moldovei s-a stins,
urla milogul sfasietor si lacrimile i se amestecau cu balele alburii, iar
glasul 1i fulgera prelung peste valea Cacainei, inflorindu-i pana si pe
veneticii care se cuibarisera in cetatea de scaun.

— S-au scapat si de milog, spuse Toma mai mult pentru sine, ca
pentru a-si incheia un gand amarnic.

— Despre cine vorbesti?

— Despre miselul de Andrabus, Maria Ta. N-au suferit sa-i
auda prorocirile si I-au azvarlit din clopotnita de la Sfantul Gheorghe.
Multimea care-1 asculta s-a bulucit indarat cu urlet, iar trupul sau s-a
zdrobit de pamant tacand pe veci.

— Se tem de prorocirile nebunilor, murmura Voda, doar cei care
se stiu nevolnici si cu cuget necurat. ..

In ciuda imprejurarii in care se afla, gandul acesta ii didu o
noua Incredere in sine. El nu se temuse niciodata de vorbe, cu atat
mai putin de vorbele nebunilor. Dupa cum nu se indoise niciodata de
puterea si de dreptatea sa. Nici chiar acum nu se indoia. Desi nu-1 mai
avea alaturi decat pe mester — care, in felul lui, tot un soi de nebun
era — pastra convingerea ca se va intoarce. Probabil si mesterul nutrea
aceasta credinta de vreme ce inca nu-l parasise.
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— Poate ar trebui sa mai indemnam caii, Maria Ta, spuse Toma,
cuprins din nou de neliniste.

— Am ajuns, nu mai e nevoie.

Drumeagul dintre brazi coti. Undeva hamaira dusmanos caini.
In fata lor se deslusi masa intunecata a zidurilor. Se oprira dinaintea
portii groase de stejar ferecat. Toma batu cu pumnul, dar sunetul abia
se auzi, moale si firav, supt in pieptul puternic al lemnului. Isi simti
doar durerea mainii. Descalecd, apuca un bolovan si batu cu el.

— Cine-i?

— Maria Sa Voda!

Treapad de pasi. Glasuri spdimoase care ajungeau dincoace, ca
un murmur. Céderea drugilor si scartditul balamalelor grele de fier.
Un felinar palid care se 1nalta luminandu-le chipurile.

— Maica Precista, ¢ Maria Sa!

Treapadul se inmulti. Din bezna de dincolo de cercul palid al
felinarului se ivird calugari: fapturi negre, subtiratice si fluturatoare
ale noptii. Intre potcapuri si barbi invalvorate, ochi in care sticlea
uimirea i spaima. leromonahul lacov, marunt si cocarjat, isi facu loc.
Stia ca asemenea sosire nu putea fi decat urmarea urgiei si glasul ii
suna gatuit.

— Fii binevenit, Maria Ta, in saracia locasului nostru!

Voda descaleca si azvarli fraul lui Toma.

— Lasa, parinte, nu te mai umili, ca va stiu eu saracia. Ferecati
poarta. S-au hainit boierii, parinte, §i se atin pe urmele mele sd ma
prindad. Poposim o clipa si ne vedem de drum. Oricui v-o intreba,
spuneti cd nu ne-ati vazut.

— Incotro, Miria Ta, la asemenea vreme de noapte? Aici iti
putem pregéti cdmara indestulatd ca sa te odihnesti si sa te reculegi.

Vorbea cu méinile osoase Tmpreunate si cuvintele lui semanau
cu o implorare.

— N-am timp, parinte, n-am timp. Mai bine faceti-va datoria si
inaltati rugaciunea aceea pentru nevoie obsteascd, vremuri tulburi si
navilirea varvarilor. Am sa intru si eu putin in biserica.

— Eu raman sa vad de cai, Maria Ta.
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— Bine faci, mestere. Acesta e mesterul Toma, zugravul curtii
si omul meu de credintd, il mai auzi el spunandu-i ieromonahului
in timp ce se Indreptau spre biserica. Daca si credinta voastra se va
dovedi la fel de tare, cand ma intorc am sa va innoiesc biserica, iar el
are sa v-0 zugraveasca toatd din nou si pe dinafara...

Calugarii adusera fan pentru cai. Toma ceru si el un brat de paie.
Facu somoioage si incepu intai sa frece de spume calul voievodului.
Pe ferestrele inguste ale bisericii razbi zarea lumanarilor §i imediat
se deslusi cantecul taraganat al calugarilor Intrerupt in rastimpuri de
ruga ieromonahului. Toma se gandi sa dea jos seile de pe cai, dar
teama aceea care mocnea in el deveni deodata tiranica si renunta. Fu
ca un fel de soapta care se rosti in sine, nu, lasa seile asa, cine stie...
Inci nu terminase de busumat calul voievodului, cind i se paru ci
desluseste un durat indepartat si surd. Rdmase nemiscat, cu barbia
repezitd n vant, ca si cand ar fi adulmecat noaptea.

— Se aude ceva? intreba el spre siluetele negre ale monahilor
ce-i rimasesera in preajma.

O clipa de tacere, cat ascultara si ei. Apoi soapta sugrumata:

— Sunt cai, mestere...

— Trebuie sa fie mai mult de douazeci.

Toma azvarli paiele si se napusti spre biserica. Se opri in prag.
Glasul 1i hauli izbit de bolti si franse cantarea infiorata a monahilor.
Voda se repezi afard si pe urmele lui ieromonahul si ceilalti, pasari
negre, inspdimantate, cu poalele si manecile largi falfaind.

— Deschideti poarta!

— Nu, Maria Ta, 1l opri staretul. Avem o portita tainicd, ascunsa
de frunzis, in zidul dinspre padure. Binevoiti a md urma...

— Caii pot trece?

— Pot, mestere, cel care a facut portita s-a gandit si la asemenea
intamplare de cumpana.

— Sa-i tineti cat mai mult. Le deschideti cat mai tarziu si dupa
aceea 1i tineti de vorba. Nu stiti, n-ati vazut, auzi, parinte?

— Bizuie-te pe credinta noastra, Maria Ta.

Se strecurara tragand caii de darlogi. Dincolo 1i intdmpina
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mireasma umeda si sdlbatica a padurii. Sub picioare li se fransera cu
pocnet surd frunze uriage de brusturi.

— Pe aici, sopti egumenul oprit in deschizatura din zid, e o
carare de picior drept Tnainte, prin padure, care va scoate la Schitul
lui losif...

— Bine, périnte, iti multumesc si n-am sa-mi uit fagaduiala.
Du-te acum si vezi de ceilalti oaspeti.

— Domnul sa va pazeasca!

Din cealalta parte se auzeau tropaituri si racnete. Bufnituri in
poarta. Incalecara.

— Maria Ta, eu dau un ocol si-i ademenesc pe urmele mele.
Maria Ta iesi singur la Schitul lui losif si de acolo se va gasi careva sa
te treacd la secui. Ne vedem la Ciceu.

— Esti nebun! Dupd toate astea s mai pierd si viata ta?! Nici
vorba!

— Noi, mesterii, avem si oleaca de intelegere cu dracu, n-am sa
mi-o pierd. Dar viata Mariei Tale e mai de pret, trebuie sa-i ademenesc
spre alt drum, altfel tot ne-ar lua urma. Asculta, Maria Ta. ingéduie sa
poruncesc si eu o data lui Voda.

— Asta ti-era tie! Nu se poate, hai, nu mai palavragi!

— Nu vin, Maria Ta, pleaca, nu mai avem timp! Mi se pare ca
le-au si deschis poarta! Te rog! Pleacd, Doamne! Nu ma prind ei, nu te
teme. Poate vom ajunge deodatd la Ciceu. Sarut dreapta Mariei Sale
Doamnei. Cu bine, maria Ta!

Voievodul se hotéri dintr-odata, indemnat poate si de racnetele
tot mai aprige dinspre poarta cea mare. Se rasuci brusc in sa si slobozi
fraul.

— Toma, nebunule, il mai auzi, cum am sa-ti multumesc eu
vreodatd?

Pe urméd 1l inghiti bezna fosnitoare a desisului. ,,Sa-mi
multumeasca! pufni Toma. Ce grija il fraimanta pe el acuma! Vorba e
cum dracu am sa scap eu de astia?”

— Hai, badie!

Dadu coltul zidului si tasni intr-un ocol larg cazand in spatele
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urmdritorilor. O creangd 1i zgarie fata si acum simtea sangele
prelingandu-i-se cald. Cand ajunse in partea opusa celei in care ple-
case Voda, racni cat 1l tinu pieptul:

— Pe aici, Maria Ta! Pe aici, Maria Ta!

In aceeasi clipa dadu pinteni.

Zarva, porunci scurte, nechezat de cai. Intoarse putin capul
ca sa auda mai bine. invélméseala aceea se mai potolise, dar acum,
peste tropotul propriului sau cal, deslusi duratul monoton, regulat,
al celor asternuti pe urmele lui. Muscasera momeala, carligul le
ramasese infipt in cerul gurii, iar el 1i tragea dupa dansul cu firul
nevazut al sireteniei. Comparatia il inveseli daruindu-i o stare noua
si neasteptati pentru asemenea imprejurari. 1l ispiti chiar gandul sa se
intoarca in sa si sa le strige mascari ca sa-i intarate, dar reusi sa-si in-
franeze pornirea intelegand cé era o copilarie nu lipsita de primejdie.
Ba dimpotriva, singurul lucru intelept acum era sa se scape cat mai
curand de ei. Nu trebuia cu nici un pret sa-i lase sa se apropie intr-atat,
incat sa vada ca era singur. Se facu una cu calul, inaltat in scari, aple-
cat Tnainte, cu chipul biciuit de coama fluturanda. Mult insa n-o mai
putea duce astfel. Se bucura cand intrezari prin noaptea fara luna, in
stanga drumului, o rariste in pieptul de nepatruns al padurii. Se abatu
brusc — calul aproape sa se poticneasca — si cand apuca intre copaci
descileca. Inainta mai departe pe jos, ducandu-si calul de ham. Faceau
insa prea mult zgomot. Atunci se opri §i asteptd sa-i auda pe ceilalti.
Trecura intr-adevar la scurt timp si dupa tropot deduse cé erau mai
putini. Nu toti caii lor vor fi rezistat unei asemenea goane. Se bucura
si i1 urma drumul. Padurea se indesea si intunericul devenea tot mai
suparator. Toma inainta pas cu pas, cu mana stanga intinsa, mai mult
pipdind decat vazand. Calul il urma greu, opintindu-se, sfordind, spe-
riat de intuneric, de umbre, de trunchiurile de care se freca. Saua ori
coburii i se agitau in crengi si atunci mesterul trebuia sa se opreasca,
sa bajbaie in urma pana il descurca. Simtea el insusi ca il paraseau
incet puterile. Se mai supuse acestui chin vreme de un ceas, pana
banui in jur un prihod mai neted, cu copaci mai rari. Il cerceta. Nu era
mai larg de cinci pasi, dar se bucura si de atat. Gramadi frunzis uscat
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si musgchi intr-o scobiturd a pamantului si se ghemui in ea cu fraul
infasurat pe brat. Adormi pe loc, ca intr-o amortire, fard o dorinta,
fara un gand. In zori il trezi frigul. Incepuse totusi toamna si, desi se
vestea o zi senind, frigul acesta al diminetii purta o umezeala care il
patrunse. Il chinuia si foamea. Mai avea un sfert de paine, dar nu se
atinse incd de ea. Nimeni nu putea sti cat va dura aceasta pribegie prin
pustietati. La urma urmelor, ar fi fost de mirare s nu se riticeasca. Isi
relud drumul care urma sa urce prin desisuri. De la o vreme nu-l mai
inconjurara decat brazi. Ca si cand ar fi patruns intr-un tinut legat de
0 vraja, tacere deplina, nici miscare, nici ciripit. Cate un vreasc frant
sub pasul lor devenea detunatura. Cand razbi in sfarsit sus, dadu intr-o
carare batuta, facutd insa de salbaticiuni. Se afla in inima unui taram
al salbaticiunilor, unde poate nici nu célcase vreodata picior de om.
Putu aici sa Incalece si urma de-a lungul intregii zile aceasta poteca
de culme, catre miazanoapte. Urmari cum se ridicau ceturile in vai, pe
urma soarele incepu sa-si reverse acea caldura pripitd pe care numai
in anumite zile de toamna o are, cand aerul e foarte straveziu.

Aici nu se mai grabea. Voia sa-si crute calul. De altfel era sigur
ca 1i pierdusera urma. Nu-l supdra decat foamea. Gasi niste mure
tarzii, mari si dulci, cu care se mai amagi. Nu voi sa se atinga nici
acum de paine si faptul ca o stia in coburi era intr-un fel destul ca sa-i
dea putere. Simtea o multumire ciudata, insotitd de o dulce tristete.
Asadar ajunsese din nou al drumului. Singur si liber pe un drum. Era,
ca niciodata, un drum de fiare, nu de oameni, dar asta n-avea nici o
insemnatate de vreme ce orice drum trebuia sd ducd undeva. Cu atat
mai mult un drum de culme, de pe care vedeai printre arbori cele-
lalte culmi si departarile, nu putea niciodata sa se infunde. Deci asta
fusese tot, 151 zicea. Era un gand pe care-1 repeta cu un fel de amara
voluptate n tot cursul zilei. Asta fusese totul: purtase in sine ani de
zile chipul lucrarii si in cele din urma o infaptuise. Una singura. Ca
si cand ar fi fost prea mult, acum trebuia sa plateasca prin pribegie.
Si totusi multumirea aceea ciudati ii staruia in suflet. Isi didea seama
ca nu venea atat din bucuria ca izbutise sa termine ceea ce-si pusese
in gand, cat mai ales din constiinta ca in urma lui ramanea Marcu.



384 RADU CIOBANU

Marcu Invatase, stia, putea. Marcu va duce mai departe ceea ce Ince-
puse el. Si la randul Iui, Marcu il va invata pe altul si acesta pe altul.
Nu, chiar de n-ar reusi sa treaca la Ciceu, chiar de l-ar prinde si i-ar
lua viata, izbanda era de acum a sa. Bine ca trecuse Voda.

Innopta iar intr-un culcus de muschi. A doua zi porni mai de-
parte cu aceeasi lipsa de graba. Foamea 1l supara mai tare acum, dar
gisi inca tiria de a nu atinge painea. In ultimele zile ii crescuse o
barba scurta, rotunda, de un castaniu deschis, cu reflexe aramii.

Soarele se lasa asupra culmilor din zare cand, la o cotiturd a
potecii, vazu in fata lui calul cel alb. Statea de-a curmezisul cararii
si-l privea ca si cand l-ar fi asteptat. Era frumos, cu coada lunga si
cu coama matasoasa ajungandu-i aproape pana la pamant. Calul lui
Toma se opri brusc, proptit in picioarele dinainte. Mesterului incepu
sd-i batd inima nebuneste. Ramasera neclintiti clipe lungi. Apoi calul
voievodului 1si migcad de cateva ori capul 1n sus si in jos, ca si cum ar
fi vrut sa dea ceva de inteles 1n legea lui si apuca inainte in trap usor.
Fara nici un indemn, calul mesterului il urma. Toma 1l 1dsa in voie si
mersera astfel timp indelungat, fara sa se apropie insd niciodata la
mai mult de zece pasi. Soarele apusese Impurpurand cerul, pe urma
se Intunecase. Era frig si scaparau stelele. Calul cel alb, luminos in
noapte, 1i cdlduzea spre cine stie unde. Avea acelasi pas egal, usor si
sigur de sine, ca si cand ar fi stiut bine unde trebuia sd mearga. Din
cand in cand intorcea putin capul de parca ar fi vrut sa-l incurajeze ori
s se convinga ca il urmau.

Noptile trecute fuseserd Intunecoase §i se vazuse nevoit sa-si
caute culcusul devreme. Acum, intunericul se lasase de mult, dar nu
mai simtea nesiguranta aceea care nastea dorinta de popas. Vedea chi-
ar ciudat de bine, iar culoarea alba a calului singuratic il calauzea fara
gres. De la o vreme cdrarea incepu sa coboare, se infunda iar printre
paduri si apoi se auzi un vuiet se apa. Ajunsera jos si urmara firul
paraului. Valea era ingusta. Inaintau cand pe malul acoperit cu frunze
mari de brusturi, cand de-a dreptul prin apa. Izbiturile potcoavelor
pe pietre rasunau stinghere in noapte. Coborara astfel mai bine de
un ceas, pe urma valea se largi. Din loc 1n loc, intre padure si apa,
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se deschideau poiene cu ierburi bogate, necosite, care raspandeau o
lumini difuza, argintie. Se auzeau greierii. Intr-un astfel de loc calul
cel alb se opri si necheza usurel. Calul lui Toma se opri si el si Incepu
sd pascd. Celalalt le dadu un ocol larg in acelasi trap marunt, apoi,
ca si cand ar fi raspuns unei chemari numai de el auzite, tasni pe
neasteptate In galop intins si se facu nevazut in josul vaii.

Toma descileca, aduna cateva brate de iarba si 1si pregati culcus.
Le facea toate cu liniste, cu convingerea stranie ca patrunsese intr-un
rastimp ale carui amanunte erau dinainte randuite. In zori, cand se
trezi patruns de umezeala rece a viii, nu mai putu rdbda foamea. Era
sigur acum ca un liman — oricare ar fi fost el — nu mai putea fi departe
si 1si scoase painea. Se uscase 1nsd, devenise ca piatra, si ca s-0 poata
manca trebui s-o Tnmoaie n parau. N-ar fi putut sustine ca era o man-
care bund, dar se invatase si cu ospetele de la curte si cu foamea, Tncat
stia sa pretuiasca orice fel de bucate.

Pe la amiaza 1l intampind un zvon indepartat de clopot. Tresari
strunindu-gi calul. Rdmase nemiscat, ascultdnd, pana cand sunetele
acelea vagi se stinserd. Pornind mai departe nu era incad sigur daca
totul nu fusese decat o parere starnitd de murmurul apei ori de inde-
lunga lui ratacire. Mai la vale insa, intdlni un copil cu cateva oi pe
care-1 Intrebad daca nu se afla vreo manastire pe aproape.

— Ba da, e Voronetul, raspunse acela spadimantat de infatisarea
ciudata a strainului ivit dinspre sdhlele neumblate ale muntilor.

Mai tarziu, cand ajunse in apropierea manastirii, se opri
nehotarat. Isi stapanea cu greu bucuria si pornirea de a da pinteni.
Totodatd, un nod i se urcase in gat, dandu-i sentimentul neplacut si
putin umilitor ca ar fi putut sa-1 podideasca plansul. Nu stia ce va gasi
acolo: poate dugmani si nu prietenii si adapostul la care se astepta.
Se cerea sa fie cu bagare de seama, altfel putea strica totul acum, la
sfarsit.

Isi priponi calul in padure si se apropie pe jos, cu fereala. Curtea
parea pustie in ceasul acela molcom de dupéd-amiaza cu lumina dulce.
Dadu ocol bisericii si in coltul dinspre miazdnoapte-apus se opri
fulgerat. Pe un trunchi rasturnat de brad, in soarele bland, mitropolitul
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Grigore si Marcu stateau de vorba ca si cand ar fi fost de-o seama.
Mitropolitul era imbracat ca orice monah, cu rasa neagra, aspra si cu
potcap. Sedeau cu spatele spre el si dupa cateva clipe de ezitare se
apropie pe varfuri pana la vreo trei pasi. Nu-1 simtira.

— Lespedea va fi aproape cat mine de lungd, spunea mitropol-
itul, aga ca loc va fi destul si pentru a-i impodobi marginile si pentru
scris. Vrei sa faci totul singur, si chenarul si scrisul?

— Fac, Sfintia Ta, raspunse Marcu.

— Te stiam zugrav. De unde ai invatat sa cioplesti piatra?

— De la mesterul Cantic. Mesterul Toma zicea ca omul, cu cat
stie mai multe, cu atat e mai puternic.

— Stia el ce stia, murmura mitropolitul cu tristete.

— Eu ag vrea sd aflu, 15i urma Marcu un gand al lui, ce am de scris
pe lespede, ca sa stiu cam cat loc imi ramane pentru a inflori chenarul.

— Apai de scris... stiu eu? Ai sd zici cam asa...tii tu minte?

— Tin, Sfintia Ta.

— Atunci sa scriem asa cumva: iatd eu, mitropolitul Grigore,
m-a cuprins teama mortii §1 m-am gandit cd nu voi fi ferit de acest
pahar si m-am hotérat pentru aceastd casa a tuturor fratilor acestui
sfant locas, i mi-am facut aici o groapa in care as vrea, cand voi muri,
sa fiu Tnmormantat, la anul... Aici lasi loc gol si tot astfel la inceput,
unde va trebui sa zici 1n zilele blagoslovitului Domn. Nadajduiesc ca
acest domn sa fie tot Maria Sa...

— De ce te-a cuprins teama mortii, Sfintia Ta? intreba Toma.

Cei doi se rasucira inspdimantati. Mesterul, se intorsese
mesterul! De unde, cum? Dar ce tare slabise, devenise umbra si vis,
ca sfintii pe care el insusi 1i zugravea. Dar Voda, ce era cu Voda?

Le spuse totul, pe rand, dupa ce-l dusera in chilia mitropolitu-
lui. Ti dadura sa se spele. Marcu ii scoase din lada pe care o adusese
cu sine in car straiele cele bune. 1i pusera dinainte 0 mamaliga de mei
cu lapte.

— M-au vazut cativa monahi, spuse Toma dupd ce manca.
Ma intreb daca n-au sa vorbeasca. Ati putea fi asupriti cad mi-ati dat
adapost.
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— Toti cei ce vietuiesc aici, raspunse mitropolitul, ne sunt
credinciosi lui Voda si mie. N-ai a te teme si poti sd ramai pentru
totdeauna caci nimeni nu te va trada.

Toma clatina din cap cu parere de rau.

— Acum, azi inca, trebuie sa plec mai departe. [-am promis
Mariei Sale sa-1 ajung la Ciceu.

— Sé pleci acum, asupra noptii?

— De aici cunosc calea, Sfintia Ta. M-am spdlat, m-am primenit,
am mancat, am redevenit iar eu insumi. Nu ma tem de nimic.

— Te insotesc si eu, mestere, sari Marcu.

Toma il privi cu aceeasi unda de tristete.

— Tu du-te acum aici, in poiana de sus si adu-mi calul. Dupa
aceea scoate din coburul din stanga o punga rosie de piele.

Ramasi singuri, se intoarse spre mitropolit:

— Nu mi-ai spus, Sfintia Ta, de ce te temi de moarte.

— Pentru cé se cade sa fim smeriti i tematori.

— Nu te recunosc, Sfintia Ta, zdmbi Toma.

— Ei bine, spuse mitropolitul, nu ma tem, ci ma astept.

— E cam devreme totusi, continud Toma sa zambeasca.

— Se poate. Dar n-avem nici un motiv sd credem ca cei ce au
tradat un voievod si au incercat sa-1 dea in mana paganului se vor sfii
sd-1 ucida pe cei ce i-au fost credinciosi. Nici chiar cand e vorba de
un mitropolit.

— Nu cred, Sfintia Ta. Daca stai aici fard sa te arati, fara sa te
amesteci, fard sa-i intarati, nu se va Intdmpla nimic. Cand se va into-
arce Maria Sa 1si vor lua toti rasplata, buni si rai.

Ochii mitropolitului se aprinsera.

— Crezi cu adevarat cd se va Intoarce?

— Mai mult ca niciodata, Sfintia Ta.

— De unde credinta asta, pentru ca iti marturisesc cd eu am clipe
de slabiciune in care ma indoiesc.

— Clipe de sldbiciune avem toti, important e insd ca dupa
trecerea lor credintele sa ne ramana intregi. Eu cred pentru ca 1nsusi
Maria Sa mi-a spus: am sda ma intorc si am sa fiu mai mult decat am
fost.
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— A spus el asta?

— Da. Mie. Si eu cred nestrimutat in cuvantul Mariei Sale. il
cunosc din multe si felurite imprejurari. Si pe urma mi s-a aratat un
semn bun, Sfintia Ta.

— Ce fel de semn?

— Calul lui Stefan Voievod cel Batran.

Mitropolitul se apleca spre el peste masa.

— Ai vazut calul acela?

— Da. Dansul m-a scos la liman.

— Esti sigur ca n-ai avut vedenii de foame sau de osteneala?

—Nu... nu cred... altfel cum de nu m-am ratacit prin salbaticia
aceea unde n-a cdlcat picior de om?

— Asa e, sopti mitropolitul. Apoi adauga infiorat: Calul lui
Stefan Voda e ca un duh al acestui pamant. Cat timp haladuieste, ni-
meni nu ne va putea supune.

— Asa zic toti, intari Toma. Am mai auzit asta si de aceea cred
in intoarcerea Mariei Sale.

Marcu reveni i puse pe masa punga rosie. Toma se ridica.

— Acum trebuie sa plec, spuse. Inainte as vrea si va marturisesc
ceva. As fi putut s-o iau catre Ardeal de-a dreptul. Ar fi fost si mai
scurt si mai lipsit de primejdie. M-am abatut pe aici insa pentru ca nu
stiu daca am sd mai apuc sa ma intorc.

— De ce? murmura Marcu cu buzele deodata uscate.

— Pentru ca stim ce vrem sa fim. Dar nu ce vom fi. De aceea 1l
rog pe Inalt Prea Sfintia Sa Mitropolitul Grigore aici de fatd sa stea
martor la aceasta dorintd a mea: daca va fi sa nu ma mai intorc, bis-
erica Voronetului sa fie zugravita pe dinafara de tine, mestere Marcu.
Stii mestesugul, cunosti tainele, ai culorile. Aici, in aceasta punga, iti
las pietrele care dau nemurire albastrului. E tot ce ti-a mai lipsit. Ai
intelegerea si binecuvantarea mea.

— Amin, rosti mitropolitul.

Marcu se aplecd, lua mana mesterului si o duse la buze. Toma
ii cuprinse umerii.

— Sé-i spui, addugad mitropolitul, ca stam aici si-l asteptdm cu
credinta nestirbita.
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— Am sa-i spun, Sfintia Ta.

Cand ajunse in curte, dupa ce aseza merindea in coburi, privi in
urmad. Din capul treptelor de piatra, mitropolitul Grigore ridica asupra
sa trei degete impreunate. Toma se Inclina spre el cu mana la inima,
cu vechiul lui gest de curtean. Cu straiele curate si de pret, redevenise
iar cel dintotdeauna, suplu si puternic, cu o mandrie abia ascunsa si
cu o eleganta sporita acum de chipul ceva mai supt si de barba usoara,
ardmie.

Marcu tinu sa-l insoteascad o bucata de drum, dar era un ceas
prea grav ca sa-si mai poatd spune ceva, iar ticerea care statea intre ei
incepea sa-i stinghereasca. Toma se opri:

— De acum am sa incalec, spuse, iar tu ai sd te intorci. $i
tine minte Tncd un lucru: dupa ce-ti inchei lucrarea, sa nu uiti sa-ti
zugravesti numele undeva, unde sd rdmana, sa se vada si sa se stie
peste veac.

— La ce bun? murmura Marcu.

— E dreptul oricui osteneste pentru a spori frumusetea lumii,
ii raspunse Toma scurt, inciudat cd-i mai putea pune o asemenea
intrebare.

Il imbratisa si se simti deodata tulburat. Se grabi sa incalece.
Ti mai ficu semn cu ména si isi indemna calul. Se indeparti in trap
intins, fara sa se mai uite In urma.

Marcu ramase stingher in mijlocul drumului. Ochii i se
impaienjeniserd Si-i sterse cu maneca. Mai voi sa-1 vada pentru cea
din urma oara, dar mesterul pierise de-acum, invaluit in pulberea de
aur a asfintitului.
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Poate ca toatd bucuria si, la urmelor, insusi rostul vietii stau
in asteptare. Cand nu mai ai nimic de asteptat, cand stii ca zilele —
multe, putine, cate ti-or fi ramas — nu mai pot aduce nimic nou si
cutremurator, te incoltesc uratul si dorul de duca. Dar bine — incerca
tot el sa se contrazicd — adu-ti aminte de vorba-ceea: nu aduce anul ce
aduce ceasul; nu mai tarziu decat chiar maine se poate intampla acel
ceva nou §i cutremurator care ti-a fulgerat de atatea ori pana acum
viata si care te va face iar sa te simti puternic $i cu un rost. Nu. Sunt
zadarnice asemenea iluzii. De la 0 anumita varsta stii bine cd nu mai
ai ce sa astepti. Nu ti se poate Intdmpla decat cel mult cate un lucru
care sa te aplece si mai mult asupra pamantului celui de obste. Zile si,
pe urma, saptamani de boald, in care zacuse crispat, incovrigat asupra
durerii, il Invatasera acest adevar. Nimic nu se mai putea Intdmpla,
nimic nu mai era de asteptat, in aparenta totul era neschimbat, ca in
zilele sale de glorie: belsug si pace. Daca te pricepeai insad a desci-
fra infatisarea lucrurilor, era imposibil sd nu simti destramarea. Acea
destramare launtrica, sporita in taind, incet, dar fara oprire si fara
semne vizibile, Incat foarte putini erau cei care o sesizau $i inca mai
putini cei care o intelegeau. El insa simtea si intelegea totul. Cel mai
mult 1l durea pierderea cetatilor din Ardeal. Regina Isabela le stricase
cu praf de pusca, naruind apoi ceea ce ramasese cu berbeci facuti din
goruni Intregi, ferecati si repeziti de cate o sutd doudzeci de oameni,
pana nu mai statuse piatra pe piatra. Mai avea acolo domeniile, satele,
dar ce folos de ele dacad n-aveau cetati de aparare, iar cuvantul sau,
care pana atunci fusese lege si in acele tinuturi, nu mai gasea acum de
unde sd se sloboada?!
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Zapolya fusese dugsmanul sdu de o viata, dar cu el dobandise
totusi §i cateva ragazuri de intelegere si, oricum, aceluia nu i-ar fi
dat niciodata prin gand sa risipeasca niste cetati frumoase si tari. De
asemenea absurdad nelegiuire nu putea fi in stare decat o muiere cu
suflet de aspidd, cum era aceasta Isabeld nenorocita, aceastd vaduva
muncitd de pofte neimplinite, uscatd si alba ca un vierme de hrean.
Cand se gandea la ea, 1l Tneca ura si i se precipitau batdile inimii.
Durerea din strafundurile maruntaielor 1l sdgeta mai aspru 1n astfel de
clipe nefaste, obligandu-1 sa-si simta toatd neputinta. Asta e, isi zicea.
Nu e nimic de facut. Dar o ura cumplit, o ura salbatica ce ar fi fost in
stare sa sfasie cu dintii: o ura mai mult decat pe Mihu si pe ceilalti
tradatori, pe care, cand se intorsese din pribegie, 1i descdpatanase,
dupa ce intai se racorise punandu-i la cazne, chiorandu-i si smulgéan-
du-le limbile. O ura mai mult chiar decat pe insusi Soliman Kanuni,
care-1 alungase din scaun §i pe urma il reasezase, avand nevoie de
el, de curajul si priceperea lui in cele politicesti, dar urmarind, fara
indoiala, sa-i dea si o lectie, sa-l faca adica sa-si dea seama cam ce
s-ar putea intdmpla dacd n-avea de gand sa se astdmpere, incepand
iar uneltirile care tinteau razvratirea Impotriva atotputerniciei Portii
Fericirii. Daca te gandesti bine, 1si zicea cu o satisfactie secreta si rea,
la turcul asta ai aflat mai multa intelegere decat la oricare dintre regii
si principii tafnosi, vicleni sau molai ai crestinatatii.

Toamna il nelinistise apoi ca o presimtire. De sus, din cetate,
departarile care tremurau intr-o luminad de miere il chemau irezistibil.
,,Drumul e mai milostiv decat moartea”, avea obiceiul sa zica Toma
Zugravul. Dar unde sa se duca si spre cine? Si mai ales acum, rascolit
de dureri, cum se afla. Vremea in care batea drumurile cu negotul
ramasese undeva intr-un trecut imemorabil. N-ar fi banuit niciodata
ca domnia putea deveni o asemenea povara. Si cand? Tocmai cand era
mai asezata ca niciodata si cand nici o primejdie n-o ameninta. Aici
era ciudatenia: asezarea asta in care nu se mai petrecea nimic i care
semdna cu un jug. Nimeni nu-i vedea jugul, poate nici nu-1 banuia
nimeni, numai grumazul lui deprins cu slobozenia il simtea, apasator
si fierbinte. In cele din urma nu mai putuse rabda, parasise Curtea si
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Cetatea de Scaun si se trasese aici, in linistea Probotei, ingdduind 1n
preajma-i doar cativa apropiati.

Inserarea lungi de septembrie il ademenise afard. Peste paduri
se lasa ceturile. Cautase o pata moale de soare dinaintea casei domnesti
si se oprise acolo, in iarba, rezemat intr-un toiag lustruit de corn, im-
podobit doar cu o méciulie rotunda de argint. Nevolnic de tot. Ce
blestem si ce povara ca vointa inca treaza sa-i atdrne de un trup supus
neputintei! Nu mai departe decat acum doi ani cobora cate doua trepte
o data si se azvarlea in sa putandu-si roti cu 0 mana sabia cea mare
cu doua taisuri, iar acuma picoteste sprijinit in toiag si 1si lasa oa-
sele dezmierdate de soare. Daca tot a coborat dupa atatea zile in care
dospise 1n asternut, s-ar cuveni sa intre si la slujba vecerniei. Dar nu-1
trage inima, racoarea zidurilor il Infioara numai cand se gandeste la
ea. Cuviosul Teofil inconjura biserica batdnd marunt in toaca purtata
pe umar. Cand ajunge 1n dreptul lui, 1l furd cu coada ochiului, intrigat,
si abia asteapta sa-si ia locul in strand ca sa le poata sopti celorlalti:
,»A iesit Voda la soare singur, fara ca nimeni sa-1 poarte de subsuori!”
Probabil toti sunt incredintati ca In cateva zile se va savarsi, lucru
de care el insusi se teme, desi acum e mai in putere. Se cade sa le
arate ca s-au ingelat. L-au lasat durerile, 1-au lasat cam stors, in stare
totusi de a face cativa pasi. Pe Elena o mahnise, nu mai incape vorba,
fiindca o oprise sa-1 Insoteasca, dar ea va intelege cd, mai important
decat orice, este sa-i ingaduie sa-si recastige increderea in puterile
sale. Asta e o treaba pe care n-o poate face decat singur... E sigur
insd ca 1l urmareste de la fereastra, ferita dupa perdea, ca sa n-o vada.
A devenit nestapanit de la o vreme si ea se teme de maniile lui. I-a
spus ca nu se duce decat pana jos, dinaintea casei, si acum 1l vede
strabatand curtea. O ingrijoreaza pasul lui sovaitor prin iarba necosita
si incearca sa-si stampere nelinistea zicandu-si ca nu se duce decét
pana la poarta sa schimbe o vorba cu strajerii. Nu-si poate inchipui
ca are de gand sa iasd dincolo de ziduri, ca vrea sa vada drumul, sa
simtd departarile. Daca ar sti, ar alerga dupa el sa-l intoarcd, dar nu
stie, asta-i frumusetea, care, dupa mult timp, 1l face sa rada launtric,
cu o bucurie copildreasca.
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— Porunca, Maria Ta !

Strajerii au incremenit cu calcaiele lipite. Coifurile lucesc palid
in penumbra boltii. Cépitanul lor a facut un pas inainte, asteptand.
Nici unul nu-si poate inchipui ca nu pentru a le da o porunca a venit
pana aici. Paseste printre ei incet, rezemat mereu in toiag.

— Nu e nici o porunca, vedeti-va de straja voastra.

Totusi, intamplarea e atat de neobisnuita, incat capitanul nu-si
poate ascunde uimirea si staruie, uitdnd cuviinta si randuiala:

— Incotro, Maria Ta?

O asemenea indrazneald 1l opreste in loc. Mania i coloreaza
brusc chipul tras. Strdnge pumnul pe toiag, uitdnd ca e toiag si nu
sabie. Era gata s racneascd, certandu-l pe acest capitan indiscret,
dar ceva in statura lui lunga, desirata, cioldnoasa, il potoleste dintr-o
datd. Cunoaste fata aceasta ascutita, ochii albastri, parul sur, ca de lup,
mustata stufoasa, pe oald. De unde il stie? Mania i se stinge Tnainte de
a izbucni. Ramane doar o dojana indbusita:

— De cand trebuie domnul tarii sa dea socoteala strajilor unde
se duce? $i unde crezi ca pot ajunge singur, rezemat in toiag?

— lertare, Maria Ta, dar ingaduie sa te insotim macar de departe.

— Nu ingédui nimic, nu sunt pe moarte...

Trece lovind cu toiagul in lespezile de sub bolta portii. Afara
navalesc asupra-i toate o data. Fosnetul padurilor, vantul, miresmele
frunzelor palite. Sovdie o clipd, inchide ochii ametit, clatindndu-se. Pe
urma, cu o mare incordare a puterilor, care-1 oboseste mai mult decat
drumul din iatac pana aici, paseste mai departe, sprijinindu-se mai
vartos 1n toiag. Din nou se minuneaza cat e de slab, dar nu mai vrea sa
se gandeasci la asta. Il preocupi chipul colturos al capitanului. Mai
mult decét slabirea puterilor trupului, il ingrozeste slabirea puterilor
mintii. A-si aminti de capitanul acesta, ce hram poartd, de unde il
stie, devine acum un exercitiu de vointa, echivalent cu o chestiune de
orgoliu. Un lucru e sigur: de vreme ce se numara printre putinii care
alcatuiesc aici mica lui curte, Inseamna ca e unul dintre cei mai de
credinta. Dintr-odata isi aminteste. Se intoarce in loc, privindu-1 cu o
licarire de triumf. Capitanul face o miscare spre el, gata sa alerge in
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intdmpinarea poruncii. Dar Voda il tintuieste cu un semn si 1si urmeaza
drumul, cu un pas caruia satisfactia 1i da un inceput de sprinteneala.

Asta e. L-ai remarcat in batilia de la Feldioara, sa tot fie vreo
saptesprezece ani de atunci. Era c@petenia unui steag de calareti si
datorita lui ti-au cazut In mana toate cele cincizeci de tunuri ale ace-
lora. Dupa asta l-ai facut mai marele strajerilor Cetatii de Scaun, dar
te-a urmat in toate bataliile, si la Medias, cand cu istoria cu Gritti,
si la Bragov si la Obertyn, si cand s-a pornit padisahul impotriva ta
cu toatd urdia, pretutindeni. Dar tot nu-ti amintesti cum il cheama, a
dracului batranete... Uita-te incd o data la el, poate, vazandu-1, sa-ti
rasard si numele...

Dar nu, manastirea a rdmas 1n urma, ascunsa dupa cotitura,
esti cu desavarsire singur pe drumul care serpuieste printre livezi. Te
incearca o usoara ingrijorare. Daca te apuca o slabiciune, ceva, si n-ai
pe nimeni in preajma? Nu m-apuca nici o sldbiciune. Si chiar daca
m-ar apuca... Daca e sa mor, tot singur mor, degeaba mi-ar sta in
preajma si o sutd. Faci pe viteazul, dar esti obosit, 1ti cam tremura
genunchii §i ti-ar prii oleacd de odihna. Uite, bunaoara acolo, pe
bolovanul acela. Mai e incé putin soare, dar in curand va cobori in
spatele padurii. Umbrele s-au lungit, paclele se tarasc printre copa-
ci. Se simte de pe acum racoarea Inserarii. Totusi te asezi oftand pe
bolovanul din dunga drumului si-ti zici ca nu strica sa te obisnuiesti
curacoarea, iti va fi mai ugor pe urma in frigul acela mare. Faci ce faci
si tot la asta te gandesti. ..

Lasa toiagul in iarba si incepu sa se frece incet pe coapse.
Purta pantaloni din postav albastru de Bruges si cizme moi, din piele
rosie, spanioleasca, peste care se asternuse colbul drumului. Abia
acum baga de seamd ca nu-si pusese pintenii. Dar la ce bun pinte-
nii? Nici nu-si mai amintea bine de cand nu mai incalecase. Chiar si
drumul din Suceava pana aici il ficuse in caleasca. Isi scoase cusma
de jder impodobita cu egreta. Vantul 1i ravasi domol pletele argintii,
racorindu-i fruntea. Ce ar fi sa nu te mai Intorci? — i trecu prin gand.
Rase blajin, ca de o nazbatie, cu barbia in piept, trecandu-si un deget
peste mustata, ca in clipele de satisfactie. Toate bune: nu te mai in-
torci, dar unde te duci?
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Ei, Doamne, s-o gasi o zare incotro s-o apuci. Bundoara ai
putea sa pornesti si tu in cautarea tineretii fara batranete si a vietii fara
de moarte. Ti-ar prinde bine s-o afli, nici vorba, atata doar ca de acum
esti cam batran pentru asemenea drum. Sunt §i niste Incercari prin
care ar trebui sa treci, o ghionoaie parca... Uite cd nu-ti mai amintesti
nici asta! E un basm curios, poarta in el o vraja tainica, altfel decat
toate celelalte basme pe care ti-a fost dat sa le auzi Intr-o viatd de om,
pe la hanuri, pe la focurile noptilor de tabara ori istorisite de jupanese-
le batrane, cand isi aduceau cusaturile in serile de iarna in iatacul
doamnei. Tu ascultai din odaia cealalta, nevazut, de dupa draperia din
fata usii rimasi deschisa. Iti plicea sa asculti, dar cel mai mult dintre
toate ti-a placut basmul acesta ciudat cu moartea ascunsa in chichita
unei lazi, pe care l-ai auzit de la batrana Bisurca de la cuhnii. Pe
vremea aceea Bisurca facea aluaturile si dulciurile, toate dulciurile,
pana si pe cele turcesti, baclavale, sarailii, halvale. Se pricepea sa
faca si dulceata de rodii si locum umplut cu samburi de migdal. Tie
insa, cel mai mult iti placea dulceata de nuci verzi... $i acuma se mai
pricepe Bisurca, doar cd lucreazd mai incet si aluaturile trebuie sa i
le framante altii. Te intrebi daca o fi i ea aici, printre putinii casnici.
Bine ar fi sa fie, ai chema-o dupa cina sus, sa-ti aduca dulceata de
nuci verzi $i sd-ti mai povesteascd o datd istoria aceea cu tineretea
fara batranete. Oare ea o mai tine minte? Pacat, mare pacat ar fi sa
n-0 mai stie nici ea. Ti-a povestit-o Intdia datd — vezi cd mai stii? — in
noaptea aceea de groaza in care ai poruncit sa-i ucida pe cei doi copii
ai lui Gritti. Toata Cetatea de Scaun era Infiorata si femeile plangeau,
de la Elena pana la ultima tiganca roaba, de parca ar fi fost mortii lor.
Macar de le-ai fi harazit o moarte blanda, dar i-ai inchis in odaia de
osanda, unde masina aceea draceasca — de care, fie vorba intre noi,
esti tare mandru — le-a smuls podeaua de sub picioare, pravalindu-i
in haul de dedesubt. Nu le-a fost la Indeméana nici dregatorilor, nici
ostenilor si nu ti-a fost nici tie, dupa cum nu ti-e nici acuma, cand iti
amintesti, dar ce sa fi facut, erai nedrept si crud uneori, pentru ca si cu
tine se purtau altii nedrept si crud. E o scuzd asta? Nu, e pur si simplu
un gand, sa-1 ia dracu, vezi ca nu-i bine sa-ti aduci aminte chiar tot?
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Te-ai bucura acum sa nu mai stii de executia asta. Toti te-au osandit
atunci, dar numai unul a Indraznit sa ti-o spund. Acela a fost Toma
Zugravul, el spunea intotdeauna ce gandea si, Doamne!, de multe ori
v-ati certat din cauza asta, dar ce bine ar fi sa-l ai acum aici, cu limba
lui cea lungd! Luandu-te in gurd cu el, te-ai simti iar tanar. Ce ti-a
spus atunci, 1ti mai amintesti? Da, da, din pacate ai sa tii minte pana in
pragul celuilalt tardm. ,,Maria Ta — ti-a spus — te vor urmari umbrele
acestor copii pe care i-ai pus sa ispaseasca vina tatalui lor!” $i iata, se
pare ca intr-adevar te afli in pragul celuilalt tirdm si umbrele acelora
sunt pe aici, prin preajma. Lasa-le in pace, nu te mai gandi. Te simti
bine acum, usor si odihnit, durerile te-au ldsat de tot, incearca de-ti
aminteste totusi basmul acela. Asadar, cei doi copii erau morti, totul
se petrecuse in liniste, masinaria e intotdeauna bine unsa, iar urletele
lor de groaza — scurte de altfel — nu razbisera dincolo de usa grea de
stejar ferecat. Totusi, prin Inserarea cetatii falfaia un duh al spaimei
si poate al revoltei, 1i simteai fluturarea ca aripile moi ale unor lil-
ieci nevazuti. Coborase peste tot o tacere nefireasca. Pe cand treceai
prin fata strajerilor, acestia te salutau izbind scurt cu halebarda in les-
pezi, dar privirile lor intunecate, mustratoare, ti se Infigeau in ceafa.
Atunci Intdia data te-ai temut de o razvratire. Era ca si cand cineva
neauzit se atinea pe urmele tale, asteptdnd doar complicitatea unui loc
mai intunecos pentru a-fi infige pumnalul intre umeri. $i, Infasurat
in mantia de camelot captusitd cu sandal rosu, treceai tocmai pe di-
naintea cuhniilor. Usa era deschisa, induntru era lumina, in cuptorul
mare ardea focul si, dupd racoarea coridoarelor de piatrd, ai simtit
ispita sa zabovesti. In inciperea largd, asternuti cu lespezi, mai mi-
rosea cald a bucate. Desi era catre miezul noptii, in jurul mesei lungi
stateau cateva femeli, slujitoare, unele roabe tiganci. Alegeau boabe
de grau pentru cine stie ce nevoie si ascultau istorisirea Bisurcai. Erau
numai urechi si de aceea n-au bagat de seaméd decat tarziu ca te-ai
oprit 1n prag ascultand. Prima te-a vazut Bisurca si odata cu ea s-au
ridicat toate celelalte, asteptand cutremurate, cu fruntile plecate. ,,Sa
traiesti, Maria Ta, intru multi ani cu sanatate, spuse batrana. De mult
tare nu ne-ai mai cinstit coborandu-te pana la noi.” Intr-un fel avea
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dreptate, erau ani de zile de cand nu mai vazusesi cuhniile, dar, pe de
alta parte, cuvintele ei n-aveau nici un rost: ce sd caute un voievod
in asemenea loc? Ai fi putut si ar fi trebuit poate sa te superi, caci
ea vorbise ca si cand te-ar fi dojenit ca ai uitat-o, dar cine se putea
supara pe Bisurca? Bisurca era una cu cetatea, se afla aici de pe vre-
mea lui Stefan Voievod cel Batran, se zicea chiar ca se ndscuse o
datd cu dansul, oricum, pana si cei mai vechi o apucasera aici, intre
oalele uriase, miscandu-se anevoie, leganat, rasufland greu, cu tru-
pul revarsat, cu bratele scurte, groase, arse, ca si obrajii rotunzi, de
dogoarea niciodata potolita a cuptorului capcaunesc. N-o vazusesi de
mult, de cine stie cand, poate de ani, si o gaseai neschimbata. Poate
doar ochii marunti, negri ca doud mure, iscoditori intotdeauna, sireti
si veseli, erau acum mai stingi, aburiti de o nemarturisita tristete.
»Sezi, Bisurca, i-ai spus, sedeti, urmati-va lucrul si istorisirea. Voiesc
sa ascult si eu.” Se supusera si batrana relua firul de unde il lasase, ca
si cand nimic deosebit nu s-ar fi intdmplat. Ti-au placut intotdeauna
oamenii care nu se pierdeau cu firea la ivirea ta si Bisurca era unul din-
tre acestia. ,,[n sfdrsit — povestea ea rar, sfitoasi — auzind impdratul
cd este la un sat aproape, un unchias dibaci, a trimis sa-l cheme,
dar el raspunse trimisilor ca cine are trebuinta sa vie la dansul. S-au
sculat deci imparatul §i imparateasa i, luand cu dangsii vreo cdtiva
boieri mari, ostagi i slujitori, s-au dus la unchias acasa. Unchiasul,
cum i-a vazut de departe, a iesit in intampinare §i le-a zis: Bine ati
venit sandatogi. Dar ce umbli, imparate, sa afli? Dorinta ce ai o sa-ti
aducad intristare...”

Da, acesta e basmul. Ce ciudat, acuma ti-1 amintesti destul de
bine. Iti plicuse atunci, ca si azi, felul in care unchiasul il agraise
pe imparat. Nu ,,miria ta”, nici ,,luminate imparate”, ci simplu:
»~impdrate”, ca intre oameni de o seama, cum se si aflau: un intelept si
un Imparat. Cu nimic mai prejos unul decat celélalt. Nu se inchinase
cu fruntea la pamant, nu-i sarutase méana, ci, firesc, 1i iesise Tnainte:
bine ai venit, imparate. Un asemenea fel de trufie n-ai mai intalnit
decat la Toma Zugravul. Si acela, cand ti se infatisase intai si intai,
pusese un genunchi la pamant si-ti sdrutase nu mana, ci pecetea
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inelului. Te-ai Invatat apoi sa recunosti, cu o satisfactie secreta, man-
dria aceasta aparte a celor ce nu atarna de nici o dregatorie, precum
unchiagul din poveste, care trimisese raspuns imparatului ca cine are
trebuintd sa vie la dansul. Acesta a fost primul lucru care ti-a dat de
gandit de atunci §i pana azi in istorisirea Bisurcai. $i misund basmul
de asemenea seminte de gand. De pilda, cealalta vorba a unchiasului:
dorinta ce ai o sd-ti aduca intristare. Ai cunoscut si tu starea aceasta,
nu sunt niste vorbe goale. Imparatul ii incredintase dorinta lui cea
mai arzatoare si-i fusese menit sa afle ca ea 1i va aduce intristare.
Intr-adevir, se pare ci toate dorintele patimase sfirsesc prin a aduce
intristare. Ai avut pand acum ocazia de nenumarate ori sa te conv-
ingi despre aceasta. Intelepciunea spune si nu doresti nicicand prea
mult. Hotarat insa, daca privesti lucrurile din acest unghi, tu nu ai
fost nicicand un intelept. Ai dorit intotdeauna prea patimas si, de
fiecare data, ai cunoscut intristarea. Una dintre aceste dorinte a fost
Pocutia, ai ajuns la stdpanirea ei, pe urma a venit infrangerea aceea
cumplita de la Obertyn si intristarea. Ai dorit cu ardoare Ardealul, ai
ajuns sa stapanesti o mare parte din el, cuvantul tdu a devenit acolo
lege, dar, iatd, s-a ivit din iad ori din neant, ori de dracu stie unde,
aceasta regina perfida, care a profitat de o conjunctura nefasta ca sa-ti
spulbere cetatile. Alta tristete deci, mai mult inca, scarba si leham-
ite. Ar trebui reluat totul de la inceput, dar zilele nu-ti mai ajung s-o
faci. Insidsi revenirea ta in scaun, aceastd a doua domnie, ce dorintd
aprinsa fusese, cum te mistuise, cum iti daduse ea puteri sa rabzi
toate umilintele harazite pribegilor si sa astepti, sa astepti si sa rabzi!
Se implinise si ea, dar umbra care o nsoteste pana azi tot tristete se
cheama. Tristetea de a nu fi decat cu numele ceea ce ai voit. ,,Am sa
ma intorc i am sa fiu mai mult decat am fost”, ai spus tu insuti atunci,
in acel an de cumpana, cand ai apucat drumul pribegiei. Te-ai intors
intr-adevar, dar mai mult decat ai fost nu esti. Acesta e adevarul, nu
l-ai rostit niciodata cu glas tare si nimeni nu ti I-a spus, dar cu totii si
in primul rand tu insuti 1i purtati otrava in suflet. E pace, tara nu duce
lipsa nici de unele, dar tocmai aici zace tristetea: nu e pacea randuita
de tine, cu porunca si puterea ta, ci pacea pe care a dorit-o sultanul
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cand te-a reagezat in scaun: e de fapt pretul acestei reagezari, un soi de
pace a umilintei. Pentru speranta niciodata istovita de a reveni si de a
fi mai mult decat Tnainte ai platit un pret mult prea greu. Ilias trimis
ostatec la Stambul §i tara inhamata la bir sunt doua ganduri care te
macind incet, cum rod apele un mal. Si, peste toate, presimtirea celui-
lalt taram, toate semnele care ti se arata de vreo saptamana incoace i,
in urma lor, intrebarea: ce va ramane, ce lasi aici, din toata zbaterea
ta ce va ddinui, din toate bataliile, izbanzi i infrangeri de-a valma, ce
va sta depunand marturie peste veac? Si— mai ales! — cine iti va urma
in scaun? Te-ai tras aici Inchipuindu-ti ca intre zidurile Probotei vei
fi la adapost, dar vestea ca esti pe duca a razbit, desi e o veste falsa:
in primul rand tu esti in masura s-o dezminti, iar tu stii cd ai sa treci
si peste asta, cd te vei ridica dintr-o neputinta care nu poate fi decat
trecatoare. Totusi o asemenea credinta in puterile tale nu e in stare
sd te impiedice a auzi, a simti misuna boierimii rimasa in Cetatea
de Scaun, impartitd de pe acum in tabere, avandu-si fiecare viitorul
domn la iIndemana, pregatit pentru a-1 aseza in scaun, cand inca tu nici
nu te vei fi racit de tot. Boierii aici si ceilalti dincolo, peste hotare,
pretendentii pribegi, mai mult sau mai putin sau deloc Indreptatiti,
tesand intrigi pe la curti straine, fagaduind marea cu sarea, arvunind
osti. Ce poti sa faci pentru ca savarsirii tale sa nu-i urmeze valuri de
sange? Nu te poti increde n nimeni, in afard poate de oastea tarii.
Dar ostirii n-ai mai avut putere sa i te arati de cateva saptamani. $i tu
stii — o veche experienta te-a invatat — ca ostenii nu cred decét ceea ce
vad. De unde stii cd nu te-au uitat?

Ultimele raze de soare cazurd peste tufele de maces de pe
cealalta parte a drumului. Scapararea rosie a boabelor printre frunzele
care incepeau sa paleasca 1i abatu gandurile. Lumea era frumoasa,
se dovedise intotdeauna frumoasa, chiar si in ceasurile cele mai
deznadajduite, cand zacuse inchis in Turnul Galatei. Era acolo o
ferestruica ingusta si Tnaltd la care nu ajungea decat urcandu-se pe
lavita. O data suit acolo 1nsa, uita de toatda duhoarea temnitei, de lepra
zidurilor, de fosgaiala sobolanilor i de spaima de ceea ce va urma,
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caci prin fereastra aceea strAmta i se arata o parte din Bosfor pe ale
carui ape verzi misunau barcazuri si cordbii cu panze si cu flamuri
fluturdtoare, multicolore, iar pe tarmul celalalt, la Uskudar, palcurile
intunecate de chiparosi. Daca-si afunda chipul in stramtoarea rece a
ferestrei, putea simti, cu putin noroc, si rasuflarea brizei cu mireasma
amestecatd de ape si alge, de carene unse cu catran si de leandri
infloriti. Era mireasma libertatii aceea si nastea in el un dor de duca
de pe urma caruia bezna Imputitd a temnitei devenea infinit mai greu
de suportat. Inspira adanc, stiind sa se bucure de clipa neasemuita.
Nesiguranta, teroare, mizerie — bucuria clipei le impingea undeva,
intr-un plan departat, unde puteau fi si neglijate, macar temporar, si,
in definitiv, poate cd aici se afla si cheia: sa stii sa te bucuri de ceea
ce-ti aduce clipa, iar daca nu-ti aduce nimic azi, sa speri ca-ti va aduce
maine. Si nu numai sa speri, ci sa te si bucuri anticipat de implinirea
acestei sperante. Dar oare nu asa facuse toata viata? Ba da, asa facuse,
se zbatuse, sperase, stiuse sa se bucure. Si cand cazuse, tot sperase,
nicicdnd nu fusese atat de slab incat sa se abandoneze voluptatii
otravite a deznadejdii, sperase si stiuse sa se bucure dinainte de clipa
in care se va ridica din nou. Ei, si cu toate astea, iatd ca vine un ceas
cand simti oboseala si te asezi pe un bolovan la o margine de drum
si-ti zici: ei §i?! Ce folos de toata stiinta de a te bucura de izbanzi,
daca nu stii ce va ramane in urma ta?

Se lasa treptat intunericul si dintr-o scorbura a padurii incepuse
sd cheme buha. El nu simtise trecerea timpului, nici racoarea tot mai
patrunzatoare a serii §i ar mai fi stat poate astfel incd multd vreme,
furat de ganduri, dacd nu-l readucea la realitate tropotul care se ap-
ropia. Ceea ce ar fi trebuit sa fie un galop, nu mai era, pe masura ce
se apropia, decat o goana poticnita, ajunsa la capatul puterilor. Dupa
toate semnele, un olacar. Si, foarte probabil, cu o veste proasta: vestile
bune nu-si omorau caii sub ele. Célaretul 1i trecu pe dinainte, starnind
colbul de sub copite, fara sa-1 vada in inserare. Abia se mai tinea 1n
sa, mult aplecat pe oblanc. De pe cal sareau clabuci albi, iar In urma
lui ramase un miros iute si cald de sudoare.

Curiozitatea, care se poate chema si ingrijorare, iti da acum
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pinteni. Te urnesti destul de greu, ti-a amortit piciorul stand acolo
pe piatra si te vezi nevoit sa te sprijini mai cu nadejde in toiag. Te-ai
grabi, dar te doare, strangi din dinti, iti repezi buza de jos in afara si
iata-te sontacdind prin colb, in urma calaretului care va fi si ajuns
dincolo de poarta. Nici n-ai facut douazeci de pasi si ai Inceput sa
gafai i sa-ti simti batdile inimii. La naiba, de ce atata graba de parca
ar da turcii?! Dar tu stii doar prea bine cad nu e asta, turcii nu mai
dau: ai fost cuminte, le-ai trimis tributul la timp, dinspre partea ta
sunt linigtiti acum, n-au nici un motiv sa te mazileasca. $i, ca de fie-
care datd cand iti amintesti de cumintenia asta, creste in tine mania.
O furie neputincioasa, care-ti bolboroseste in adancuri ca un namol,
inecandu-te. In alte vremuri, azvarleai in asemenea imprejurari cu
topuzul de sdreau dintr-insul pietrele scumpe ca stropii. Te racoreai.
Acum izbesti mai tare cu toiagul 1n colb si te silesti s pasesti mai
iute. Te ndbusa tusea si simti iar durerea din adancuri care-ti taie
rasuflarea. Si ce bine te simteai! A trebuit sa vie oldcarul asta ca sa
strice tot. Degeaba 1nsa n-a alergat, fara indoiala ca va fi avand o veste
insemnata. lar ti-e teama. In ultimul timp, apropierea oricirei vesti
iti starneste teama, e poate si acesta un semn al varstei. Altddata nu
te temeai de nimic, nici nu cunosteai acest cuvant. Abia cu opt ani in
urma n-ai govait o clipa sa dai piept cu urdia Iui Soliman, cu lesii lui
Tarnovski si cu navala tatarilor deodata. Nu frica te-a rapus atunci,
ci tradarea celor carora nu le-ai facut decat bine. lar iti rabufneste
mania! Oameni de nimic, ai fi in stare si a doua oara sa-i strivesti ca
pe niste serpi. De la ei ti se trage toata neputinta de azi...

— Un sol, Mdria Ta, n-a vrut sa spuna de unde si, afland ca nu
esti aici, a cerut sa fie infatisat Mariei Sale, Doamnei.

Doamnei! Ce sa insemne si asta? Sa fie ceva in legatura cu
Ilias, o fi patit ceva copilul acela... Ti se pare ca nu mai ajungi odata
la treptele casei domnesti, ti se impleticesc picioarele in iarba mare,
pe care tu Insuti n-ai ldsat s-o coseasca fiindca-ti place sa-i adulmeci
miresmele.

— Ce-i cu iarba asta, parca am fi in stepele rasaritului! Pe data
s-0 taiati, sa gasesc maine curtea ca-n palmal!
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— Am inteles, Maria Ta !

Capitanul strajilor, cel desirat, cu nasul coroiat ca un plisc, se
tine de tine gata sa te ajute la nevoie, asta iti intretine artagul, mania
cu atat mai chinuitoare cu cat, in afara amintirilor, nu-si afla obiect.
L-ai alunga de langa tine in treaba lui, nu esti un copil care invata sa
umble, dar, iatd, apropierea lui, acum cand iIncepi sa sui treptele, iti
prinde bine, fiindca te poti rezema cu stanga de umarul sdu ciolanos.
Abia mai rasufli i, cand patrunzi in odaia de sfat, unde, in jilt, sade
Elena, iar in picioare, acoperit de colb, olacarul, iti vine sa te lasi pe
lavita cea mai apropiatd. Cu un mare efort de vointa, iti stapanesti
slabiciunea, 1i faci semn strajerului sa va lase singuri §i ramai aco-
lo, in mijlocul incéperii, drept, incercand sa-ti regasesti demnitatea
tinutei de odinioarad, fara sa-ti dai seama ca toiagul in care te rezemi si
acum iti da de gol neputintele.

— A venit din partea lui Iliag, spune doamna Elena cu o sfiala
ciudata 1n glas, ca si cum s-ar teme ca sosirea solului sa nu-ti starneasca
noi mani.

O data cu boala lui, Incepusera si pentru ea zile grele, in care
trebuia sa-1 inconjoare cu blandete, sa-i rabde toate obsesiile si toanele
de batran ticdit i sa-si infraneze izbucnirile firii aprige de sarboaica
purtatoare inca a gloriei unor despoti. Sfiala ei neasteptatd de acum
ii atrase atentia §i i se paru a observa chiar o oarecare complicitate in
privirea fugara pe care o schimba cu solul la intrarea sa. Era o impre-
sie foarte neplacuta care-i spori starea de tensiune.

— Ce vrea Iliag? intreba el sumbru.

— E pe drum, Maria Ta, raspunse doamna, poimaine seard va
fi aici.

— Solul nu stie vorbi, Doamna? La ce a mai facut atata drum
daca nu stie vorbi?

— Pentru ca nu te aflai aici, Maria Ta, mi-a spus mie ce avea de
spus.

— Acum sunt insi aici si poftesc sa-mi vorbeasca. Intorcandu-se
spre sol: De ce vine?
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Omul ezitd o clipa Tnainte de a rdspunde si in acest scurt rastimp
schimba din nou o privire fugara, usor alarmata, cu doamna:

— A auzit ca esti bolnav, Maria Ta.

— Nu mai spune! A auzit ca sunt bolnav si s-a grabit la capataiul
meu! Frumos din partea lui, dar cine 1-o fi vestit?

Solul apleca fruntea:

— Nu stiu, Maria Ta. Rostul meu e sa-ti aduc stirea venirii sale.
Altceva nu mi-a incredintat.

Voda izbi cu toiagul in tiblia mesei lungi de stejar. Doamna si
solul tresarira.

— Iesi! racni el. Si afla ca nu sunt bolnav! Ar trebui sa te trimit
in clipa asta cu porunca sa se intoarcad din drum! Bolnav! Asta-i buna,
s-a dus vestea pana-n Stambul ca sunt bolnav! Pe urma, potolit dintr-o
datd, ca si cand izbucnirea aceasta l-ar fi eliberat de o povara: lesi si
spune ca am poruncit sa ti se dea toate cele de trebuinta.”

Omul se inclind si se retrase pand in prag unde se mai inclina
o dati, dar nici Voda, nici doamna nu-1 mai vizura. Inchise usa fara
zgomot.

Acum — se gandi — ar putea sa se aseze in sfarsit. Dar nu voia
ca doamna Elena sa-i banuiasca slabiciunea. Mai facu de aceea cativa
pasi incolo si incoace, straduindu-se sa-si ascunda efortul si simtind,
in acelasi timp, cum crestea intre ei o tacere incarcata de suspiciuni.

— Tu i-ai trimis vorba sa vie?

- Da.

O vazu miscand buzele, dar mai mult banui decét auzi raspunsul.

— Fara sa ma instiintezi sau s ma intrebi si pe mine?

— Daca-ti spuneam, te supdrai si nici nu ma lasai sa-1 chem.

Se aseza 1n sfarsit intre pernele care captuseau jiltul. Durerea
incepu iar si fu nevoit sa stea putin aplecat inainte ca s-o poata stapani
fara a da de banuit. Ceea ce-1 mira era cé initiativa doamnei, de care
aflase abia acum, nu il infuria. Dar — 1si zise tot el — se vede ca frica de
moarte e mai puternica si a indbusit furia. Caci indrazneala doamnei
il duse la concluzia ca trebuia sa fie totusi foarte bolnav, poate chiar
cu zilele numarate. Credinta aceea cd moartea era numai a altora, ca
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el n-avea nimic de-a face cu dansa sau, cel mult, ca va avea de-a face
intr-un viitor foarte Indepartat, la care nici nu merita sa te gandesti —
ce absurditate! Valul de spaima 1i uscase gura. Trebui sa inghita in sec
si sa-si umezeasca buzele Tnainte de a putea vorbi:

— Asadar se pare ca sunt totusi pe moarte.

— N-am spus asta, sopti doamna.

— Tu nu, dar poate doctorul. Ce ti-a spus doctorul de ai ajuns sa
gandesti ca voi muri?

— N-a spus decat ca nu se stie ce se poate intampla.

— Si cd e bine sa te ingrijesti de toate, pentru orice imprejurare,
nu?

Doamna incuviinta tacuta.

—Pe doctorul asta ar trebui sa-1 las gadelui ca sa-si dea seama ce
se poate intampla cu cei ce nu-si cunosc meseria. Ma costd o groaza
de bani, nenorocitul, si el sloboade vorbe in doi peri: ,,nu se stie ce
se poate intampla...” E o vorba vicleana, menita sa-l scoata cu fata
curatd. Afla, Doamna, cd n-am de gand sd mor. Ma simt foarte bine
si te poftesc sd nu mai iei hotarari fara incuviintarea mea. Pe Iliag l-ai
chemat ca sa se aseze in scaun dupa ce-oi inchide ochii...

Intr-adevar, durerea l-a lisat, a durat doar cAt muscitura unei
fiare ascunsa, acolo, in adancuri, si se rezema mai destins de pernele
spatarului.

— Nu trebuie sd ma osandesti ca-mi iau unele masuri, spuse
doamna cu mai mult curaj. Nu vreau sd raman intre boieri singurd, cu
doi copii nevarstnici. Numai Iliag m-ar putea ajuta intr-o asemenea
imprejurare, iar a te mosteni e dreptul sau.

Are si ea dreptate, sdraca, se gandi el. Doar ca Iliag nu era
mostenitorul pe care si-1 dorea, iar, pe de alta parte, n-avea de gand sa
moard. Mostenitorul se Infétisa prea curand.

— N-am de gand sd@ mor — 1si repeta el gandul cu glas tare,
avand senzatia secretd ca asta ar putea intr-adevar indeparta moartea
— iar [liag are sd-mi vina tarand dupa el un alai de turcime. Spune ca
am poruncit ca turcii s ramana in afara zidurilor manastirii i s nu
pricinuiasca nici o stricaciune satului, daca vor si nu-i asez in tepi.
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Domnia sa le dea toate cele de trebuinta lor si cailor. Ce blestem — ofta
el cu obida — ca nici macar acum sa nu fiu scutit de vederea turcilor...

Se intrerupse 1nsa, dintr-o data speriat. ,,Nici macar acum?” Ce
vrea sa zica asta, cum adica ,,nici macar acum?” insemna oare ca el
insusi, in taina sufletului, admitea ca se afla in ceasul mortii? Atunci
de ce s-o0 mai osandeascé pe Elena?

— Te-ai ostenit azi neingaduit de mult iesind. Ar fi bine acum
sa te culci.

Se ridica anevoie, rezemat in toiag.

— Am sa ma culc. Poftesc insa un blid de lapte.

— Cald sau rece?

— Ca pentru lighioanele sfintei Vineri. $i cu péine proaspata.

— Doctorul a zis s nu mananci decat paine uscata.

— Péine uscatd are sa manance el, cand 1-oi azvarli in temnita,
fiindca nu-i in stare a ma pune pe picioare.

Se dezbraca singur. Era mai greu cu cizmele, dar pana la
urma izbuti. Rdmase insa vlaguit si abia mai putu sa se intinda, cu
ochii inchisi, rezemat de perne. Cand 1i redeschise, doamna sedea pe
marginea patului, tindnd tava cu farfuria de lapte. Painea mirosea a
grau si mireasma aceasta 1i evoca zilele Tnalte de vara, cand holdele
grele fosnesc cu suier de matasuri sub adierea calda. E buna painea
proaspata inmuiata in lapte. Ramanea de vazut ce se va intampla pe
urma. Acum insa, mananca tacut, desfatandu-se cu fiecare bucatura.
Doar in adancuri, un gand se rotea supardtor, necuviincios: rau ai
ajuns — zicea — de mananci sezand in pat, hranit ca un neputincios. Se
prefacu insd cad nu-1 auzea si, dupa ce manca tot, puse lingura de argint
pe tava si se rezema din nou de perna. Pana si mancarea il obosise.
Cauta acum placerea de a sta destins, cu ochii inchisi.

— S& mi-o trimiteti pe Bisurca, spuse el fara sa miste.

Doamna, care pornise cu tava spre usa, se opri surprinsa:

— Pe cine?

— Pe Bisurca, de la cuhnii.

Sopti speriata:

— Doamne, Madria Ta, ce ti-a venit?
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Deschise numai un ochi, atintind-o:

— Bisurca... trebuie sa aflu ceva de la dansa... Sfarsitul unui
basm... Eu nu mi-l mai amintesc. Se vede ca ma lasa si capul...
Trimite-1 vorba sa vie...

Doamna mai ezita cateva clipe fara sa-si ia ochii de pe el. Se
intreba daca isi dadea seama ce vorbea ori sunase intr-adevar ceasul
acela inspaimantator. Ochiul lui, care o atintea nemiscat si poruncitor,
nascu intr-insa un inceput de teroare.

— Cheam-o, sopti el si degetele 1i jucard nerdbdatoare peste
acoperitoare. Si stinge luminile...

— Indatd, Miria ta...

E bine sa ramai si singur, pe intuneric. Lumina te obosea, desi
e unul dintre sfesnicele mici, cu trei brate. Acum insa e mai bine, vezi
pe fereastra noaptea, o parte din acoperisul bisericii, Intunecat, si dea-
supra citeva stele marunte. Inchizi ochiul impicat si iti zici ca ai avut
totusi o zi bund. Fie i numai pentru faptul de a fi reusit sa revezi
drumul, padurea... Ar fi fost i mai bine de nu se ivea olacarul asta cu
vestea sosirii lui [liag. Ciudata stare de suflet: te bucuri sa-1 stii iar pe
pamantul tarii, in curand acasa, dar, in acelasi timp, gandul revederii
te iritd si te nelinisteste pentru ca va trebui sa-i spui cateva lucruri mai
aspre, din pricina vorbelor care au iesit, ajungand pana in tara. N-or fi
toate adevarate, pentru ca de la Stambul pana aici au avut vreme sa-si
mai schimbe intelesurile ori sa li se adauge altele, nascocite. Ceva
adevar trebuie sa fie Insa si ceea ce te aduce la aceasta incheiere, este
amintirea despre ispravile lui, de pe vremea cand mai era acasa, un
copil inca. Avea niste apucaturi nelinistitoare, precum cea de a scoate
ochii pasarilor, Dumnezeu stie de unde o va fi deprins, dacé o va fi
deprins si nu s-a nascut cumva din el insusi, ca un indemn diavolesc.
Ingrozise toata Curtea, cici nu era zi in care si nu se auda tipatul
pasarilor ori sd nu se vada pasari zburand bezmetice, orbite, picurdnd
de sus stropi de sange. Nimeni nu cuteza sa-1 impiedice ori macar sa-1
mustre. Numai cu Toma i s-a infundat — ha-ha! — si la amintirea aceas-
ta retraiesti o satisfactie nemaipomenit de placuta, desi lui — lui Toma
— i-ai vorbit atunci aspru — ca de obicei de altfel — si te-ai prefacut
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suparat. Toma zugravea sala cea mare, de ospat, din Cetatea de Scaun.
Iliag intrase tiptil, purtdnd in pumni un hulub alb céruia i scosese
ochii mai inainte, cu un cui, in curte. Ranile mai picurau incé in-
sangerand penele ca omatul. Lui Toma, cufundat in lucrul sau, i
atrase atentia un clipocit. Cand se intoarse, Ilias ddduse drumul hu-
lubului pe care apucase sa-l inmoaie in vasul cu vopsea rosie.
Innebunita, pasirea se izbea de ziduri, improscand pete sangerii peste
zugraveala proaspata. Din doi pasi, Toma fu langa el si-i trasni o
palma dupd ceafa. Mana lui, sub infatisarea ei prelunga, delicata,
nervoasa, ascundea o putere nebanuita. Copilul, care pe atunci avea
vreo sapte ani, se impletici pravalindu-se in ciubarul cu ocru. Toma il
scoase de guler si, tinandu-1 asa, ca pe un soarece muiat in vopsea
galbena, 1l duse pana la usa. ,,Daca te mai prind cu vreo pasdre, am sa
te azvarlu din turnul Neboisa, mai prapaditule!” 1i striga el si-i facu
vant. Copilul strabatu cetatea urland, pana in iatacul maica-si. Vestea
ispravii celor doi — caci si isprava lui Iliag si cea a lui Toma erau
deopotriva in stare a ului — se raspandi purtatd de vant, patrunse pe
ulitele targului, prin biserici, prin dughene si hanuri i in cateva zile o
cunoscu toatd tara. Ai avut atunci de furca cu Elena. Orbita de
dragoste, ca orice mama, ti-a pretins, nici mai mult, nici mai putin,
decat sa-l alungi pe Toma. Sa-1 alungi ori sa-1 vari in temnita, nici ea
nu stia, nu se hotarase cum ar fi fost mai bine. ,,Maria Ta — ti-a raspuns
el cu minunata lui trufie, cand l-ai chemat sa-1 certi — Maria Ta, decét
sd ma faci pe mine de ocara, mai bine te-ai nevoi sa scoti dintr-insul
naravurile salbatice. Céci de va ajunge sd urmeze Mariei Tale in
scaun, se va desfata scotind ochii oamenilor, aga cum azi 1i scoate pe
ai pasarilor.” Si iatd-te acum ajuns in ziua in care te intrebi dacd nu
cumva Toma a avut dreptate. Se pare ca intr-adevar nu mai e mult
pana iti va urma in scaun. Te temi de clipa asta, n-ai incredere in el?
La urma urmelor, de ce anume I-ai putea invinui? Informatiile care
ti-au parvenit de la Stambul sunt destul de amestecate, de alunecoase,
greu sa alegi ceva cat de cat sigur. $i totusi. Bundoara, pare sigur ca
naravul de a prinde pasari il are §i acum. Casa lui Mehmed Sokolii in
care e gazduit [liag — casd mare, cu harem, cu eunuci, cu tineri frumosi
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care misuna de colo, colo cu rosturi indoielnice — e agezata pe tarmul
Bosforului, nu departe de intrarea in Cornul de Aur si are o gradina
intinsd pe coastd, plind de chiparosi, de dafini si leandri, cum nu se
poate mai prielnica pentru jocul singeros cu pasdrile, ca si pentru alte
feluri de jocuri. Te Intrebi acum — cam tarziu te intrebi — ce a putut
deprinde Ilias de-a lungul anilor de sedere in casa aceasta, dar ce a
putut invata de la insusi Mehmed, acest var al Elenei, sarb turcit de
mic, ajuns acum vizir? Te intrebi tarziu, pentru ca grijile tarii nu ti-au
ingaduit sa porti si grijile copilului. Un copil pe care tu insuti l-ai in-
mormantat, cu slujba si cu toatd randuiala mortilor, Tnainte de a-l
trimite acolo. Adevarul e ca n-ai fost de acord din capul locului ca el
sd stea 1n casa aceea, dar nu te-ai impotrivit pentru ca asta ar fi insem-
nat sa-l jignesti pe Mehmed care ti-a fost de mult ajutor, mai ales in
vremea pribegiei, cand te-a scos din Turnul Galatei si a usurat trecerea
averilor tale, a galbenilor si a pietrelor scumpe, in sipetele sultanului
si ale pasalelor, ale vizirilor, favoritelor si eunucilor. Multa scumpete
ai mai putut lasa in odaile de taina ale palatelor din Stambul! Numai
cand te gandesti te napadeste o sudoare rece, dar ai avut noroc cu
zestrea Elenei, care te-a ajutat sa faci fata acestor pofte nicicand isto-
vite. Caci numai cu averea ta ai fi fost pierdut, Inconjurat din toate
partile, neputand sa faci un pas fard a da un galben sau o piatra, o
punga sau o podoaba. Ti-e peste putinta sa-ti mai amintesti tot ce ai
lasat in Stambul. Cele mai scumpe odoare — cerceii Elenei, cele doua
margdritare, mari cat perele de vard, cu irizari trandafirii in puritatea
lor fara seaman, le-ai daruit prin Mehmed sultanului, ca dar de nunta
fiicei sale. Erai inca ferecat in Turnul Galatei si poti sa spui ca perlele
acelea te-au slobozit, redandu-te vietii. Dupa aceea n-ai mai avut de
ce sa te plangi: ai tinut casa mare, nu te-ai aratat decat invesmantat n
haine scumpe, ai dat ospete stralucite, te-ai inconjurat de invatati, de
artisti, de negustori bogati, pentru ca toatd lumea sa stie ca sederea ta
acolo nu e decat vremelnica si cd ai ramas acelasi voievod temut si
mandru fara de stirea si invoirea caruia nimic nu se putea misca, pana
nu de mult, in aceasta parte de lume. Trebuia sa stie toti, sa simta si sa
vada ca ai ramas acelasi, cd te vei Intoarce 1n scaunul tau, devenind
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mai mult decat ai fost. Da, dar numai tu stii cat te-a costat toata
desfasurarea aceasta de stralucire, cand de peste tot, din umbra, te
pandea ldcomia, hulpava, cu gurile céscate ca ale pestilor de prada,
gata in orice clipa sa soarba pana si aur topit. Toti se Intreceau sa traga
de pe tine, sa te jupoaie — te ivisesi in viata lor ca un soi de vaca
providentiald cu ugerul niciodata secat — iar tu trebuia sa dai, avand
grija sa nu fii ingelat, ba ingeland tu cand se putea si ferindu-te cu
stragnicie si viclenie sa nu se afle cumva ca nu erai de fapt decat un
pribeag sarac. Din toate astea si-a facut o parte bund insusi Mehmed
si Incd sub ochii tai Tngaduitori care se prefaceau ca nu vad. Caci cine
poate umbla cu miere fara a-si linge degetele? iti ziceai tu, Incercand
sa-i afli o scuza, dar, in taina, clocotind de revolta. Nu i-ai spus nimic
nici pana in ziua de azi, nu i-ai spus nimic nici chiar Elenei, céreia i-ar
fi cazut greu sa afle asemenea adevaruri despre varul ei cel bun, de
sange. Fapt este ci te-a ajutat. Te-a jecmanit el, dar te-a si ajutat. In
cateva seri, dupa plecarea tuturor oaspetilor, 1-ai chemat in iatacul tau,
punandu-i dinainte, in cupa de argint, vin de Candia, usor si straveziu,
ca lumina toamnelor tarzii. In ciuda noii lui credinte — al cérei aprig
aparator se arata cu orice prilejuri — Mehmed Sokolii se lasa ispitit,
desfatandu-se cu licoarea oprita de Alah. Chipul sdu frumos, sub tur-
banul de matase de culoarea frunzelor crude de primavara, prelung si
palid, inconjurat de barba intunecata, se colora usor dupa prima cupa,
iar ochii negri, cu priviri indeobste aspre, deveneau ingaduitori,
nascand chiar neasteptate sclipiri de duiosie. Atunci bateai din palme.
Dand deoparte draperia grea de brocart visiniu, se ivea o slujitoare,
una dintre fetele siriene pe care le-ai cumparat din targul de robi de la
un negustor arab, stapan de caravane. Le-ai luat pentru a purta de grija
caseli si, cand ai parasit Stambulul, le-ai dat drumul sa plece unde le-o
indemna inima. Una singura te-a urmat, Dianora, cea mai frumoasa
dintre ele, o crestind ai céarei parinti si frati fusesera ucisi de siitii de la
Persia. Pe ea, din cine stie ce nazareald sau pornire ascunsa, o
crutaserd, vanzand-o negustorului arab. Acesta o purtase, impreuna
cu ceilalti robi, legata de camila si desculta de-a lungul pustiei si apoi
peste pamanturile pietroase si sterpe ale Anadoliei, pana la Stambul.
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Tu le-ai rascumparat, pe ea si pe celelalte patru fete, pentru ca ai auzit
din intamplare ca erau crestine. Zdrentele abia le inveleau, picioarele
le erau acoperite de rani, parul li se salbaticise. Erau lihnite de foame,
inrdite si Inspaimantate. Le-ai vorbit omeneste, le-ai hranit, le-ai pus
sa se Imbaieze si le-ai cumparat vesminte, uleiuri Inmiresmate, alifii
de frumusete si podoabe. Dintre ele, Dianora era singura care avea
ingaduinta sa intre la tine, in iatac, in timpul tainicelor intrevederi cu
Mehmed Sokolii. Cand bateai de trei ori din palme, se ivea parca
plutind peste covoarele afunde, vestita doar de clinchetul inelelor
subtiri de argint care-i inconjurau glezna. Avea un par matasos si
greu, prins in agrafe de onyx si atat de intunecat, incat sub o anumita
cadere a luminii batea 1n albastru. Se apleca asezand pe masuta joasa
tipsia de argint cu sdmburi prajiti de migdal amestecati cu boabe de
cafea si atunci va invialuia serpeste aroma aspra si in acelasi timp
ade-menitoare a prafului de Cipru, cu care-si inmiresma subsuorile.
Erau clipele in care triumfai perfid asupra lui Mehmed renegatul, cel
ce nu se putea lepada de dulceata vinului. O, ce fericit se simtea el, In
acel rastimp de taina, cand peste marginile cupei ridicatd la buze
putea contempla frumusetea princiara a Dianorei. De la un timp ai
inceput chiar sa te temi sa nu ti-o ceard ca pret al stradaniilor sale de
a-ti inlesni intrevederea cu sultanul. A fost o seara in care, dupa iesirea
ei, Mehmed s-a aplecat spre tine, punandu-i tainic ména pe brat. ,,Am
sd te ajut — ti-a spus el pe neasteptate, surazandu-ti prieteneste, de-
schis — am sa te ajut fiindca...” Si aici a avut o scurta ezitare pentru
a-si alege cuvintele, din dorinta de a fi cat mai bine inteleasa taina pe
care vinul 1l indemna sa ti-o Impartaseasca, dar ti-a stat o clipa inima
in loc, convins ca va zice ,.fiindca si tu ai sa mi-o daruiesti pe femeia
aceasta...” Mehmed era insd bantuit, in seara aceea, de doruri mult
timp inabusite, care rabufneau atunci pe neasteptate. ,,Am sa te ajut
— spuse cobordnd tot mai mult vocea, panad ajunse doar o soapta —
pentru ca sangele apa nu se face...” A fost frumos din partea lui ca
si-a pastrat neintinatd aceastd credinta si ca a avut increderea sa ti-o
marturiseasca si pentru asta i-ai raimas pentru totdeauna recunoscator.
Ceea ce nu l-a Tmpiedicat 1nsa sa se infrupte si el din averea ta care se
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imputina vazand cu ochii. Eh, duca-se... Bine ca nu ti-a cerut-o pe
Dianora. Ce te faceai daca ti-o cerea? I-o dadeai? Hai, spune acum,
esti singur, numai cu tine Insuti, nu te aude nimeni decat poate
Dumnezeu, daca n-o avea alta treaba mai insemnata — vorba lui Toma
— hai, spune, i-o dadeai? Cat esti de batran si de bolnav, te infiori si
acum la gandul acesta, tresari, deschizi ochii mari in Intuneric si te
trezesti batand din palme.

E slab si speriat, abia trezit dintr-un somn subtire, scurt, dar
placut pentru ca a purtat intr-insul amintiri dragi si Indepartate, greu
de cuprins in cuvinte. Bataia din palme abia i s-a auzit, insd doamna
Elena vegheaza la candela de dincolo, cu usa deschisa. Se apropie
aplecandu-se asupra lui:

— Sunt aici, Maria Ta. Ti-e greu?

— Unde-i Dianora? sopteste el.

— Unde sa fie, Maria Ta? La casa ei...

N-o intelege, i se pare ca vorbeste prostii ori ca vrea dinadins
sa-1 amageasca. Glasul i prinde putere si un tremur usor ii traideaza
inceputul de manie:

— Care casa? Casa ei e aici!

Doamna priveste speriata in jur, ca pentru a cere ajutor, dar nu
e nimeni i atunci se apleaca si mai mult asupra lui, vorbindu-i rar, ca
unuia cu mintea ratacita:

— Isi are casa ei, Miria Ta, tu insuti i-ai incuviintat sa se marite
cu Duma Negru, branisterul de la Campulung si i-ai inzestrat cu doua
sate pe Moldovita...

S-a maritat, si zice el, vezi, si tu nici n-ai stiut, ba ai stiut, dar ai
uitat, ca esti batran si te lasa si mintea acuma, la sfarsit, incepi sa uiti,
asta-ti mai lipsea... Si deodata isi aminteste de Bisurca:

— Ti-am cerut sa mi-o aduci pe Bisurca.

— Vine, dar trebuie sd se primeneasca intai, altfel umple toata
casa cu miros de cuhnii. Nu se poate infatisa dinaintea ta oricum.
Maria Ta esti domnul tarii, dansa e o biata slujnica.

— Si ce daca? Sa vie asa cum se afla, am o vorba cu ea...
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Acum e din nou lucid si calm, doar ca se simte foarte slabit si
ciudat de usor, ca si cand ar avea oasele goale, ca ale pasarilor.

— Airabdare, Maria Ta, Inca n-a trecut nici un patrar de ceas de
cand am trimis dupa dansa.

N-a trecut nici un patrar de ceas?! se mira gandul lui. Ce curios
—se Intdmpla de buna seama ceva ciudat — cici el avusese convingerea
ca trecusera cateva ceasuri §i se apropiau zorile. Dar daca intr-adevar
trecuse doar atdt de putin, nu mai e nici un motiv de suparare. Mai
poate chiar sa inchida ochii.

Doamna Elena iese pe varfuri. Dincolo, aprinde o luméanare si
se pregateste s-o intdmpine pe Bisurca.

In spatele pleoapelor coboréte, vede din nou chipul lui Mehmed
Sokolii si 11 aminteste ca nu il rasplatise inca pentru ajutorul pe care
i l-a dat In timpul pribegiei. Doamna Elena 1i daduse de cateva ori
de inteles ca s-ar cadea s-o facd, mai ales acum, de cand era bolnav
si putea de pe o zi pe alta sa se stingd, lasandu-1 pe acela nerasplatit.
Decat sa-i spuna adevarul ca varul ei cel turcit avusese grija sa se
rasplateasca singur, preferase sa faca pe zgarcitul: ,,Are el oare nevoie
de rasplata mea? spusese. Mehmed bei lahia Pasaloglu, comandan-
tul oastei din Semendria, are oare nevoie de rasplata mea? El stie ca
sunt sarac §i indatorat, cd abia am adunat pungéa peste punga ca sa-mi
deschid iar calea spre domnie. Si apoi se poate socoti indeajuns de
rasplatit cu ceea ce-i trimit an de an pentru ca-l tine pe langa dansul
pe llias: burdufurile cu branza, legaturile de l1ana, pietrele de ceara,
pulberea de sare curatata, mai alba decat omatul, barbantele de miere,
mieii, soimii de vanatoare, toate astea si inca o sumedenie de alte
maruntisuri ce dracu-s daca nu rasplata?!” Elena nu parea convinsa.
Ca orice femeie, tinea la neamurile de sdnge poate mai mult decat la
omul ei. Probabil ar fi vrut ca el sa-i trimitd, cu un sol insotit de alai,
niste pietre scumpe ori blanuri, ori vreun sipet cu galbeni 1nsotit de o
scrisoare: uite, prea iubite vere Mehmed, acesta e umilitul si maruntul
semn de recunostintd pe care ti-l intorc pentru ajutorul pe care mi
l-ai dat! Poate sa astepte! Chiar de-ar vrea, n-ar putea sa-i trimita
asemenea daruri, pentru ca nu le are. Abia se scapase de datoria, cu
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dobéanzi cu tot, catre negustorul Serchiz. latd inca unul care-1 ajutase,
fara sa astepte semne de recunostinta. Serchiz, armeanul, e unul dintre
cel mai mari negustori iar obezile groase, ferecate, ale carelor sale
cu coviltire de piele cunosc toate fagasurile Europei. Indeletnicirea
aceasta care-l sileste sa-si duca viata pe drumuri, intre hanuri, comp-
tuoare §i palaturi princiare, facuse din el §i un cautat negustor de
vesti, pe care stie cand si cu ce pret sa le vanda. Cu Serchiz vorbise
deschis pentru ca il cunostea inca de pe cand fusese el insusi negus-
tor si apoi, In timpul Intdiei sale domnii, se ajutaserda unul pe altul.
,Jupane Serchiz — i spusese — s-au ispravit si bani si odoare. Nu am
de nicaieri nici un ajutor. Varul Mehmed ma sprijina deschizandu-mi
unele usi, dar numai in schimbul unor pungi din care se infrupta si
dansul. De la principii apusului nu am ce astepta. Vezi asadar bine
ca intoarcerea mea in scaunul Moldovei se afld in umbra unei adanci
indoieli. Sultanul a venit sa-mi ia capul, dar pe urma mi-a ingaduit sa
ies din Cetatea Ciceului si s vin aici. Cand am ajuns, m-a inchis in
Turnul Galatei. [-am daruit de ziua nuntii fiicei sale doud margaritare
cat perele si m-a slobozit, lasdindu-ma sa traiesc, cu cinstea ce mi se
cuvine, in casa asta pe care o poti §i singur pretui, cu tot ce se afla
intr-insa. Nimeni nu stie ce va fi mai departe. Mania sultanului se
poate Intoarce in orice clipa si nu mai departe decat maine seara imi
pot pierde capul intre zidurile celor Sapte Turnuri. Asa stand lucrurile,
te intreb, jupane Serchiz, ai curajul sa ma Imprumuti?”

Lui Serchiz 1i place sd se poarte In vesminte scumpe in orice
imprejurare. Atunci insa venise si incarcat de daruri: un inel de argint
cu agata verde, vreo zece coti de buhur din lana subtire, alba ca o
spuma, un cos cu smochine verzi si struguri din Chios. Nu incetase
niciodata a-1 socoti altfel decat domn al Tarii Moldovei si se simtea
mandru ca, departe de a fi uitat, fusese chemat in casa aceasta despre
a carei stralucire se dusese vestea in tot Stambulul. Intrebarea pusi
insa, atat de cinstit si fara ocolisuri, 1l surprinse. De putine ori in viata
ii fusese dat sd auda o marturisire atat de deschisa. Dacad nu cumva
niciodata. El era Invatat cu convorbirile indelungi, duse cu iscusinta
si viclenie, in care cei doi, ca intr-un joc al istetimii, se pandeau
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pretuindu-se, iar vorbele cu doua intelesuri alunecau intre ei ca pestii.
Sinceritatea prea brusca il descumpéanea. Sedea cu picioarele adunate
sub el, pe divanul jos, intre perne moi, invelite Tn matasuri lucioase si
grele de India. Crestetul plesuv, gilbui ca fildesul vechi, 1i lucea stins
in lumina moale a candelabrului cu luménari de ceard inmiresmata
cu mirodenii. Ca sa castige timp, isi apleca trupul imbelsugat, luand
cu grija de pe masuta felegeana de smalt invelitd in sarma de argint.
Cafeaua aburea. O sorbi incet, cu ochii pe jumatate inchisi. Se gandea
ca, de vreme ce Voda i se marturisise atat de deschis, Insemna ca se
afla intr-adevar la ananghie, iar el trebuia sa fie cu mare bagare de
seamd dacd nu voia sa piardd o avere. Dupd cum stdtea insa acolo,
in fata lui, in celdlalt capat al divanului, asteptandu-i raspunsul, cu
un zambet senin pe buze, n-ai fi zis ca era incoltit. Ca orice om de
seama, deprins in treburile politicii, stia sa-si ascunda adeviratele
stari ale sufletului. Imbatranise Voda in acesti ani: fata i se brazdase,
iar parul auriu i albise aproape de tot. Era un barbat frumos, viteaz si
intelept, dar nu strain in acelasi timp de arta vicleniei politice, aspru
si crud uneori. Vestea uciderii celor doi feciori ai lui Gritti ajunsese
pana aici, facand valva, starnise manii crancene. Multe vor trebui sa
i se ierte, Tnainte de a i se ingadui sa se Infatiseze la Pragul Fericirii,
pentru a i se reda domnia. Poate prea multe... In sufletul lui Serchiz
era un amestec de admiratie §i compatimire pentru acest pribeag a
carui soarta ar putea sd atdrne acum de un cuvant al sdu. Nu-l osandea
insa pentru starea in care ajunsese si cu atat mai putin nu-1 dispretuia,
stiind ca ceea ce-1 adusese aici fusese dorinta, nici acum stinsa, de a
vedea Moldova adusa la puterea si fala din vremea parintelui sau. Nu
s-ar putea spune ca nu izbutise, dar gresise increzandu-se prea mult
in dregatori si asta il pierduse. Increderii sale i raspunsese tridarea.
Mai avea sorti de a se ridica de unde se afla cazut? Caci in ciuda
stralucirii de care se Inconjurase, lui Serchiz nu putea si-i scape ca
Voievodul sau era totusi la pamant. Cel putin deocamdata. Daca
el, Serchiz, l-ar ajuta si daca ajutorul sdu ar intra intr-o conjunctie
favorabila cu umoarea imprevizibild a celui céruia 1i placea sa-si zica
Stapanul Lumii, atunci da, s-ar putea intampla acea minune la care
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visa pribeagul. Dar merita oare osteneala? Poate ca da, poate ca nu.
Si daca ajutorul sdu i umoarea sultanului nu intrau in acea conjunctie
fastd? lata un raspuns pe care nu-l putea da pe loc, ci numai dupa
indelunga chibzuinta, dupa ce 1si va fi luat o seama de informatii asu-
pra trecerii de care se bucura Voievodul la sultan. Voievodul insusi
fusese negustor, era un cap luminat, va intelege si nu-I va osandi pen-
tru acest ragaz pe care i-1 va cere. Oricum 1nsa, oricare va fi hotararea
pe care o va lua pana la urma, era de datoria lui sa tind seama de un
amanunt care tragea greu in favoarea Voievodului: la Tara Moldovei
nu se cunostea asuprirea celor de alt neam sau de alta credinti. Insusi
Asfadur, fratele jupanului Serchiz, era staret al manastirii Hagigadar,
de langa Cetatea de Scaun a Sucevei si se aflase in buna intelegere
cu Voievodul care-1 cinstise, ocrotindu-l. De la alungarea sa insa,
lucrurile nu mai erau chiar atat de limpezi. Nu se intamplase nimic
anume, staretul Asfadur i trimisese de cateva ori veste ca starea lui
nu era rea, dar nici precum fusese si ca el, Serchiz, daca avea prilejul,
sd-1 ajute pe voievod, caci multi sperau in reintoarcerea lui, mai ales
negustorii, oastea, razesii, norodul cel de rand si o parte din boieri,
ca sa nu mai vorbim de preotii care tineau la dansul pentru ca le inz-
estrase bisericile si le imbracase In frumos intocmai ca si parintele
sau, Stefan Voievod cel Batran. Asadar Moldova nu-1 uitase pe Voda,
ba dimpotriva, nadadjduia in revenirea lui. Cuvintele sale — ,,am sa
ma intorc si am sa fiu iar ce am fost, ba mai mult decat atat” — pe
care se zicea ca le spusese lui Toma Zugravul in ceasul despartirii,
erau cunoscute in toatad tara si oamenii si le sopteau Incurajandu-se
cu ele in clipe de cumpana. Toate astea Serchiz le stia prea bine i nu
le considera nigte amanunte lipsite de insemnatate. Ar fi dat dovada
de o neobignuita lipsa de tact si de abilitate daca n-ar fi tinut seama
de ele acum, cand Voda 1i cerea sa-l ajute. Si totusi, nu putea neglija
nici cealaltd fata a imprejurarii si anume locul pe care Voda il ocupa
in gandurile padisahului.

Fara a renunta la surdsul curtenitor si aparent lipsit de griji,
Voda ii reprosa discret ticerea prelungita: ,,E chiar asa de primejdios
pentru domnia ta, spuse el, sa afli un raspuns intdmpinarii mele?”
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Serchiz ageza cescuta pe masa scunda de mahon cu incrustatii de sidef
si, poate pentru prima datd in viata sa, nu alese calea raspunsurilor
gratios serpuitoare printre echivocuri si aluzii: ,,Ma simt dator fata
de Maria Ta, zise, cu un raspuns deschis si cinstit.” Voda inclind din
cap cu acelasi zambet curtenitor: ,,iti multumesc, jupane.” ,,Adevirul
este, Maria Ta, urma Serchiz netulburat, privindu-1 in ochi, ca nu mi-e
usor sa-ti dau un raspuns pe loc. Maria Ta ai fost negustor §i cunosti
ce greu si cu cate primejdii se face banul. Inainte de a ma hotard sa-1
dau din mana, va trebui sa chibzuiesc oleaca...”. ,,Am inteles, spuse
Voda si pe chip i alunecd o umbra. Vrei sd vezi cat imi pretuieste
capul azi, la Poarta Fericirii. Am inteles si nu te osandesc. Poate 1n
alte imprejurari as face-o, dar acum nu-mi pot permite. Dupa cum
vezi, tot deschis iti rispund si eu. In clipa de fatd ma intereseazi un
singur lucru: cat de repede imi poti da raspunsul?” ,,Imi am oamenii
mei de taind, Maria Ta. Pana maine afla tot ce vreau sa stiu.”

Serchiz se tinu de cuvant. A doua zi spre seara i se infatisa
din nou, dar inainte de a vorbi, tinu sa-i ofere alte lucruri de pret: un
zabun lung, fard maneci, din sandal de Venetia, o farfurie de argint cu
marginile filigranate, pentru zaharicale... Pe Voda, noile daruri mai
mult 1l nelinistira: nu erau oare menite sa indulceasca o veste rea?
In graba de a-i multumi si de a le aseza deoparte fard a le liuda ca
in alte dati, Serchiz 1i simti nerabdarea §i chiar o oarecare nervozi-
tate. ,,Maria Ta, spuse el zambind viclean, e o cinste pentru mine sa
te imprumut si nu am de pus decat o conditie.” Pe chipul lui Voda
reveni surdsul acela curtenitor si se aseza pe divan cu vadita usurare,
facandu-i si negustorului semn sa se aseze. ,,Care-i conditia aceea?”
,»E 0 nimica toata, Maria Ta: capetele sa mi le Tnapoiezi pana in cinci
ani, socotiti din ziua n care te-ai agezat iar in scaun. lar dobanzile sa
le dai de doua ori in an fratelui meu Asfadur.” ,,Se primeste, jupéne.
Dar daca mor inainte de implinirea celor cinci ani?”’ ,,Acelasi lucru mi
se poate intampla si mie, Maria Ta. Cu asemenea Intrebari nu facem
decét sa patrundem pe pasunile lui Dumnezeu. N-avem noi ce cauta
acolo. E riscul pe care mi-1 asum eu in povestea aceasta.” Voda intinse
mana. Serchiz i-o strinse si ramasera astfel cateva clipe, tacuti, cu
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ochii luminati de multumire, pecetluind intelegerea lor de taina. Pe
urma Voda batu de trei ori din palme si Dianora, insotita de clinchetul
bratarilor ei subtiri, le aduse portocale umplute cu stafide si cu vin
greu de Malvasia, Intunecat ca sangele. ,,Acum, zise Voda cu un aer
destins, multumit, de om caruia i s-a luat o piatrda de pe inima, acum
poti sd-mi spui si mie cum stau.” Nu pentru ca n-ar fi stiut cum sta, dar
era curios sd confrunte ceea ce stia el cu ceea ce aflase negustorul prin
oamenii lui. ,,De vreme ce imi pot ingadui cinstea sa te imprumut,
Maria Ta, inseamna ca stai bine. Cu fiecare zi ce trece, padisahul e
tot mai nemultumit de acel Stefan pe care 1-a asezat in scaun in locul
Matriei Tale. Au ajuns pand aici vesti despre oarescari tratate secrete
cu imperialii... pe de altd parte, in tard e foamete, au dat lacustele,
iar boierii uneltesc, sunt nemultumiti din clipa in care inscaunarea
noului domn s-a savarsit in cetatea Sucevei, fatd cu sultanul, lucru
nemaipomenit de cand e Tara Moldovei si greu de uitat totodata, caci
a fost urmat de pierderea Tighinei...”

Nu-i usor sa fii voievod la Tara Moldovei, meditase atunci
Voda. lar acum, cand se afla la capatul stradaniilor de o viata era in
masura sa Intdreasca acest adevar. Ciudata noapte in care-i veneau in
minte asemenea intamplari vechi. Parea nesfarsitd noaptea aceasta de
vreme ce le putea retrdi pe toate. Facu un efort si reusi sa deschida
ochii. in dreptunghiul de un albastru intunecat al ferestrei, licarul
marunt, indepartat, al stelelor. Isi cobori ochii si isi vazu trupul intins
sub acoperitoarea alba. Tot asa am sa stau si atunci, isi zise. Cand va
fi acel ,,atunci”? Eh, azi, maine, poate mai curand decat te astepti. Ar
fi bine sa te obisnuiesti cu gandul. Previziunile acestea 1i provocau
o placere ciudata, nu lipsitd de o anume infiorare pentru ca se afla la
mijloc si o teamia obscura pe care se preficea a n-o baga in seama. Isi
contempla apoi cu interes mainile, cum stateau nemiscate de o parte
si de alta a trupului, striine, ca si cand n-ar fi fost ale lui. Slabite,
dous pete palide in intuneric. Isi misca usor degetele si surdse nestiut,
multumit ¢ erau inca totusi mainile lui si ca-1 ascultau. In acelasi
timp distinse undeva, in apropiere, o rasuflare suierdtoare si inceata,
de om greoi, caruia trupu-i devenise o povara. Isi intoarse incet capul
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pe perna si scrutd noaptea incaperii, nu fara efort, caci deasupra na-
sului, Intre sprancene, i se ivira doua cute verticale. Abia dupa cateva
clipe deslusi o forma intunecata, gramaditd cumva de parca ar fi stat
ciucita ori in genunchi. Incerci si inteleag, sa-si aminteasca. Isi didu
seama ca, in mod firesc, ar fi trebuit sa stie, dar ca uitase si nu voia
sa Intrebe de teama sa nu-si tradeze slabiciunea. I se Intdmplase de
cateva ori in ultimele zile s-o surprindd pe Elena cé-i vorbea cu un
soi de grija ciudata si putin mai tare decat ar fi fost nevoie, cum li
se vorbeste indeobste surzilor sau celor slabi de minte. Din fericire,
faptura aceea mare si cu rasuflare anevoioasa se misca putin icnind si
el auzi un murmur ca un oftat:

— Doamne apara-1 si pazeste-1 si intoarce-1 de pe drumul cel
fara de intoarcere ca sa-ti cunoastem si noi puterea si indurarea...

Glasul acesta, desi numai o soapta, ii era cunoscut, 1l mai auz-
ise candva de mult tare probabil, dar il stia, de unde oare? Si tocmai
pe cand intrebarile incepeau sa devina chinuitoare si se simtea Incoltit
incet de deznadejde pentru ca se vedea in neputinta de a-si aminti, il
fulger revelatia care-1 elibera dintr-o data. Isi surase lui insusi prin
intuneric, rasplatindu-se astfel ca nu se daduse batut.

— Tu esti, Bisurca? intreba linistit.

— Eu, Maria Ta. M-am infatisat dupa cum mi-ai poruncit.

Vezi i se adresa el in gand Elenei, mustrand-o, daca nu se
primenea, as fi cunoscut-o pe loc, dupa miros... Pe urma tare, cu un
inceput de veselie:

— Ma bucur ca esti aici, avem de vorbit laolaltd, tu esti o
inteleaptd. Ma temeam ca ai ramas la Suceava.

— i;i razi de mine, Maria Ta, si-i pacat, ca-s o biata baba care
n-a facut nimanui nici un rau.

— Nu-mi rad, Bisurca, eu nu te-am chemat ca sa-mi rad de tine.

Abia acum 1nsa isi dadu seama de pozitia ciudata a femeii. Se
stradui sa vada mai bine si se ridica rezemat intr-un cot:

— Dar ce faci tu acolo, stai in genunchi?

— Cum altfel ar putea sa stea una ca mine dinaintea Mariei
Tale?
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— Hai, ridica-te, sa nu te mai vad asa. Ce, eu sunt icoana?
Asaza-te n jiltul acela.

— Cum o sa stau eu Intr-un jilt domnesc, Maria Ta?

— Al sa stai. 1ti poruncesc.

Scurta indltare in capul oaselor il obosise. Se lasa iar pe perna
o data cu un junghi care-i intepa inima. Astepta cateva clipe cu o su-
doare rece brobonindu-i fruntea, dar durerea nu mai reveni. Ramase
neclintit, abia indraznind sa mai respire. O auzi ridicandu-se anevoie,
cu opinteli si icnete, soptind nspaimantata si cu obida:

— Pécatele mele...

Pe urma scartaitul jiltului sub greutatea ei. Se asternu dupa
aceea tacerea. Asteptau amandoi, nemiscati in noapte, ea, infricosata,
sa afle de ce fusese chemata, el, infricosat, pandind sa-si recapete
puterea. De dincolo de ziduri razbi latratul indepartat al unui céine.
Numai de n-ar reveni intepatura aceea care-i reteza rasuflarea. Cat
stitea asa, incremenit, se parea ca nu era nici o primejdie.

— E bine asa, murmura intr-un tarziu, mai mult pentru sine.

— Ai glasul pierit, Maria Ta, nu ti-e rau?

— Sedem alaturi §i ne auzim. De ce sa strig?

Tacere nedumerita.

— Cati ani ai, Bisurca?

— Cine sa mai stie, Maria Ta? Am pierdut socoteala anilor.

— E bine sau e rau sa pierzi socoteala anilor?

— Cand le pierzi socoteala, Maria Ta, se cheama cd nu mai are
nimeni nevoie de tine. Mai deunazi, la Suceava, Tnainte de a ne porni
incoace, am iesit oleaca in targ, am niste nepoti. Am umblat tare an-
evoie, cdci picioarele cat le vezi de groase, ma dor si sunt secate de
puteri. Pe Ulita Ruseasca, unde e forfota mai mare, era sa dea un
ostean cu calul peste mine. Hei, babo, mi-a strigat, te cautd moar-
tea acasa si tu bati ulitele! M-au mahnit, Maria Ta, nu vorbele lui,
ci rasetele celor din jur, caci nu s-a gasit unul macar sa nu rada de
neputintele mele. Si ma gandesc ca poate au avut dreptate de vreme
ce nu mi-am facut datoria s mor la soroc...

— N-au avut dreptate. Nimeni nu moare cand vrea, iar tu esti
departe de a fi de prisos. Fara tine, toate mancarurile ar fi sarbede.
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— lar iti razi de mine, Maria Ta.

— Ti-am mai spus ca nu rad. E un adevar. Tu n-ai trdit degeaba.
Tie nu ti-a spus nimeni niciodata ca esti folositoare?

— Nu, Maria Ta.

— Destul de rau. Asa-s oamenii: pana le faci bine nu vad, dar
ia sa uiti ori sd nu poti odata sa le faci binele cu care s-au obignuit §i
toti se reped asupra-ti. La drept vorbind, nici mie nu mi-a spus nimeni
niciodata ca as fi folositor... Ba, sa fiu drept, mi-au dat-o de inteles
o singurd oara, atunci cand au venit sa ma pofteasca sa-mi las negus-
toria si sa iau domnia. De atunci nsa toti ma pandesc ca si cand nu
mi-ar sta gandul decat la rele. Am adus tara la puterea si stralucirea
parintelui meu si tot m-au tradat. Visam sa-i bat pe turci, sa iau
Constantinopolul si sd-i arunc dincolo, in Anadolia lor, pe urma sa ma
intorc, sa iau Ardealul tot, sa fac o singura tara cu Moldova noastra,
poate si cu Tara Romaneasca, ce zici, n-ar fi fost nemaipomenit?

— Daca spui Maria Ta...

— Ce stii tu? Dar ar fi fost nemaipomenit, sa stii. Cu totul altfel
am fi vorbit noi atunci cu lumea. Nu trebuia s ma tot rog cand de
unul, cand de altul, sa-mi dea ba cinsprezece mii de osteni, ba cateva
magini de spart zidurile, ba sa le mai si trimit bani grei pentru asta si
pe urma sd nu mai vad nici bani, nici ajutor. Nici unul din craii astia
lancezi si pomadati din jur nu s-a migcat nici cat un bou pe care-l
imboldesti cu stramurarea. De ce? Mi-a spus odata Toma Zugravul de
ce si a avut dreptate. Maria ta esti cu un pas Tnaintea veacului, mi-a
spus el. Gandurile Mariei Tale sunt prea marete pentru niste oameni
prea marunti. Asa o fi de bund seama. Ma intreb eu atunci de ce m-am
zbatut si am cheltuit atata avere. Am indurat atitea umilinte ca sa
iau pentru a doua oard domnia? De ce? Pentru ca naddjduiam sa-mi
implinesc macar acuma visul. N-am tinut insa seama de doua lucruri.
Daca tineam, Imi vedeam de treaba, ma intorceam iar la negustorie si
azi nu ma rasuceau gandurile. Stii tu care-s acele doud lucruri?

—Nu stiu, Maria Ta, de unde si le stie o baba sarmana si proasta?

— Nu esti nici sairmana, nici proasta, nu te mai umili aici. Esti o
inteleapta, ti-am spus, altfel cum crezi cé ti le-as destdinui toate astea?



424 RADU CIOBANU

Uitase de amenintarea junghiului care-i intepase inima. Se infi-
erbantase, avea o poftd neasteptata de a vorbi, mai ales de a scormoni
prin trecut si o facea cu un fel de infrigurare, doar, doar va gasi in
acel trecut ceva, un amanunt cat de mic care sa-i explice sentimentul
amar de zadarnicie ce-l bantuia acum. Cu Elena nu si-ar fi ingaduit
sa se sfatuiasca astfel, Elena era schimbata in ultimul timp, ii vorbea
ca unuia cu zilele numarate, incerca sa dea porunci peste capul sau,
se trezisera 1n ea despotii din care cobora. Nu-i ierta nici anii de prib-
egie In care statuse inchisa cu copiii in cetatea Ciceului, vegheata de
mlastini, ascultdnd tanguirea buhailor de balta. Nu-i ierta nici faptul
ca primejduise viata lui Ilias, trimitandu-1 ostatec la Stambul, dupa
ce pusese popii sa-i slujeasca prohodul, pentru ca apoi sa inceapa iar
tratativele secrete cu apusul. Acum pregatea in taina Inscaunarea lui
Ilias, de aceea 1l si chemase de la Stambul, nu pentru a-i sta lui alaturi,
in clipele de slabiciune prin care trecea. Dar el avea indoieli asupra
lui Ilias. L-ar prefera pe Stefanitd, dacd acela n-ar fi incd nevérst-
nic. Dar, fiind nevérstnic, pe cine s lase in urma sa? N-avea totusi
dreptate Elena sa se gandeasca la Ilias? Ar mai fi lancu, dar pe lancu
il facuse cu o sasoaicd, crescuse in altd lege si, mai ales, nimeni nu
stia de existenta sa, cu atdt mai putin Elena. Singurul care cunostea
taina era Toma Zugravul, dar Toma nu mai era. $i atunci, ce-i ramanea
de facut? lata ca, ori incotro se intorcea, se intdlnea mereu cu acel
nesuferit sentiment al zadarniciei...

— Mai esti aici, Bisurca?

— Aici, Maria Ta. Sa-ti aduc ceva?

— Nu. Sa ma asculti.

— Te ascult, Maria Ta.

— Ziceai ca nu stii care sunt acele lucruri de care trebuia sa tin
eu seama cand am luat a doua oard domnia. Am sa ti le spun. Primul
lucru, Bisurca, este ci se ficuse cam tarziu. Intelegi?

— Nu inteleg, Maria Ta.

— Nu-i nimic, ai sa Intelegi. Era cam tarziu pentru visurile mele,
asta voiam sa zic. Trecusera niste ani in care spinarea mea neinvatata
sa se indoaie, s-a indoit totusi de cateva ori. Nu de multe ori, dar
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destul ca sa nu mai fiu acelasi de pe vremea visurilor nebune. Si apoi
turcii nu mai erau, ca pe vremuri, doar o amenintare, ci se aflau in
tara, i-ai vazut si tu cdci nu o datd au topit seu de oaie pe cuptoarele
tale de au mputit toatd cetatea. [-a lasat sultanul acolo, cica sa ma
pazeasca, sa nu ma Injunghie si pe mine boierii cum l-au injunghiat
pe nenorocitul acela de Stefan in preajma Craciunului, improgcand
peretele iatacului cu sangele lui. Stii cd Elena nici acuma nu vrea sa
intre In odaia aceea, desi am pus s-o zugraveasca, nu se mai cunoaste
nimic, am si sfintit locul. Degeaba. Dar mie de boieri nu-mi mai era
frica fiindca, la intoarcere, am curatat locul de haini. Pe mine turcii
ma imbolndveau, imi era destul doar sa-i vad. Am scapat de ei doar
cand l-am trimis pe Iliag ostatec la Stambul. $i de aici poti sa vezi
ca sultanul 1i lasase 1n tara ca sd ma pazeasca intr-adevar, dar nu de
dragul, ci de frica mea.

— Maria Ta, de ce nu i-ai omorat?

— Bine zici tu, dar ce crezi ca nu m-am gandit si ca mi-a fost
usor sa-irabd fara sa-i tai? [-am rdbdat insd pentru ca mai intai am vrut
sd ma asigur ca atunci cand i voi taia, am sa pot tine piept intregului
puhoi care se va ridica iar sa ma pedepseasca. Dar asta nu s-a putut.
Trebuia sa tin seama si de cel de al doilea lucru de care-ti spuneam:
in aceastd noud domnie a mea eram cu mult mai singur decat inainte.

Aici se opri deodata, infiorat, ca si cand ar fi vrut gi-i aminteasca
pe toti. Pe toti cei ce nu mai erau...

— Intai de toate, urma el mahnit, nu-1 mai aveam pe Toma. i;i
mai amintesti de mesterul Toma, Bisurca? Imi amintesc, Maria Ta,
macar ca la cuhnii nu se arata. Cand avea de lucru in cetate, il mai
trimitea pe ucenic pana jos, la noi, ca sa topeascd pe cuptor un soi
de clei, cu care lucrau dansii. Nu ne prea bucuram céci mirosea greu
cleiul acela, mai greu ca seul de berbec al turcilor...

— Stiu, l-am simtit si eu de cateva ori, era clei de cega, de aceea
putea asa. Se gaseste anevoie si e scump. Dar pe el, pe Toma l-ai vazut
vreodata?

— L-am vazut pe la sarbatori, de departe, cand statea In prea-
jma Mariei Tale. Era un barbat frumos si-i placea sa se imbrace cu
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vesminte alese. Pe urma, cand v-ati intors de la Obertyn, dupa ce v-au
batut lesii. Erati cu totii prapaditi rau, iar el abia se mai tinea in sa.

— S-a si imbolnavit atunci. N-ar fi trebuit sa-1 iau cu mine; pe
mesteri trebuie sa-i lagi sa-si vadd de mestesugul lor, nu sa-i pui la
treburi pe care le poate face oricine. E un lucru pe care l-am invatat
prea tarziu. Dar de vorbit n-ai vorbit niciodata cu dansul?

—Am vorbit o datd, de mult, pe cand zugravea paraclisul cetatii.
Uitase de el lucrand, se lasase noaptea si intr-un tarziu il razbise
foamea. A venit la cuhnii sa vada ce ar mai putea afla de mancare. [-am
dat, ce i-oi fi dat, nu mai tin minte. A mancat acolo, sezand pe lavita,
cu blidul pe genunchi si dupa ce s-a saturat mi-a spus bogdaproste,
matusa, cand oi zugravi-o odatd pe sfanta Vineri, am sa-i dau chipul
dumitale. Sa nu faci asta, mestere, zic, cd-i mare pacat. il iau asupra
mea, zice el, cd mie, la judecata de apoi, au sa-mi ia apararea toti
sfintii pe care i-am zugravit si am sa scap cu fata curata. ..

— Da, asta e Toma, il recunosc, spuse voievodul cu tristete.

De céteva zile 1l bantuia dorul de Toma. De céte ori avea prile-
jul, aducea vorba de el, 1i ispitea pe cei din jur, starnindu-le amintirile
pe care le asculta apoi cu un fel de ciudata lacomie. Acum se bucura
ca Bisurca schimbase cu Toma acele putine cuvinte. Batrana ii deveni
dintr-o data si mai apropiata.

— Ciudate vorbe, murmura ea. Apoi, aplecandu-se putin nainte,
in jiltul acela 1n care Incepea sa se simta bine, intreba in soapta, cu o
familiaritate involuntara: E adevarat ca i-a fost dragd domnita Anca?
Asa vorbea lumea. ..

Voda zambi nevazut in intuneric.

— E adevarat, Bisurca. E adevarat, dar n-au avut noroc nici el,
nici ea. Si nici eu. Ce sa fac, nu mai eram negustor, nu i-o puteam da.
A trebuit s-o dau dupa voievodul Tarii Roméanesti, aveam eu planurile
mele, ai vazut. Dar n-a iesit nimic. Daca stiam, i-o dadeam lui, fiindca
un mester fulgerat de har nu-i cu nimic mai prejos decat un voievod.
Ba, daca te gandesti bine, ceea ce ramane e lucrarea mesterilor. Cine
va mai sti §i cui 1i va pasa ca eu m-am batut la Feldioara si la Medias,
si la Obertyn, si la Tarasauti, si dracu mai stie unde?! Pe cand zidirea
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lui Toma va sta tot acolo cu zugravelile ei §i cati o vor cerceta peste
veac, imi vor vedea chipul pe zid si se vor intreba oare ce lucru de
seama va fi facut acest voievod de 1-a zugravit mesterul Toma? Asta i
va Indemna poate sa citeasca si letopisetul episcopului Macarie care
scrie despre mine. Dar farad scriitorii i zugravii acestia, cine m-ar
mai §ti? Se cheama ca tot am fost eu oleaca Intelept, caci am stiut sa-i
pretuiesc si i-am ajutat. N-am trait chiar degeaba, ce zici?

— N-ai trait. Maria Ta ai vegheat tara, iar dansul i-a sporit
frumusetea. Nici unul n-ati trait degeaba.

—Da, asa zicea si el. Ne-am inteles rosturile, zicea, si avea drep-
tate. Cum s-a putut duce asa, nu stiu. Fara dansul, aproape o jumatate
de viata, m-am simtit ca fard o mana sau fara un ochi. M-a ajutat sd-mi
pierd urma in paduri, luandu-i pe urmaritori asupra-i pana cand i-a
risipit. A doua zi a poposit la Voronet, iar dupa-amiaza a plecat. Zicea
ca vine la mine, la Ciceu. N-a mai ajuns. De atunci nimeni nu I-a mai
intdlnit. Ultimul care I-a vazut a fost ucenicul sau, Marcu. Mesterul
si-a luat rimas bun de la el, 1-a sfatuit sa-si zugraveasca numele pe
orice lucrare ispravita, caci e dreptul mesterilor sa nu fie inghititi de
uitare, i pe urma s-a pierdut in pulberea aurie a asfintitului. Asta-i tot.
Fara el m-am descurcat greu. Nici nu stiu daca-mi pot Ingadui sa zic
ca m-am descurcat. Mai ales ca m-au parasit si ceilalti. Uite, ma gan-
desc acum la frate-meu, Toader, care mi-a fost de mare ajutor acolo
la Hotin, unde I-am agezat parcalab. Cand cu urgia aceea, n-a apucat
sd ajunga la mine, poate treceam mpreund la Ciceu si azi era viu.
Neavand incotro, a fugit la lesi. Dar sultanul le-a cerut sa-l trimita
la Stambul si ei s-au supus pentru cé intotdeauna au stiut sd se puna
bine cu Poarta pe spinarea altora. Poate ca nici asta n-ar fi fost nimic,
caci sultanul nu cred ca l-ar fi tdiat, dacd nu mi-a luat mie capul, de ce
l-ar fi luat unui parcélab de-al meu, chiar daca-mi era frate?! Dar au
prins de veste Mihu si Trotusan, lupii astia care m-au tradat i mi-au
facut mai mult rau decat turcii si tatarii la un loc. Cand treceau prin
dreptul Sorocdi l-au rapit si l-au muncit, i-au taiat nasul si urechile,
la urma si capul. Acuma, spune si tu: dacé tot voiau sa-1 omoare, de
ce au mai trebuit sa-1 munceasca? Asta, vezi, nu le-am putut-o ierta
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si cand m-am 1Intors, le-am platit-o. Am stat de fata sa le vad caznele.
S-au intors matele In mine §i mi s-a incrancenat inima. Am vrut sa
moara greu si incet, dar cu mintile intregi, ca sd vada si sa stie ca totul
in lumea asta se plateste. Vine o zi, de obicei cand te astepti mai putin,
in care trebuie sa platesti...

Tacu epuizat.

— Si ti-a folosit la ceva, Maria Ta, sopti batrana, ca ai stat acolo,
de fata?

— Da, murmura el cu ochii inchisi. M-am racorit. Dupa aceea
am putut sa-i iert. Altfel nu-i iertam si n-ar fi fost bine nici pentru
mine, nici pentru ei.

Evocarea aceasta 1l tulburase si-1 obosise peste masura. Auzi
din nou, la fel de limpede ca atunci, urletele acelora, le vazu chipurile
siroind de sange si i se umplu gura de ceva vascos si amar. i veni
sa verse, stranse din dinti si rasufla adanc, intorcandu-se chircit pe o
parte. Raul trecu tot asa neasteptat pe cum se ivise, dar 1l 1dsd si mai
vlaguit. Ar mai fi vrut sd-i vorbeasca batranei despre celalalt Toader,
logofatul Bubuiog, despre a carui moarte aflase pe cand era pribeag
la Stambul, sau despre Nicoard Hara, camarasul, care-i dezvaluise
tradarea lui Mihu si a celorlalti i apoi 1l urmase de-a lungul anilor ca
o umbra. Se prapadise si el cu catva timp in urma. Toader, logofatul,
se ingropase la ctitoria lui de la Humor, zidita si zugravitad de Toma.
Pe Hara il ingropase aici, in pridvorul de la Probota, ca rasplata pentru
credinta sa neclintitd. Tot aici 1l adusese, dupa ce cu greu aflase unde
il astrucasera miseii, si pe fratele sau Toader. Si tot aici se va asterne
odihnei si el insusi. Poate maine, poate chiar azi, cine stie... Nu mai
era nici o indoiald: prea rimisese singur. i1l mai avea pe Grigore
pe care, fiindu-i var bun, ar fi vrut sa-1 aibd acum mai aproape, dar
treburile mitropoliei si chiar ale domniei — cat domnul lancezea la
Probota — 1l tineau legat de cetatea Sucevei.

— Numai Toma n-are mormant, spuse el si glasul 1i rasuna
indbusit cum zacea cu chipul pe jumatate ingropat in perna.

— Poate ca lui nici nu-i trebuie, Maria Ta.

Avea dreptate Bisurca. Poate ca intr-adevar nu-i trebuia.
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Mesterii raimaneau peste tot, ca niste duhuri ale pamantului. Cum de-i
daduse ei prin cap un asemenea gand?

Viazand ca nu-i mai raspunde, batrana se cobori anevoie din jilt
si se apropie de pat. Sopti aplecata asupra lui:

— Dormi, Maria Ta?

— Inca nu.

— Ti-e rau?

— Mi-a fost oleaca, dar acum m-a lasat.

— Nu ti-e foame? Nu poftesti ceva anume? Numai sa graiesti si
baba iti aduce.

— Doar apa vie, Bisurca, apa vie, spuse el fara sa se miste. Dar
tu nu poti aduce asa ceva... Se rasuci din nou pe spate: Mai bine
ridica-mi putin perna... Asa... Doamne, nu-mi vine sa cred ca a fost
o vreme cand ma Indltam in sa ridicand cu o singurd mana sabia cea
mare a tarii.

— Lasa, Maria Ta, nu te mai gandi, nu-ti mai face sange rau. Ai
sa te vezi iar in sa, nu te teme. ..

— Crezi?

— Altfel cum?

— Se poate si altfel... Dar ai tu dreptate, hai, vorbeste-mi despre
altceva... Chiar asa: te-am chemat ca sa te intreb cum se sfarseste
basmul acela.

— Care basm, Maria Ta?

— Acela cu feciorul de Tmparat care nu voia sa se nasca.

— Cel de i-a trebuit tineretea fara batranete?

—Acela. Cum se sfarseste?

— Vai de el, Maria Ta, mai stiu si eu?

— Trebuie sa stii, adu-ti aminte, altfel n-o sd am pace. Asaza-te
iar in jiltul acela si spune-mi.

Batrana se supuse tanguindu-se prefacut. Nu uitase, dar cum
i-ar fi putut povesti un asemenea sfarsit?

— Pacatele mele... De unde sa-mi mai aduc eu aminte, batrana
cu mintea slaba, cum ma afiu?

— Incearca. Deci a tinut si se intoarca si-si vada parintii. ..
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— Asa Maria Ta. Si daca s-a intors, a gasit peste tot alta lume,
alte obiceie, alti oameni, dintre care doar unii isi mai aminteau de
cite ceva de pe la strabunii lor. In cele de pe urmd, fird a baga de
seama ca parul §i barba 1i albiserd, ajunse la palaturile in care se
nascuse. Dar calul nu voia sa mai zaboveascd. Du-te sandtos, spuse
el calului, ca §i eu nadajduiesc sa ma intorc peste curand. Si calul se
duse ca sageata de iute. Vazand palaturile daramate si cu buruieni
crescute pe dansele, ofta, si cu lacrimi in ochi cata sa-si aduca aminte
cdt erau odata de luminate aste palaturi si cum si-a petrecut copilaria
in ele; ocoli de vreo doua, trei ori, cercetand fiecare camarad, fiecare
coltulet ce-i aducea aminte cele trecute; grajdul in care gasise calul;
se pogori apoi in pivnitd, garliciul careia se astupase de dardamaturile
cazute. Cautand intr-o parte si in alta, cu barba alba pdna la ge-
nunchi, ridicandu-si pleoapele cu mdinile si abia umbland, nu gasi
decat un tron odorogit; il deschise, dara in el nimic nu gasi...

Batrana tacu pe neasteptate.

- Si?

— Pacatele mele, Maria Ta, iaca de aici incolo nu-mi mai aduc
aminte nici s ma tai.

— Nu te cred, Bisurca. la gandeste-te: ce-a aflat el oare in tronul
acela odorogit?

— Apai, Maria Ta, ce sa afle? Eu gandesc cé dacd basmul zice ca
»himic nu gasi”, el nu gasi intr-adevar nimic...

Domnul rase incet, abia auzit, cu teama de a nu isca iar jun-
ghiul acela:

— Esti vicleana, Bisurca, nu vrei sa vorbesti de funie in casa
spanzuratului.

— Maria Ta, sopti batrana inspaimantata, ingdduie-mi acuma sa
ma duc, cici are sa ma certe Doamna. Mi-a spus sa nu zabovesc mult,
ca esti suferind si ostenesti din cale afara.

— Da, spuse el cu acelasi zambet nevazut. Si ma asteapta o cale
lunga pentru care trebuie sa fiu odihnit, nu-i asa?

— Nu stiu ce vrei sa spui, Maria Ta...

—Bine, bine, Bisurca, du-te, dar spune-i Doamnei c-am chemat-o.
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Batrana se apleca sarutandu-i mana vlaguita, intinsé de-a lun-
gul trupului. Voi sa se Impotriveascd, dar nu mai afla intr-insul puterea
sd si-o retraga. Toatd viata, 1si zise, am rabdat sd mi se sdrute mana,
toti mi-au umplut-o cu balele lor, am dreptul mécar acum sa fiu iertat.
Dar daca nu m-am aparat la timp — nu m-am aparat pentru ca mi-a
placut, de ce sa mint? — acum e prea tarziu, nu mai am putere sa ma
apar. La urma urmelor, sarutarea Bisurcdi e curata fiindca vine de la
un om de credinta... O urmari cum se indeparta leganandu-se, adusa
de spate, catre usa prin care patrundea o zare de lumind de dincolo.
Cand sa treaca pragul o opri:

— Bisurca.

Batrana se intoarse incet, cu tot trupul.

— Porunca, Maria Ta.

— Parca te-ai facut mai scunda, Bisurcd, numai acuma bag de
seama.

—Asa o fi, Maria Ta. Ma trag si eu domol cétre pamant...

Raspunsul ei 1l tulbura. Stia prea bine incotro se indrepta, dar
nu-i placea sa si-o aminteasca din cuvintele altora. Aducea a preve-
stire. Si apoi de ce spusese ,,si eu”? Si oare Intr-adevar nu-si amintea
sfarsitul basmului? Inchise ochii.

— Du-te, murmura.

Auzi dincolo soaptele femeilor. Dupa aceea o simti aldturi pe
Elena. Era usoara, nu-i auzise apropierea, o simtise doar dupa fosnetul
abia perceptibil al vesmintelor si dupa migcarea usoara a aerului care-i
aduse o aroma discretd de ambra. De ce am chemat-o oare, se intreba
cu un Inceput de panica. Are sd ma cicaleasca. .. Era mult mai intelept
sd fi ramas singur pe intuneric, poate si mai placut. Dar de vreme ce
am chemat-o, Tnseamnd ca am vrut sa-i spun ceva. Am uitat, iar am
uitat, uit mereu de la mana pan-la gura, nu-i a buna. ..

— Sezi, spuse fara sa deschida ochii. Cand stai asa, 1n picioare,
mi se pare ca te grabesti sa pleci.

Se aseza cu un fel de sfiala pe marginea patului §i ramase priv-
indu-1, cu mainile impreunate in poala.

— Nu ma grabesc, dar n-as vrea si te obosesc.
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— Nu ma obosesti, raspunse el constatand cu o bucurie secreta
ca temerile 1i erau neintemeiate: dupa toate aparentele nu era pusa pe
cicéleala.

Dimpotriva, tandra si discreta, il ajuta sa redescopere plicerea
— pe care o crezuse de mult uitatd — de a o simti in preajma lui. Era
un sentiment foarte delicat, cu totul neobisnuit, ceva aflat intre dor si
bucuria regasirii. Poate ceva Intrucatva asemanator cu ceea ce simtise
cand o vazuse prima data. Ce indepartatd era acum ziua aceea, mai
ca-ti venea sa te intrebi daca fusese cu adevarat candva.

Iti era teami in ziua aceea. O teami ciudata, cu totul altfel decat
teama de moarte sau de durere, de navaliri, de molimi sau de cine stie
ce alte urgii. Era o teama obscurd, cum n-ai mai cunoscut pana atunci,
ceva ce nu putea fi numit, desi in seara aceleiasi zile ti-ai dat seama
foarte bine ca toata agitatia si spaima nu fusesera decét grija tarzie ca
nu cumva sa te trezesti insotit cu o slutd, o schiloada ori patimind de
vreo boald ascunsa. Iti spuseserd cu totii ca era frumoasa si intreaga,
dar tu n-ai prea dat importanta acelor amanunte. Singurul lucru care
te interesa atunci era stirpea ei aleasa, coboratoare din despotii sarbi
si din Cantacuzinii si Comnenii Bizantului, dar mai ales averea ei cu
care iti puteai indeplini visurile. Abia in dimineata zilei in care trebuia
sd soseasca in mijlocul alaiului trimis s-o aduca, te-au cuprins deodata
spaima si indoielile si ti-ai amintit, negustoreste, ca la targ toate vacile
is de-a fata. A fost, intr-un fel, una dintre cele mai chinuitoare zile
din viata ta, despre care nu se poate spune ca a dus lipsd de asemenea
zile. Trebuiau, dupa toate socotelile, sa soseasca pe la amiaza, dar
au intarziat, mai tii minte? Nu s-au gandit nici Toader Bubuiog, nici
Toma, pe care i-ai pus in fruntea alaiului, §i nu ti-a dat nici tie prin
cap ca o caleasca de Beci, lacuitd in culoarea cerului, captusitd cu
atlaz auriu, cu roti subtiri, gingase, cu leagan si geamuri de cristal, nu
putea fi purtata in galopul cailor pe drumurile strdmte si bolovanoase
ale muntilor. Trecerea — stii bine, caci Toma ti-a dat toate amanuntele
calatoriei — s-a facut la pas, iar de aici intrarea 1n targul Sucevei tar-
ziu, la caderea noptii. Se aprinsesera torte din lemn de zada, care ard
cu flacard mare si inmiresmata, pentru ca sunt imbibate cu rasina.



NEMURITORUL ALBASTRU 433

Jos dinaintea bisericii Sfantului Gheorghe, a intdmpinat-o Grigore,
care a binecuvantat-o si i-a dat sa sarute crucea de chiparos Imbracata
in argint, si portarul Mihu, imbiindu-i painea si sarea. Ce idee sa-I
pui tocmai pe céinele acela turbat de Mihu sa facad treaba asta dar
n-aveai incotro, de vreme ce el era portarul Sucevei. Nu trebuia sa-I
fi pus portar, asta e. A avut dreptate cine a zis cd prea te-ai Increzut in
dregatori. Ti-ai inchipuit ca daca te-au chemat sa iei domnia, n-aveai
sd te mai temi de dansii. Probabil aceasta a fost marea greseala a
vietii tale, dar acum e prea tarziu, nu te mai gandi, ca nu faci decat sa
te tulburi zadarnic. Mai bine sa ne intoarcem la seara aceea. E placut
si Induiosator sa-ti amintesti. Erai descumpanit si putin inspaimantat,
intocmai ca in tinerete, sa fi avut vreo cingpe, saispe ani pe atunci
cand ai sarutat-o pe fata lui Camarzan, starostele pescarilor de pe
Brates, parca Motruna o chema, da, da, Motruna. Vezi ca-ti amintesti
si de asta, nu te-a lasat mintea, te sperii degeaba. N-ai uitat nici un
amanunt. Venise toamna mai curand decat in alti ani, iar voi erati
singuri intr-o luntre cand ati bagat de seama ca stufarisul fogneste mai
prelung, mai sticlos, a pustiu si a iarna. Cerul era jos si plumburiu si
apele lacului, cenusii, cat vedeai cu ochii numai creturi marunte. Fata
avea picioarele goale pe fundul umed al barcii si stitea zgribulita, cu
parul fluturdnd. Un par auriu, foarte deschis, aproape alb, ca paiele de
grau la vremea secerisului. Ai lasat vaslele si ai invelit-o cu zeghea
ta, dar ai uitat sa-ti iei bratul din jurul umerilor ei §i cand a ridicat
spre tine ochii intrebatori te-ai lasat ispitit. Avea buze proaspete si
reci si nu mirosea nici a viverra, nici a ambra, dar avea o mireasma
a ei, tulburatoare, de rasuflare calda, de vant si ape, cum n-ai mai
aflat niciodata de atunci. Ei, da, cam ceea ce ai simtit acolo in luntre,
un amestec de bucurie buimaca si spaimd de necunoscut, ai simtit
si 1n seara acelei zile pe care ai petrecut-o intr-o infiorata asteptare.
Mai nesuferita decat tot era poate Imprejurarea ca intreaga zi ai stat
imbrécat in vesmintele de ceremonie pe care nu le-ai suferit nicicand,
fiindca iti stinghereau miscarile. Dupa ce s-a intunecat, te-ai agezat
singur dinaintea ferestrei deschise a iatacului, de unde se vedea, jos,
peste parau, targul Cetatii de Scaun. Emotia aceea atat de greu de
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stapanit te-a coplesit in clipa in care ai vazut aprinzandu-se tortele,
sporind mereu, puzderie, inmultindu-se una din alta, o data cu glasul
clopotelor, intai al lui Buga, clopotul cel mare de la biserica Sfantului
Gheorghe, cu dangatul lui adanc ca un mormait, apoi, treptat, al tutu-
ror celor patruzeci de biserici de piatra ale Sucevei. Cand roiul acela
de lumini a inceput sa se reverse inspre cetate, ai inteles ca sosise
ceasul in care trebuia sa faci fata necunoscutului. A fost un ceas fru-
mos in felul lui, pe care l-ai stiut pretui cum se cuvine, si 1l pretuiesti
si acum, caci ai fost negustor, ai batut multe drumuri si multe ai
vazut. Ti-a placut intotdeauna sa starnesti soarta si sa gusti farme-
cul neprevazutului. E un farmec care nu li se dezvéluie decat celor
puternici. Si cum sa nu pretuiesti necunoscutul din seara aceea, poate
cel mai desavarsit din toatd viata ta? A fost un ceas magnific, i simti
vibratia pana azi, pana si aici, pe patul pe care probabil te vei sfarsi.
Aimai dat si aveai sd mai dai de nenumarate ori fata cu necunoscutul,
dar ca In seara aceea niciodata. Caci nici atunci cand ai fugit, tradat
de boieri, nici cand te indreptai pribeag spre Stambul, necunoscutul
nu era atat de desdvarsit. Stiai cd are numai doua fete: ori-ori. Dar
cate necunoscute zac intr-o femeie pe care inca n-ai vazut-o, desi stii
ca ea vine sa Imparta cu tine painea, vinul si untdelemnul, aurul si
asternutul, zilele si soarta tarii, pentru ca in cele din urma sa te in-
groape. Ea pe tine, tu pe ea? Aceasta ar fi ultima necunoscuta.

Ai coborat treptele In goana, cate doud, purtandu-ti sub brat
hlamida de brocart tivita cu hermelina si ducandu-ti coroana in mana,
ca pe o palirie. In spatiria mare, toti boierii din sfat, carora li se urdse
asteptand de la amiaza, se ridicara in picioare la intrarea ta furtunoasa.
Nicoara Hara s-a repezit sa-ti pund hlamida pe umeri. Te-ai asezat in
jiltul cel mare cu semnul soarelui in varful spatarului i, cum priveai
spre celalalt jilt de alaturi, intrebandu-te cum arata oare cea care va
sta de acum acolo, ti-ai uitat coroana pe genunchi. Tot Hara, fie iertat,
ti s-a aplecat cu soapta la ureche: ,,Coroana, Maria Ta.” Ti-ai agezat-o
pe crestet, tinand-o cu amandoud mainile. Marele spatar ti-a infatisat
topuzul pe asternutul lui de catifea purpurie care captuseste caseta
filigranata, lucratd de mesteri argintari din Moscopole. Atunci s-au
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auzit sufland in trambitele lor subtiri heralzii i imediat dupa aceea
ropotul calaretilor si uruitul calestilor, care patrundeau pe sub bolta
celei de a treia porti. In spataria mare s-a lisat ticerea si toti ati rimas
cu ochii atintiti spre usa cu amandoua canaturile deschise, strajuita de
halebardieri incremeniti. Intotdeauna ti-ai amintit cu oarecare mandrie
ca nu ti-ai pierdut capul Intr-atata, incat sa uiti a te ridica n picioare.
Asa ai asteptat-o. Drept, mandru, cu coroana tarii pe cap, scaparand
din toate pietrele ei scumpe, si cu gatlejul uscat de emotie. Inti au in-
trat Grigore si Mihu, portarul, pasind alaturi, solemni si gravi, patrunsi
de importanta clipei. Grigore cu mitra pe cap si In odajdiile slujbelor
imparatesti, lovind lespezile rar, cu toiagul lui arhieresc. Cateva clipe
nici nu s-a auzit altceva decat bocanitul toiagului sdu. In urma lor, la
vreo cinci pasi, alta pereche: logofatul Toader, mare si greoi, nadusind
sub cusma si sub mantia larga cu guler de jderi, si Toma Zugravul,
elegant si suplu, cu pletele revarsate de sub bereta visinie cu agrafa
aceea de ametist, despre care zicea ca il apara de betie, oricat ar fi
baut. (Intr-adevir, nu 1-ai vazut niciodata beat, desi, slava Domnului,
ati avut destule prilejuri sa beti impreuna !) Abia dupa toti acestia
ai vazut-o §i pe ea sau — mai bine zis — ti-ai dat seama ca faptura
aceea, care pasea intre Toader si Toma, dar cu un pas in fata lor, era
ea. Inima 1ti bubuia mai tare decat peste cativa ani, in timpul fugii de
la Obertyn, dar deocamdata ai putut sa vezi ca nu era nici slutd, nici
schiloada. Cand au ajuns la vreo doudzeci de pasi de tine, Grigore si
cu Mihu s-au abatut si s-au oprit. S-au oprit si logofatul cu Toma si in
urma lor tot alaiul. Si-a urmat drumul spre tine doar ea, cu un suras,
usor inveselitd, cu privirile neastamparate alergand de colo-colo, pana
s-au oprit asupra staturii tale. Fara indoiala ca i-ai impus, caci nu si-a
mai luat ochii de pe tine. De pe umeri i se desfasura in urma, intr-un
evantai larg, mantaua florentina de matase pe care erau pictate pasari,
trandafiri si balauri, in culori aprinse, verzi si stacojii. Pe cap purta
un mesal din aceeasi matase, stropit insa cu perle si fluturi de aur. Pe
cand coborai treptele tronului venindu-i in Intdmpinare, ai constatat
al doilea amanunt imbucurator si anume acela ca era — sau doar arita
— cu mult mai tanara decat varsta care ti se spusese ca ar avea-o.
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Aproape o fetigcana. Trup subtire, maini delicate, cu degete lungi,
iesind din spuma diafana, albd a mansetelor de danteld. La un pas
unul de altul, v-ati oprit.

Abia atunci ti-ai dat seama ca ar fi trebuit sa-ti pregatesti
un cuvant de bun venit, ceva, o vorba iscusitd, dar nimic nu-ti era
la indeméana. Ea te privea mereu, avea — tot asa ii are §i azi — ochi
albastri curati, care se uitau drept si fara ezitare in ochii tai uimiti,
nelinigtiti, si pe buze 1i staruia acelasi suras discret, ca si cand tot ce
se petrecea in juru-i era pentru ea o surpriza deosebit de placuta si de
amuzantd. Ti-a sesizat fara indoiala incurcatura si asta o fi inveselit-o
si mai mult, dar totodata s-a gandit sa te salveze si ti-a Intins mana.
Ai pus un genunchi la pdmant, i-ai luat-o cu grija, ca si cum te-ai
fi temut sd nu i-o frangi, §i i-ai sarutat varfurile degetelor. Pielea i
mirosea a parfum de viverra, iar de pe degetul mijlociu te-a fulgerat
ochiul rosu, stralimpede, al unui rubin cat samburele de cireasa. A
fost aceea prima si ultima datd in viata ta cand ai ingenuncheat in
fata cuiva, dar nu-ti pare rau, cici si acuma, cand iti amintesti, te
cuprinde parcd aceeasi vraja, care te-a indemnat atunci sa inchizi
ochii si sa-ti apleci fruntea atingdnd-o de degetele ei. ,,Sa traiasca
Mariile Lor!” a mugit logofatul Toader pe neasteptate si toata vraja
s-a sfaramat in uralele sfatului tarii. Te-ai ridicat razand: tineai la toti
boierii aceia, incd nu-si daduserad arama pe fata, iar tu credeai in sin-
ceritatea lor. Nemaipomenit ce vie iti staruie in suflet seara aceea,
cu tot ce s-a intdmplat mai pe urma, cand ai cunoscut-o intr-adevar,
fiecare amanunt ti-1 amintesti, iar acum uiti tot, nu mai stii azi ce ai zis
si ce ai facut ieri, dar nici macar ieri, ci Tnainte cu trei, patru ceasuri.

li cauta mana prin intuneric. Ea il simti si i veni in intAmpin-
are. Mana ei: matasoasa, calda, uscata. A lui rece si ostenita.

— Iti trebuie ceva, Maria Ta?

— Nu-mi mai spune Maria Ta. Suntem numai noi doi, nu ti-e
dor, macar in ceasul acesta, sa fim doar oameni? N-am avut prea des
prilejul... De céte ori te-am chemat pe numele tdu, am simtit un fel de
sfiala. Pana si In noptile pe care le-am petrecut impreuna.
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— Poate fiindca n-au fost prea multe, poate pentru ca am trait
mai mult ateptandu-te...

— E drept, ne-am cam risipit. Mereu se ivea ceva foarte impor-
tant. Ma tem ca incd nici n-am ajuns sa ne cunoastem prea bine. Stiu
doar cd esti frumoasa si ca, de cate ori te regaseam, trdiam o bucurie
pe care n-o puteam afla decat aici.

— Nu mai vorbi atata.

— De ce si nu vorbesc, lasa-mi si vorbesc pani mai pot. In
curand am sa tac de tot. Ai sa vrei poate atunci sd vorbesc, dar n-am
sd mai fiu.

Descoperea cu surprindere voluptatea deplorabila de a se
compatimi si de a o face si pe ea sa-1 deplanga. I-ar fi placut s-o vada
cu ochii umezi de lacrimi. Dar simti o vaga dezamagire, caci ea nu-I
compatimi sau stia sa-si disimuleze sentimentele:

— Spui prostii.

Raspunsul ei laconic, sec cu ostentatie, il readuse la realitate
din scurta ratacire sentimentala. Rasarise luna si acum se desluseau
mai bine. Ii gisi ochii luminosi in semiobscuritate si-i strinse mana
usor, zambind, intr-un gest de afectuoasa complicitate. In clipele ace-
lea se simtea chiar bine si izbuti sa-si uite trupul.

—Tocmai ma gandeam, spuse, ce fericit am fost cand am desco-
perit ca nu esti nici sluta, nici schiloada.

— Cred si eu, raspunse ea neputandu-si ascunde o nuanta de
malitie, de vreme ce nu te-au interesat decat banii mei, aveai si de ce
sd te bucuri.

— E adevarat. N-are rost sd mai rascolim... Am avut noroc
amandoi cu frumusetea ta: mi-ai fost dragd. Mai tii minte intdia
noastrd noapte, chiar noaptea aceea in care ai sosit?

— Da. Ti-am fost recunoscatoare ca n-ai pregatit nici un ospat.
Eram franta de oboseala.

— Totusi, cand am venit in iatacul tdu, nu m-ai dat afara.

— Nu se mai putea: la ce facusem atata drum?

Raésera amandoi incet.

— M-ai lasat sa-ti scot eu condurii. Aveai niste conduri albastri,
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cu tocuri nalte, cum Inca nu se purtau la noi, si erau cusuti cu fir de
aur.

— Ce bine-ti amintesti. Eu i-am uitat.

— Da, urma el cuprins de febrilitatea evocirii, si coltunii ti i-am
scos eu, aveai coltuni albi, subtiri, si rochia tot eu ti-am scos-o, dar
asta nu mai stiu cum era. Tin minte in schimb cum era trupul tau.

Ea 1i puse degetele peste buze.

— Ispraveste cu vorbaria asta!

— De ce? A fost unul dintre putinele ceasuri care ne-a apartinut
numai noud, nu trebuie sa te rusinezi.

— Nu ma rusinez, dar nu mai are nici un rost...

— N-are nici un rost, recunoscu el in soapta dupa cateva
secunde de ezitare.

Rémasera tacuti. Din clopotnita, o cucuvaie isi trimitea chemar-
ea singuratica si limpede. Prevesteste, gandi el cu raceald. Prostii...
De cati ani vin aici, mereu canta cite o cucuvea... Toma credea in
asemenea prostii. Curios cd in Dumnezeu nu prea credea cine stie cat,
dar semnele nu le dispretuia. In ultimul timp avusese pe langa sine
un arici. Cand se punea la masa, intai 1i dadea de mancare ariciului,
iar acela il urma pretutindeni, ascultitor ca un citel. 1l adusese si in
cetate: mesterul vorbea cu Voda iar ariciul se uita cercetator de la
unul la altul, de jos, cu ochisorii lui ageri. Cand i se ura, se apuca sa
amusine prin colturi. Toma zicea ca ariciul poartd duhul istetimii i,
intr-adevar, cand se afla de fata, ai fi zis ca in odaie e incd o faptura
ganditoare. ..

— Oare ce s-o fi ales de ariciul lui Toma?

— la te uitd ce te framanta pe tine acum!

— De ce nu? Era o faptura ciudata...

— Ca si stapanu-sau de altfel, adauga ea, ivindu-si din nou acea
malitie discretd. Apoi, pe neasteptate: Stiai cd i Toma a tinut la mine?

— Stiam, dar nu-1 osandesc: esti prea frumoasa, iar el isi tragea
puterile din frumusete. A iubit-o si pe Anca... N-a fost femeie
frumoasa la care s nu tina.

— Da, dar puteam sa te Ingel. Am avut destule prilejuri.
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— Stiu si asta.

— Sinu ti-a fost teama, n-ai simtit ispita sa-l indepartezi?

— Nu, pentru ca nu m-ar fi ingelat el. Presupunand chiar prostia
ca ai fi facut-o tu, nu m-ar fi ingelat el.

— Esti chiar atat de sigur? intreba ea. In multi ai crezut tu asa si,
uite, ai platit cam scump increderea asta.

— Ce putin l-ai cunoscut pe Toma! In el nu m-am inselat
niciodata.

Doamna Elena simti o ciudata gelozie. Credinta aceasta a lui in
Toma o irita, starnea intr-insa un soi de invidie rautacioasa. Avea acum
pofta sa i-o stirbeasca, rostind un cuvant greu, capabil sa raneasca.
Stranse buzele si spuse straduindu-se sa-si indbuse resentimentele:

— Fireste. Despre morti numai bine...

Dar el nu paru sa fi sesizat nuanta:

— Toma n-a murit, spuse cu o usoard mustrare, ca si cand s-ar
fi mirat ¢ ea putea crede asa ceva. Indeobste mesterii de felul lui nu
mor. Chiar cand nu se vad, duhul lor raméne in cele ce au faptuit. Eu
pe Toma il simt mereu in preajma.

— Niciodata nu mi-ai vorbit in felul dsta despre el.

— Pentru ca niciodatad nu cred sa fi avut parte de o noapte atat
de Iunga. Ce sa fac? Nicicand nu m-am putut bucura de linistea 1n
care se desfata alti principi. Aici, la noi, domnul se afla intr-o vesnica
veghe §i nu e cu nimic mai putin hartuit decat un capitan de steag. De
aceea m-am si Intrebat de multe ori daca nu regreti ca ai venit in Tara
Moldovei.

Ea nu-i rispunse imediat. {i asezi ména pe pat, incet, ca si cum
l-ar fi durut, si se ridica ducandu-se la fereastra. Ramase o vreme priv-
ind noaptea, apoi se intoarse cu fata spre incapere. El 1i vedea silueta
subtire, intunecata, decupata pe dreptunghiul mai luminos al ferestrei.

— Nu regret cd am venit. Am avut si zile fericite aici i am
indragit pimantul si oamenii. Imi place sa cred ca si ei ma iubesc.

— N-ai de ce sa te indoiesti. [-ai cucerit cu frumusetea ta inca
din prima zi, cand am strabatut multimea pana la biserica Mirautilor,
unde ti-am asezat pe crestet coroana tarii.
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— Stiu. Singurul lucru de care ma indoiesc este dragostea ta.

Deveni dintr-o data atent. Zacuse intr-o placuta destindere, dar
in clipa aceasta o usoara crispare puse stapanire pe dansul. Nelinistea
aceea latentd se afla din nou aici aldturi, la panda, in intuneric. O
simtea. Toata tihna ceasului de mai inainte se risipise. Se vede ca n-a
fost decat un scurt ragaz, isi zise.

— Ce vrei sa spui?

— Ma intreb daca ti-am fost intr-adevar draga.

Nu mai avea nici o indoiald, iar incepea. Aceasta era cicaleala
de care se temuse la inceput si de care, se vede treaba, nu ii era dat sa
scape nici 1n ceasurile sale cele din urma. Cunostea inceputul acesta,
nu era Intdia datd cand trebuia sa-i faca fatd. Urmau reprosurile si chi-
ar Intrebarile indiscrete, staruitoare, rostite printre lacrimi i sughituri
de plans, asupra celorlalte femei pe care le iubise. Caci ea avea
certitudinea ca fusesera si altele, multe alte femei. Nu-i raspunsese
nicicand la Intrebare, refuzase intotdeauna sa intre in amanunte, dar
nici nu negase. Era felul lui de a rdmane cinstit i i ingdduia sa nu-si
simtd constiinta tulburatd. Discutiile acestea erau insa foarte obos-
itoare si sfarseau de fiecare data prin a-l infuria. lesea ntotdeauna
trantind usa §i nu se mai arata cateva zile. Acum 1nsa, momentul era
cat se poate de nenorocit cici nu se mai simtea in stare sa tranteasca
nici o usa. Era alarmat, iar nelinistea i agitatia neasteptata ii rascolira
din nou durerea. O simti strecurandu-se printre maruntaie, ridican-
du-se pana sub cosul pieptului si muscand o data, deocamdata scurt,
cu un fel de blandete, ca pentru a incerca locul. Ofta adanc, mai mult
de resemnare decat de durere, dar ea nu baga de seama schimbarea
din starea lui. Dimpotriva, starui:

— Poti sa-mi spui? Macar acum...

lar acest ,,macar acum”! Adica marturiseste-te macar acum, in
ceasul mortii, asta voise ea sa spuna. Si ce frumos se apropiasera, s-ar
fi putut desparti impacati...

— Pe tine te nelinisteste de fapt gandul la ceea ce se va intampla
dupa moartea mea, spuse el incet.

— Si chiar de-ar fi asa. Gasesti ca e nefiresc?
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— Nu, nu e nefiresc, dar am mai vorbit azi despre asta.

— Am vorbit, dar nu m-am ales cu nimic.

— Da, da, da, murmura el cu ochii inchisi, cu un glas uimit, ca
si cand ar fi descoperit un adevar neasteptat. Asadar, tu vrei sa te alegi
cu ceva. Mi-ai stat intotdeauna alaturi si acum, deodata, te temi.

— Ma tem de singuratate, Maria Ta. Am mai trait-o o data.

— Hm... Credeam ca te-ai impacat cu un asemenea gand.
Trebuia sa te astepti ca unul din noi sa rdmana singur. Se vede cd a
fost randuit ca tu sa fii aceea. Ce as putea eu sa fac?

— Sa te Ingrijesti de cel ce-ti va urma in scaun.

— Vad ca te-ai ingrijit tu, cheméandu-1 pe Ilias.

— Am facut rau? Am facut o necuviintd? Am incalcat datinile
tarii sau legile firii?

— Nu, nu, Doamne fereste, o linisti el cu o graba ciudata. O
privea acum cu o expresie ironica si uimita, ca i cand i s-ar fi infatisat
intr-o ipostaza cu totul neasteptatd N-ai incalcat cu nimic randuielile,
urma el. Ma intreb doar de ce esti atat de sigura ca voi muri.

—Nu e vorba de asta.

— Nu, fireste, nu e vorba de asta. Boala ma face rautacios.

Ea 1l urmari mirata. Vorbea sincer sau era o ironie? Nu se putu
lamuri 1nsa, caci el urma pe acelasi ton echivoc si concesiv:

— Te gandesti si tu, ca omul, la orice, si cate nu se pot intamp-
la?! E bine ca te gandesti, e intelept. .. E bine si ca l-ai chemat pe Ilias,
desi stiu ca o sa ne certam — dacd o sd mai am putere, fireste — dar
n-am Incotro, va trebui sa-1 suport, altul mai bun n-am la indemana.

— Ce vrei sa spui?

— Ca ma tem. Ca n-am incredere in el. Nici in mintea, nici in
omenia, nici in credinta lui fata de tara. A stat prea mult acolo. Oameni
de incredere mi-au spus si cd a deprins oarescari obiceiuri.

— Vorbe. Varul Mehmed sta acolo de o viata, a trecut si la legea
lor si de aceea tot ti-a fost credincios si te-a ajutat.

Voda 1si fluturd mana intr-un gest de nerabdare:

—E altceva, sa-1 lasam pe Mehmed. E vorba de Ilias: e fiul meu
si totusi ma tem.
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— Nu vad de ce. Te temi de niste vorbe? Si, la urma urmelor,
tu l-ai trimis. Ba mai mult: 1-ai ingropat, i-ai facut prohod dupa toate
randuielile si acum tot pe el il scoti vinovat?

Femeia aceasta nu intelegea nimic sau dragostea de mama o
orbea! Se rdsuci cu mare greutate strAngand din masele pentru a-si
stapani geamatul si ramase sprijinit intr-un cot. Asa 1i parea ca e mai
elocvent, mai aproape de intelegerea ei.

— Ti-am mai explicat asta de cateva ori pana acum.

Ea scutura din cap cu indaratnicie:

— Degeaba: n-am sa ti-o iert.

Vocea lui primi o inflexiune aspra, ca in zilele cand se afla in
deplinatatea puterilor:

— Nu-ti cer sd ma ierti, ci sa intelegi! Cand l-am trimis pe Ilias
ostatec, l-am jertfit, din clipa aceea el a fost pentru mine mort. Ca
sd ma obisnuiesc cu un asemenea gand, l-am si ingropat dupa toata
randuiala. M-ati socotit crud sau nebun, ceea ce poate ca e acelasi
lucru, cruzimea nefiind decat una dintre multele fete ale nebuniei.
Nici unul nu v-ati intrebat insa de ce: de ce a poruncit nebunul sa
se slujeasca prohod asupra unui copil viu? Nici unul din voi n-a
inteles ca acel copil viu era nada din care trebuia sa muste stiuca
cea batrana si lacoma, care nu sufera in preajma ei nici un peste mai
marunt. Trebuia sa-i adorm banuielile, Doamna mea, ca s-o pot apoi
izbi.

— Ultimele cuvinte le rosti cu o incrancenare neagrad, cu
dintii stransi si impreunandu-si mainile cu degetele impletite, izbi
intr-adevar cu ele In dunga patului.

— Si ce ai realizat?

Intrebarea cizu neinduritoare si rece, ca un tiis. Ramasera
cateva clipe tacuti, privindu-se in ochi. Pe urma el se lasa incet pe
spate, sfarsit, si sudoarea 1i broboni fruntea.

— Nimic, sopti.

Ea nu mai rosti nici un cuvant. Se ridica si se indrepta hotarata
spre usd, ca si cum s-ar fi decis dintr-o data sa-1 pedepseasca, lasandu-1
singur.
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O auzi cum iese, dar n-o rechemi. Chiar daca ai vrea, n-ai avea
putere. Dar nu vrei. Dimpotriva, te bucuri ca esti din nou singur.
Picat. Incepuse frumos, Te induiosasesi tu insuti evocand ceasurile
in care s-a nascut dragostea care va leagd — caci o dragoste va leaga
totusi, n-o puteti nega — dar apoi teama si orgoliul ei au rastalmacit
totul. Orice incercare de a o face sd priceapa e zadarnica, n-are nici
un rost sa insisti i n-ai ce sd regreti. Nici 0 mama din lume n-ar
putea intelege o asemenea jertfa pentru ca n-ar putea patrunde pana
la gandul, de o maretie nebund, care a nascut-o. Un astfel de gand
nici nu poti afla decat poate in acele istorii ciudate, pe care le canta
noaptea orbii pe la hanuri, cum e cea cu mesterul Manole, care si-a
jertfit nevasta, zidind-o de vie. Doar ca zidirea lui a tinut — cel putin
asa zice cantecul — pe cand a ta nu crezi ca va tine, ceea ce inseamna
ca nebuneasca jertfire a copilului a fost zadarnica. Si te vor osandi, ca
pe un sangeros, pentru ca Inmormantarea aceea de pomina cutremu-
rase o tard, i se dusese vestea, poate ca de acum o §i cantau orbii pe la
focurile de noapte ale drumurilor. Tu te vei savarsi, dar istoria aceasta
va alerga din tatd in fiu, ca o flacara de-a lungul unui fitil, vestind
pana hat in zarea veacurilor, ceea ce tuturor le pare a fi nelegiuirea ta.
Doar daca nu s-o afla peste ani sau peste veacuri scrisoarea de taina,
pe care ai trimis-o acelui nenorocit de principe. Din cate sperante —
marete sau nebune — ai avut de-a lungul unei vieti, ti-a mai ramas
doar asta intr-o scrisoare trimisd unui principe mincinos si tembel
fatd de care iti deschideai sufletul, cu o incredere nepermisa pentru
un ostean ca tine, o incredere de-a dreptul copilareasca. Tii minte si
cum ai dictat-o, cu o nemulfumire mocnitd, pentru cd In asemenea
imprejurari obignuiai sa te sfatuiesti cu Toma, iar acum Toma nu mai
era si pe tine te munceau indoielile. Poate, de-ar fi fost de fatd, Toma
nu te-ar fi lasat sa te dezvalui atat. E bine, e rau ca ai facut-o? Destul
ca acum nadejdea ta e ca, pastrandu-se, acea scrisoare te va apara in
fata urmasilor. Nu banuiai atunci ca iti dictai propria aparare in fata
posteritatii. Te plimbai, cum ti-e obiceiul, dintr-un perete in altul, cu
pasi largi, cu mainile la spate, iar Cozma Cateleanovici, diacul batran
care scria scrisorile de taind, abia se putea tine de ceea ce-i spuneai.
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Altadata, te mai opreai, te mai gandeai, te mai sfatuiai cu Toma iar
dansul avea rigaz sa mai caste, sa 1si mai azvarle mana osoasa si
prelunga dupa vreo musca ori sa 1si vare pana la ceafd, Intre camesoi
si piele si sd-si scarpine spinarea Impestritdnd-o fara sa stie, cu dungi
negre de cerneald. Acum Incepuserd sa-l1 doara degetele si abia avea
vreme sd moaie pana in calimara bortoasd de argint. Cativa stropi
de cerneala sarisera improscand in jur, dar nu-si mai afla ragazul sa
presare nisip si se consola cu gandul ca, oricum tot trebuia sa treaca
pe curat, pentru ca scrisoarea ajungea la un principe si slovele se cu-
veneau caligrafiate iar initialele migélite cu rosu. Abia dupa aceea
ti-o aduceasi dupa ce o reciteai, te iscileai inflorit i prelung, in timp
ce batranul pregatea ceara verde sau rosie, in care iti agezai pecetea.
Tii minte fiecare cuvant al acelei scrisori pentru ca tasnise oarecum
de la sine, dintr-un amestec primejdios de ura si credinta, de durere si
speranta. ,,Si daca as vedea — 1i dictai tu cu patima batranului Cosma
Citeleanovici — gi daca as vedea ca vreun rege crestin s-ar ridica
cu putere §i credinta impotriva turcilor, atunci m-as aldatura fara
sovaiala de el si [-as ajuta cu toate puterile. Acum insa nu pot face
altfel, caci nu am la cine sa alerg, trebuie sa fac ce porunceste turcul.
Stiu bine ca a trebuit sa-1 trimit pe fiul meu si ca el va trebui jertfit
pentru crestini, dar de aceasta nu ma ingrijesc deloc, cdci, de cand
fiul meu a fost dus peste Dundre, din acea zi eu il socotesc ca mort.
Totusi pastrez aceastda hotardre si parere nestramutatd ca sd tin cu
crestinii pand la pieirea capului meu.”

Curios lucru sa stii ca, peste ani si ani, cineva iti va deslusi
sufletul dintr-un hrisov. Curios ti se pare pentru ca e vorba de tine, iar
tu vei fi mort de mult si putrezit, numai bumbii si pintenii vor fi ramas
din tine, dar de fapt nu e nimic nefiresc aici, caci si tu doar, rasfoind
hrisoave, dai pe neasteptate de cate o farama din sufletul parintelui
tau ori — si mai departe — din al strabunului tau, sa zicem, Alexandru
Voievod cel Bun.

Vor afla, asadar, de ce ai facut cutare lucru si nu te vor mai
osandi, dar nu vor putea afla cum ai facut acel lucru, cum ti s-a sfasiat
sufletul, cum ai sangerat in taina, cum te-ai luptat cu demonii fricii si
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ai deznadejdii, asta n-o vor putea afla de nicaieri. In nici o scrisoare,
in nici un hrisov sau hronic nu va sta scris ce ai simtit in clipa in
care Grigore, Invesmantat in odajdiile negre, a cantat cu glas gro-
zav ,,cu duhurile dreptilor ce s-au savarsit, odihneste, Doamne, §i
sufletul raposat robului tau Ilias...” lar copilul statea de fata, viu,
inspdimantat si nedumerit, privind cu ochi mari de la Grigore la tine,
care sedeai in jiltul tdu, Tmpietrit, incruntat, rasfrant asupra ranii de-
schise n adancuri, si de la tine la Elena, care, alaturi, Ingenunchease
cu fruntea rezemata de bratul de lemn al jiltului si-1 plangea cu ho-
hote, ca si cum ar fi fost intr-adevar mort.

Si ce ai realizat? — a intrebat ea acum, dupa ce au trecut ani de
la acea seara a prohodului, caci seara s-a petrecut totul, din prevedere,
ca sd afle cat mai putini, dar acum au aflat multi, au aflat toti. Nimic —
a trebuit sa recunosti — nimic decéat cocleala, lehamitea aceasta care-ti
amaraste acum zilele astea de pe urma. A fost liniste, e adevarat, dar
tu nu pentru linigte ci pentru putere ai fost menit. Ce vremuri! Cum
se cunosc ele chiar din scrisoare, din strigatul acela de durere care
ti-a scdpat si care se va auzi pana peste veac, ,,nu am la cine sa alerg,
trebuie sd fac ce porunceste turcul.” iti aduce aminte de intilnirea ta
cu mesterul Dragos Coman si de mahnirea ce ai simtit-o atunci, fara
s-0 marturisesti insa nimanui.

Dupa ce Toma Zugravul nu s-a mai intors incepuse intre
mesteri o oarecare foiala. Ai avut timp sa bagi de seama ca si mesterii
se pizmuiesc si se pandesc pe la colturi de viatd si asta te-a mah-
nit pentru ca ai avut naivitatea sd-i judeci pe toti dupa Toma. Dar
Toma nu pizmuia pe nimeni pentru ca isi cunostea pretul si stia ca
numai implinindu-si rostul de a faptui, numele sau va raméne aparat
de uitare. Toma era trufas, dar nu apucator. A ajuns mester al Curtii,
curtean si familiar al tdu, nu pentru ca a dat din coate, nu pentru ca
s-a catarat pe umerii si crestetele altora, apasandu-i ca sa se Tnalte pe
sine, ci fiindca era cinstit, nu traia decat pentru mestesugul sau, nu-i
pasa de dregatori, cu atat mai putin de dregatorii, iar priceperea sa
mai presus de a oricarui alt mester ti l-a facut cunoscut, indemnan-
du-te sa ti-1 apropii. De ceilalti mesteri nu prea stiati nici tu, nici el,
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ii banuiai pe undeva prin preajma, dar erau prea marunti ca sa-i luati
in seama. Abia dupa ce Toma n-a mai fost, ai inceput sa le deslusesti
zumzetul si ai Inteles ca ravneau la locul care raméasese gol in preajma
ta. Il banuiau — locul acesta — moale si imbelsugat, un jilt cu perne de
matase, ospete nesfarsite in tovarasia boierilor si pretuirea jupanitelor,
un loc de cinste in alaiuri ori in strane, la praznicele imparatesti. Nici
unuia dintre nevolnicii acestia nu-i trecea prin cap ca Toma nu ravnise
niciodata la vreun jilt si cd urdse alaiurile, cd nimeni nu l-a vazut
vreodatd racnind intr-un glas cu ceilalti ,,intru multi ani, Maria Ta!”
sau sarutandu-ti mana, dar ca nicicand n-ai avut in preajma ta altul
mai credincios decat el. Ti-a fost drag ca un frate si l-ai pretuit ca pe
un pastrator de intelepciuni si taine, dar aceasta ei n-aveau de unde
s-o stie, dupa cum nu banuiau ca atunci cand se apuca de lucru treceau
luni de zile fara sa va vedeti. Erau acele rastinpuri cand 1i simteai
lipsa si 1i duceai dorul si te rodea un soi ciudat de gelozie, fiindca
stiai cd, atunci cand lucreaza, uita de tot, pana si de tine, nu-i mai
pasd daca existi saunu si cd, Intr-adevar, cat erai tu de voievod, nu
mai existai pentru el. lar cand va revedeati, cand ti se infatisa in fata
era mai slab, cu ochii vegheati de cearcéne, sfarsit, ca ai sfintilor pe
care-1 zugravea, dar cu o licarire irezistibila de triumf in priviri. Tu iti
ascundeai bucuria sub o masca rece si aspra. Numai tu stii de cate ori
v-ati infruntat asa, din mai nimic, pana scapara aerul dintre voi. Era
un joc frumos si barbatesc, pe care n-ai avut de atunci cu cine-1 juca, o
infruntare iscatd din placerea de a sti cd ai dinainte un om intreg, care
nu da in branci lingdndu-ti mana la intaia ta ridicare din spranceana.
,» e crezi un ales?! i-ai strigat odata clocotind la o astfel de revedere —
tii minte? — te crezi un ales, 1ti Ingadui sa lipsesti din preajma mea cu
saptamanile dupa ce ti-am poruncit sd-mi stai la indemana?!” ,,Nu ma
cred, ci sunt un ales, Maria Ta — ti-a raspuns el fara sa clipeasca — altfel
oricine ar putea sa faca ceea ce fac eu.” Pe urma a adaugat cu aceeasi
liniste nascuta dintr-o nestramutata credinta in rosturile sale: ,,Si apoi.
Maria Ta, adevaratii mesteri nu pot sa stea la indeména nimanui...”
Asta ti-a spus-o cu un fel de tristete, ca i cum ti-ar fi anuntat o fatali-
tate. Era un adevar pe care atunci il aflai si pe care nu l-ai mai uitat:
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pentru a avea un mester la indemana nu trebuie, nici cu gandul macar,
sd-1 incalci slobozenia. Daca n-ai fi tinut seama de lucrul acesta, fara
indoiald ca te-ar fi parasit dupd numai cateva saptamani. S-ar fi ivit
poate altul in locul lui, fireste, mai ales daca aveai grija sa se afle ca
stii sa rasplatesti — desi, vai, pe el n-ai mai apucat sa-l rasplatesti, te-ai
zgarcit, recunoaste, nu te sfii, abia te indurai sa-i dai o punga pe zi,
alta peste o jumatate de an, ca si cand i-ai fi facut cine stie ce favoare,
cand favoarea ti-o facea el. Caci nimeni n-ar fi fost in stare sa iste
frumusetile pe care le-au iscat mainile lui, bundoara zugraveala aceea
nemaipomenitd a Humorului, datorita careia si numele tau va dainui,
alaturi de al sau, in vesnicie...

Ei bine si dupa toate astea, pe cine sa fi adus in locul séu, sa te
poti bizui pe el, cum te-ai bizuit pe dansul? N-ai mai adus pe nimeni.
La drept vorbind, nici nu prea aveai de unde. Mesteri se aflau, slava
Domnului, dar erau de toata mana, fruntea nici unuia nu se vedea
fulgerata de har. lar cei mai multi aveau si obiceiul de a saruta mana
boierilor... Ar fi fost totusi 1n cele din urma doi oameni asupra céarora
alegerea ta s-ar fi putut opri, dar din motive pe care abia acum le
intelegi deplin, nu s-a oprit. Asa se face cd, in toata aceasta a doua
domnie, Curtea a ramas fara un magistru intr-ale zugravelii zidirilor,
iar tu nu ti-ai mai aflat acel sfatuitor de taina, in preajma céruia sa nu
mai simti cd ai rdmas singur, ca te-ai indepartat prea mult, luand-o
inaintea celor din veacul tau.

Unul dintre acesti doi oameni era Marcu, ucenicui lui Toma.
L-ai chemat dinaintea ta, chiar din prima luna dupa ce te-ai intors. Era
sa nu-l recunosti. Se lungise si se subtiase. De cand il parasise mesterul
sau, traise la Voronet, unde Tmbracase rasa. La inceput — cum el nsusi
ti-a spus — o Tmbracase de teama de a nu fi recunoscut de dusmanii
care, neputidndu-te prinde pe tine iti cdutau oamenii de credintd. Tu
banuiesti Insa ca, pe urma, chiar dupa ce primejdia a trecut, fusese
prins in mrejele ademenirilor calugaresti. Altfel nu-ti explici cum de
acest om tanar, care crescuse langa Toma, impartasindu-se din spiritul
iscoditor al aceluia, din trufia si nesupunerea lui, primise dintr-o data
gustul bicisnic al umilintei. Rasa aspra, incinsa cu curmei de tei si
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culionul de sub care i se scurgeau pletele castanii il faceau §i mai
subtiratic. Barba i se revarsa in fuioare moi pana la piept. Avea un soi
de frumusete gingasa, aproape feminina, dar ceea ce ti s-a parut ciu-
dat si oarecum de neinteles a fost tristetea din ochii lui. Abia dupa ce
a plecat ti-ai dat seama ca de fapt expresia aceea nu era tristete, ci
resemnare, iar resemnarea intotdeauna ti-a rascolit o unda de manie
amestecatd cu mahnire. Cu atidt mai mult atunci, cand o vedeai in
ochii unuia care abia apucase sd paseascd in viatd. I-ai vorbit de la
inceput cu un ton destul de aspru. Marcu e un sfios, iar felul acesta de
aite adresa l-a facut sa se inchida si mai mult in sine. ,,Te-am chemat
— i-ai spus — pentru ca vreau sa aflu ce ai de gand. Dupa cate stiu,
mesterul tau ti-a incredintat zugravirea Voronetului. Cunoscand cum
ai lucrat alaturi de dansul la Humor, am toata increderea in hotararea
sa.” Te-a privit speriat, apoi si-a coborat ochii. ,,Dar nu am eu in-
credere, Miria Ta”, a soptit frimantindu-si mainile. In prima clipa
n-ai Inteles ce vrea sa spuna. Statea Tnaintea ta, cu aerul acela nevol-
nic si umilit, si de sub rasa i se vedeau cizmele ponosite de pe care se
topea zdpada. Mica balta ce i se intindea Incet sub télpi incepuse sa-1
ingrozeascd. Asta te-a indispus si mai mult pentru ca ti-ai amintit de
tinuta stralucitd in care 1i placea lui Toma sa se arate in lume, nu ca
semn al trufiei sale ci ca semna pretuirii pentru cei carora li se Infatisa.
,»N-ai incredere in judecata lui Toma?” ai intrebat tu cu o uimire pe
care o colora usor un inceput de manie. ,,Nu in mester, s-a grabit el sa
spulbere o asemenea banuiald, care si lui i se parea o nelegiuire — nu
in mester, ci in mine n-am incredere, ca sa ma pot apuca de o aseme-
nea lucrare...” “Vrei sa spui ca Incd nu stidpanesti indeajuns
mestesugul?” ,,Si asta, Maria Ta, fara indoiala ca si asta, dar intai de
toate ma simt prea marunt si nelnsemnat pentru a ma incumeta.” Cu
aceasta, rabdarea ta, care niciodatd n-a fost prea imbelsugata, s-a ap-
ropiat de sfarsit. Prima pornire a fost aceea de a-1 da afard, sa se
intoarca la calugarii lui plini de pureci, sa se scoale la miezul noptii si
sa bata toaca, sd ingire matanii i sd manance prune afumate. Gandul
la Toma, insa, te-a impiedicat la timp. Toma I-a crescut pe langa sine
ani de zile, l-a Invatat mestesugul, i-o fi varat ceva in capul acela de
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sub comanac. Toma i-a Incredintat Voronetul, ceea ce Inseamna ca a
stiut el ce a stiut. De altfel, tu insuti — cum i-ai si spus — vazand ce a
lucrat panad acum, nu te indoiai de harul lui. Atunci de unde ezitarea
sa, de unde lipsa aceasta de incredere? Sau poate de vlagd? Un lucru
iti devenise limpede: daca nu-1 scoteai cat mai repede din manastire,
il pierdeai definitiv. Sa-1 scoti, dar ce sa faci cu el? Poate sa-l aduci la
Curte — asa gandeai In clipele acelea, rapid, precis, ca intotdeauna
cand trebuia sa iei o hotarare ce nu suferea amanare — sa-1 aduci la
Curte, asadar, pentru ca tot nu avusese cand sa invete inca deprinderi-
le de curtean, de ostean, la nevoie de sol, asa cum fusese si Toma.
Timpul fusese prea scurt pentru ca Toma sa-1 fi invatat si altceva in
afara mestesugului si, poate, a celor sapte ani de acasa. Iti rimanea tie
sa desavarsesti ceea ce Incepuse el. O data cu aceasta descoperire,
ti-ai uitat Inceputul de manie si o discretd induiosare te-a invaluit pe
neasteptate. Pentru a-ti pastra aparenta asprd, ai lovit cu un gest brusc
cu palmele peste genunchi si te-ai ridicat. Pagind apasat, te-ai oprit In
fata ferestrei in care se vedea in vale, troienit, targul Cetatii de Scaun.
Ningea spornic, tacut, cu fulgi mari, si cerul, de un laptos cenusiu se
facuse una cu padmantul. Auzeai in spatele tau trosnind butucii de ste-
jar, In soba uriasa din cahle verzi. ”Din toata sovaiala ta — i-ai spus
fara sa te intorci — am inteles ca, deocamdata, trebuie sd lasi viata
manastireasca si sa te Intorci la cele lumesti. Am sa vorbesc cu mitro-
politul sa-ti dea dezlegarea. E o porunca. Toma nu te-a invatat
mestesugul acesta ales ca sa-1 uiti umilindu-1 in post si rugaciune, ci
ca sa adaugi lumii o frumusete pe care n-o are. Sa fii liber si sa fii
mandru de libertatea ta. Sa umbli. Sa vezi, sa cunosti, sa inveti. Sa
gandesti cu capul tau, nu cu cele de mult putrezite ale sfintilor parinti.
Asta e. Ne-am inteles?” N-ai primit nici un raspuns. Te-ai intors
brusc, gata sa izbucnesti, infuriat de ceea ce ti se parea a fi o impotri-
vire tacutd. Marcu statea cu fruntea plecata si cu mainile Incrucisate
pe piept. Renuntarea pe care la inceput i-ai identificat-o in priviri se
rasfransese acum asupra Intregii sale atitudini. Ti-ai dat seama dintr-o
datd cd — macar pentru un timp — de Marcu nu te puteai folosi. Ce
putea sa-ti ofere un om resemnat, gata sa se supuna? Un om care nu
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simte Indemnul sa se impotriveasca sau macar sa intrebe cand altul
hotaraste asupra vietii sale, spunandu-i de acum vei face asta si asta
—acelanu era om, ci un bot de ceara, iar tu nu de papusi de ceara aveai
nevoie. In acele cateva clipe ai avut revelatia ci ceea ce-i lipsea lui
Marcu era scoala drumului si a vietii. De mic traise sub teroarea
ciumei care-i omorase amandoi parintii. Le stiai toate astea de la
Toma: cum ramasese singur, clantanind din masele de groaza, in satul
pustiit, in care mortii duhneau rascolitor, putrezind incet, in caldura
unei toamne prelungi, cu o lumind galbena, nefireasca pentru ca se
scurgea peste lucruri ca o coptura dulceagd, gretoasa. Era o lumina de
care trebuia sa te temi si el se tarase prin cotloane umbroase, laolalta
cu paianjenii ale caror panze dese, colbuite, de culoarea cetii, i se
agdtau in par, i intrau in gurd si In nas. De acolo vazuse mortii um-
flandu-se pravaliti in soare, ciuguliti de corbii ale caror pene aveau
scaparari albastrui si apoi cainii salbaticiti, cu ochii arzoi, rupand fara
graba hoiturile acelea ranjite. Auzea maraiturile infundate, intaratate,
trosnetul oaselor, clefditul boturilor baloase si, a doua sau poate a
treia zi, vazuse insasi ciuma, o fapturd cu labe de fiara si coarne de
bou, dar cu cap de om, cu ochi holbati, galbeni, si buze groase, ca de
harap. Avea o coada serpeasca, in varful careia purta ghimpele datator
de moarte. Pasea adulmecand printre corbi, hoituri si caini. Copilul
intelese ca pe el 1l cauta, ca facuse numaratoarea si i iesise cu unul
mai putin i de aceea se intorsese si se trase ghemuindu-se mai adanc,
in coltul acela de sub talpa casei. Isi vardse pumnul in guri,
musgcandu-1, ca sd nu urle de groaza, dandu-se de gol. O vazu intr-un
tarziu indepartandu-se in sila, neincrezatoare, cu parere de rau, inspre
celalalt capat al satului. Din nou se lasa ticerea pustiului, tulburata
doar de ospatul cainilor si de falfaitul greoi, satul, al pasarilor. Era
sfarsit de sete mai mult decat de spaima ori de foame, i se umflase
limba si 1 se uscase ca o iascd. Pe urma, in amurg, cand totul incepuse
sd se Invaluie in alta lumind, si mai inspaimantatoare pentru ca ea
insdsi dobandea treptat o culoare stranie, singerie, auzi galopul
calaretilor. Sa fi fost un palc de vreo doudzeci. La inceput se bucurase,
dar deindata ce-1 vazu, zvacni iar indarat, in bezna hrubei sale. Aceia
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nu erau decat niste jefuitori, talhari al pustiei, cu vesminte din piei si
cusme din par de lup. Alergau ghemuiti in sei, pe cai mici si rai,
deprinsi sa muste si sd-si poarte stdpanii dupa miros, incotro simteau
duhorile pustiirii. Daca-l aflau, il spintecau farda ca macar sa-si
domoleasca goana, din teama de a nu-i molipsi. Nu era bun nici de
rob de vreme ce 1n urma lui se putea strecura, nevazuta, ciuma. Se
raspandira prin case, luara ce se putea lua si, inainte de a pleca, pusera
foc. In timp ce piereau invartejindu-se dincolo de zidul de flicari, se
pornira cainii sa urle. Inabusit de fum, cu casa trosnind asupra-i, co-
pilul tasni afara si se pierdu in bezna ca o salbaticiune. Abia spre seara
celei de a treia zile, ajunse in targul Cetatii de Scaun si se strecura
ametit de foame si de osteneala printre targovetii care umpleau ulitele,
printre carute §i cai cu capetele varate in sacii de nutret. Multimea
misunade colo-colo, nimeni nu-1 baga in seama, se feri din calea unor
osteni care treceau calari, la pas, evident mandri de hamurile si seile
noi ale cailor, targuite probabil chiar atunci si scartdind placut. Targul
se sparsese, dar ulita mirosea incd a fan si a sudoare de cai, a lemn
proaspat rindelit si a mere vandute cu polobocul, iar dinspre livezi
venea mireasma fumului de vreascuri si frunze uscate carora oamenii
le dadusera foc. Oameni care-si Indemnau vitele, carute care uruiau
peste podurile de lemn, un porc guita undeva departe, iar peste toate,
coplesindu-le cu dangatul lor amestecat, clopotele de vecernie ale bi-
sericilor. Mestesugari si negustori inchideau cu pocnet obloanele,
asezand deasupra drugii grei de fier. Multi se indreptau inspre Hanul
Domnesc, unde se aprinsesera luminile si se auzea cate un cantec si
glasuri de oameni multi pusi pe petrecere, vorbind tare i de-a valma.
Mai mult decat lumina si veselia ghicita, il trasera intr-acolo sfara
fripturilor si mireasma painii atunci scoasa din cuptor. Erau arome
naucitoare care se raspandisera departe pe uliti, umplandu-i gura de
apa si rascolindu-i o neasteptata durere in matele goale. Se strecurd in
incaperea cea mare a hanului, ca o mata lihnita, invatata cu ciomagul
si cu flocaiala tuturor cainilor. Nici aici nu-l baga nimeni in seama. Nu
stia daca trebuia sa se bucure sau sa deznadajduiasca. Oamenii infule-
cau cu desfatare placinte fierbinti si carnuri impanate cu slanind si
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usturoi, felii groase de paine cu coaja paraitoare, pe care le Incingeau
in sucul fripturilor. Isi azvarleau vorbe in doi peri, hohoteau gros,
lasandu-se pe spate si ciocneau oalele de lut ori canile de cositor cu
bere adusa de la sladnita din Baia. Gasi pe sub mese, tarandu-se prin-
tre picioare incéltate in opinci ori in cizme groase, urat mirositoare,
destule coji de paine si oase pe care indestularea lasase inca ramasite
de carne si zgarciuri fragede. Tarziu dupd miezul noptii, dupa ce
argatii curatara locul de ultimii betivani, il gasird dormind incovrigat
intr-un colt si ingfacandu-1 de dupa ceafd, il infatisara lui Bumbota,
hangiul, ai carui ochi priceputi vazura indata folosul pe care il putea
aduce un copil al nimanui. {1 hrani, il spala si ii dadu straie noi. Incepu
sd slugareasca hanul, sa spele si sa care blide, sa taie lemne, sa frece
cu somoioage de paie caii nadusiti ai calatorilor, sa faca focurile prin
odaile de sus, sa lustruiasca tingirile si dusumelele borate de cei ce
aveau ndrav sd bea pand dadea din ei, pravalindu-se apoi ca vitele
palite in moalele capului. De vreo simbrie nu-i vorbise nimeni, iar el
nu intrebase si nu se tocmise, intai de toate fiindca se bucura ca i se
ingaduise s se oploseasca in acest loc cu oameni multi si veseli pe
care-1 credea ferit de primejdii si, mai apoi, pentru cé era nepriceput,
inca nu auzise de simbrie. Era fericit ca scapase de foame, cici, ce e
drept, e drept, nimeni nu-l oprea de la méncare si bucate, slava
Domnului, se gaseau din belsug. S-ar fi inzdravenit mai curand si ar fi
crescut poate mai iute daca n-ar fi fost vesnic ostenit de atata alergatura
si zdroaba, care de cele mai multe ori 1i depasea puterile. Toti 1i po-
runceau cat era ziua de lunga si toti — de la Bumbota pana la ultimul
argat, ba uneori si musteriii — isi ingdduiau sa-i tragd ghionturi si
picioare. Aproape ca se dezvatase de vorbit. Asculta o porunca si
alerga s-o indeplineasca. Nici nu mantuia una §i se auzea alta,
cateodata cate doua-trei in acelasi timp. Seara tarziu se prabusea in
fanul de pe fundul ieslei, sub rasuflarea calda a cailor si cadea intr-un
somn chinuit, tresarind si ridicandu-se intr-un cot, cu urechea ciulita
la intunericul din jur. Caii sfordiau si loveau infundat cu copita ori se
frecau de stanoaga si din pod se auzea horcditul argatilor. Aproape
noapte de noapte se gasea cate un surugiu care se strecura inauntru
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tarand dupa sine, de mand, pe vreuna dintre slujnicele hanului, care
chicotea alintat. Cand nu era asta, adica in rarele nopti cu liniste
deplind, se iveau blajinii. Marcu 1i §i vazuse de multe ori in cate o raza
de luna, cu cap de soarece si trup mititel de om, 1i auzise fosgaind prin
fan ori tropaind marunt de-a lungul grinzilor. Cel mai ingrozitor era
cand 1i simtea alergandu-i pe trup. Stia ca nu fac nici un rau si totusi
ramanea Intr-o nemiscare teapana, morteasca, infiorat pana in maduva
oaselor, napadit de sudori reci. De aceea prefera ca, pana tarziu, catre
intaile brume, sa-si scurme culcusul afara, in cate un stog de fan, sin-
gurul loc unde putea dormi netulburat, trezit doar de chemarea
cocosilor. De aici, de la Bumbota, il rascumpara Toma cu zece ducati
de aur. Tocmai se Intorsese de la Venetia si mai avea ducati. Pentru
copil Incepu o viatd noud. De la inceput, mesterul 1i spusese sa-l
socoteasca un fel de frate mai mare, ceea ce Marcu nu indrazni
niciodata. Dar gandul cé aceasta posibilitate exista ii umplea sufletul
de bucurie si asta 1i era de ajuns. Mesterul i cumpara vesminte noi si
il puse la Inceput sa-1 ajute la treburile marunte. O ajuta pe sora
mesterului, pe Musa, la ale casei. Pe urma, treptat, oarecum pe
nesimtite, patrunse in lumea tainica, nu lipsita de primejdii, a atelieru-
lui. Mult timp 11 fascina cuptorul ciudat cu doua usi, cu un cdzanel de
arama potrivit pe un loc anume scobit si cu un fel de strachina cu gura
in jos deasupra sa, in care se adunau aburii. Ii trebui timp si se
obisnuiasca cu oalele si ulcelele de pamant, cu alcatuirile de sticla,
bortoase sau, dimpotriva, lungi si subtiri, rasucite, fragile, asupra
carora se ferea sa si sufle de teama sa nu le sfarme. Cutiile apoi, cu
forme neobignuite, din lemn de abanos ori de cimsir, din argint sau
plumb ori din os de inorog, pline cu pulberi ori cu alifii raspandind
miresme suave si patrunzatoare, necunoscute, nascand doruri fara
nume $i bucurii tainice care n-aveau nici un motiv aparent, alaturi de
altele, perfide, dusmanoase, care — abia Intredeschis capacul — insinu-
au cate o duhoare naprasnica, de ti se naclaia sufletul si-ti rascoleau
maruntaiele. Poloboacele mici, din scoartd de mesteacan, pline cu
ulei de cegd, cu miros gretos si acesta sau cu paméanturi alese, de toate
culorile, de la albul neprihanit, de crida, pana la rosul de rugina al
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argilelor aduse de prin rapi salbatice. Pietrele nemiscate cu culori
stranii in ape, care se schimbau dupa locul de unde le priveai, cu put-
eri tainice pe care Invatase cu timpul sa le cunoasca. Poate pe acestea
le si invatase cel mai curdnd, mai repede decat toate celelalte
invataturi, tocmai pentru ca, necunoscandu-le, puteau deveni primej-
dioase: cele galbene sau cele verzi ca veninul, stravezii §i limpezi,
puteau vindeca gélbinarea, un anume fel de piatra sticloasa, ca un sloi
liliachiu, apara de betie, chihlimbarul — avea mesterul un chihlimbar
de culoarea mierii, In inima caruia Incremenise un paianjen mititel, cu
labe mai subtiri decat borangicul — putea prevesti intunecandu-se sau
limpezindu-se dupd imprejurari. Tot lucruri gingase si pline de
neprevazut, printre care se obisnui greu sa se miste, neincetat chinuit
de teama de a nu slobozi vreunul dintre duhurile care salasluiau in ele.
Toma se ferea sa-1 sperie. Inlocuise asprimea cu stiruinta si rabdarea.
Chiar daca il mustra, nu ridica niciodata mana asupra lui. Marcu
invata incet-incet sa pregateasca culorile, pensulele si scandurile pen-
tru icoane. Pe urma incepu zugravitul pe lemn, mai tarziu si pe zid.
Invita sa topeascd si si toarne argintul. Sa-1 cizeleze. Invata si
citeasca n carti. Dar toti acestia, oricat de drag 1i era mesterul sau, nu
fusesera decat ani de ucenicie, iar ucenicia Inseamna ascultare. Altfel
de ascultare, decét aceea de rob, de la hanul lui Bumbota, dar tot as-
cultare. Singur, pe picioarele, pe stiinta si pe intelepciunea lui prea
putin se bizuise. Daca vremurile ar fi fost pasnice si prielnice unei
cresteri firesti, alta ar fi fost si soarta lui. Dar asa, dupa urgia aceea,
dupa ce 1isi vizuse mesterul mistuindu-se 1n pulberea aurie a
asfintitului, se regasise in lumea Inchisa a manastirii unde viata se
scurgea strop cu strop, intre rugaciuni randuite dupa legi si canoane
de neclintit. O lume a reculegerii, a umilintei si ascultarii. Al treilea
fel de ascultare cdruia, in scurta lui viatd de pana atunci, i se
supusese.

Ce sa faci cu el? Il priveai cu un amestec de mila si furie cum
stitea acolo, supus, cu mainile Tmpreunate si fruntea aplecata. Si
atunci, deodata, ai avut revelatia aceea cu scoala drumului si a lumii.
Ei, doamne, ti-ai spus cu naduf, bine i-ar prinde acum o femeie sa-I
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osteneascd ametindu-1 cu mireasma fapturii si sa-1 aduca iar la cele
lumesti. ,,Acum e vremea cand mesterul Toma te-ar fi trimis la scoala
lumii, i-ai spus. El insusi a umblat si a invatat vreme de vreo sapte
ani, ti-o fi vorbit si tie despre anii acestia...” ,,Mi-a vorbit, Maria Ta.
Mai cu seama despre Venetia.” ,,Asa, ai tresarit tu si te-ai grabit sa-1
intrebi: Nu simti si tu aceeasi chemare?” Isi ridica in sfarsit ochii
si te privi sfios: ,,Ma tem ca pacatuiesc marturisindu-ti, Maria Ta.”
,»Nu te teme. Sunt mult mai aproape de Satana cei ce trdiesc mereu
cu frica de a nu pacatui, decat cei ce vietuiesc firesc, stiind sa se bu-
cure de lumina pe care le-o aduce fiecare noud zi. Marturiseste ce
te framantd.” Marcu 1si cuprinse chipul in maini, clatindndu-si capul
ca in fata unei Incercari care 1i depasea puterile: ,,Doamne, Doamne,
Maria Ta, cum ag putea sa ma mai desprind acum, dupa ce m-am jurat
sfintei biserici?” ,,Dacad e numai atata, ti-am spus, Grigore iti va da
dezlegarea. Mai mult inca: de va mai rdmane o urma de pacat, am s-o
iau In intregime asupra mea. Am destule pacate asa ca unul mai mult
sau mai putin n-are nici o insemnatate. Ai incredere in cuvantul meu
de singur domn si stipanitor al acestei tari. Iti ajunge?” ,,De ce faci
asta, Maria Ta?” sopti el uluit. In clipa aceea ti-a fost nespus de drag.
,,Pentru ca Toma nu s-a mai intors si am nevoie de un mester cum a
fost dansul.” I se uscasera buzele si trebui sa si le umezeasca fnainte
de a-ti raspunde cu glasul pierit: ,,Cum a fost dansul nu se mai poate,
imi ceri prea mult, Méaria Ta.” Aceasta a fost clipa in care rabdarea ti-a
ajuns la capat. ,,Nu te umili!” ai racnit pe neasteptate si izbucnirea ta
a fost ca o loviturd de bici. Marcu a tresarit. In ochii resemnati i s-a
aprins o licarire. De revolti? De orgoliu? In orice caz, resemnarea
aceea care te indigna s-a dovedit vulnerabild, inertia in care zacuse
pana acum putea fi clintita. ,,Ai sa pleci — ai urmat tu mai linistit -—
sa cunosti lumea si mesterii de prin alte cetati. Magister in diversis
artibus se chema Toma cand s-a intors din cetdtile apusului. Poate te
vei invrednici si tu la 0 asemenea cinste. Fa-ti toate pregatirile si de
azi in trei zile si te stiu plecat.” Iti dideai seama ce insemna sa-i ceri
sd se porneascd la vreme de iarnd, mai ales unuia ca el, nedeprins cu
drumurile. Sfios cum era, se va si descurca probabil mai greu. Dar
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n-aveai timp de pierdut si, la urma urmelor, peste cateva zile incepea
martie cu dezgheturile, iarna era pe sfarsite. Oricum, odatd ajuns din-
colo, in Tara Ardealului, va da de o vreme mai blanda. ,,N-am de facut
nici o pregatire, Maria Ta. Sunt sarac si n-am de luat cu mine decat
un manunchi de pensule, un cutit si cateva vopsele. Poate si un codru
de paine. Pot pleca si azi.” ,,Cu atat mai bine. Treci pe la vistierie.
Am sa poruncesc sa ti se dea o punga de zloti. Ai nevoie de cizme si
de o dulama...” Spre surpriza ta, el si-a incrucisat din nou palmele
la piept, aplecandu-si smerit fruntea: ,,lertare, Maria Ta, dar mesterul
Toma m-a invatat sd nu datorez nimanui nimic...” ,,E bine ca te-a
invitat asa, dar ai s degeri. Incearci micar, pe la hanuri, s te alipesti
de vreun convoi de sanii negustoresti.”

Singurul lucru pe care 1l mai stii despre el 1-ai aflat de la jupanul
Serchiz. Intamplator, poposise cu siniile intre zidurile manastirii
Hagigadar, la fratele sau Asfadur. Marcu se alipise intr-adevar de dan-
sul. Serchiz il ingaduise cu oarecare indoiala si numai dupa ce aflase
ca era ucenicul lui Toma. ,,Ehei, oftase Serchiz, mester ca Toma nu
se mai afld. Ce mare pierdere a suferit Voda si ce prieten am pierdut
si eu si fratele meu Asfadur!” Cu Toma i-ar fi placut sa calatoreasca,
era o bucurie sa stai de vorba cu dansul, l-ar fi luat in sania sa si mo-
notonia drumului ar fi fost mai usor de suportat. Unde maipui cé la o
primejdie s-ar fi putut bizui si pe spada lui. Acest ucenic al sau nsa,
Marcu, nu-i semiana. Inlocuise potcapul cu o ciciuld veche. Mesterul
Cantic, pietrarul, cumnatul si tovarasul de odinioara al lui Toma, i
daruise o saricd de oaie. Avea o batd in care 1si infipsese traista si n
picioare incéltase opinci. Tacut si smerit, astepta sosirea negustorului.
Serchiz il privea cu o indoiald in spatele careia se ascundea un usor
dispret. Nu-si putea alunga imaginea celuilalt, a lui Toma cel ce iu-
bea vesmintele alese, mandru si cu gandire sprintena. Dar, pe de alta
parte, vazuse prea multe Serchiz ca s nu stie ca oamenii nu trebuiesc
judecati dupa aparente, ci dupa fapte. Aceasta credinta il si ajutd in
cele din urma sa-si invinga indoiala §i s porunceasca unui surugiu
sd-1 ia pe calator in sania lui. Aproape de iesirea din Tara Ardealului,
la Urbea Mare, zapada incepu sa se topeasca. Zabovira cateva zile
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pentru a schimba talpile saniilor cu roti. Pe urma, la Pressburg, se
despartira. Marcu ii multumi jupanului Serchiz, marturisindu-i ca
avea de gand sa treaca Dundrea §i sd apuce spre miazazi-apus, citre
Venetia, pe urmele mesterului sau. Era o zi frumoasa de primavara
aceea $i, cu toate cd Dundrea mai purta cate un sloi razlet, vazduhul
mirosea a salcii inverzite, iar din padurea care inconjura burgul se
auzea Intdia chemare a cucului. Serchiz si-a urmat si el drumul lui, In
sus, pana la Praga si, de acolo, prin Lipsca si Miinster, la Amsterdam.
Pe Marcu nu I-a mai intalnit niciodata de atunci si ceea ce ti-a spus
negustorul e tot ce mai stii tu Tnsuti despre el.

Stiai ci se va intoarce tarziu. Ii trebuiau cativa ani ca si-si
desavarseasca invatatura. Si iatd ca te afli acum la capatul rostului
tau, iar el tot nu s-a Intors. Nu-1 Invinuiesti, ar fi zadarnic si nedrept:
cate nu i se puteau intdmpla in acesti ani! Si, in definitiv, poate ca
pana la urma se va intoarce. El n-avea de unde sa stie ca pentru tine
va fi prea tarziu. E, de altfel, o situatie pe care ai prevazut-o oarecum
incéd de pe atunci, intr-un fel destul de nelamurit, mai mult ca un fel
de presimtire, altfel nu incepeai, in vara aceluiasi an al plecarii lui,
sd cauti un alt mester. Ti s-a vorbit despre multi, dar nici unul nu
ti-a putut castiga increderea. Le lipsea acea scanteie de har pe care
o cunosteai din ochii lui Toma, din felul lui de a raspunde, de a se
misca, de a gandi, ca sa nu mai vorbim de felul lui de a lucra. Intre toti
cei ce ti s-au infatisat, pe care tu i-ai cautat, cercetandu-i chiar in timp
ce lucrau, nu l-ai gasit pe cel ales. Intilnirea cu dansul ti-a prilejuit-o
Ana, sotia comisului Plaxa si fiica batranului Luca Arbure. Voia sa ti
se Infatiseze si doamna Elena fost cea care a mijlocit pentru dansa s-o
primesti. Ana semana raposatului ei parinte pe care tu il stiai mai mult
din auzite, fiindca nu l-ai vazut decat de vreo doua, trei ori, cu prilejul
unor praznice. In anul in care Stefinitd Voda a poruncit si fie taiat,
tu erai incd negustor si nu-ti prea bateai capul cu cele ce se petreceau
la Curte. Uciderea batranului, care fusese unul dintre oamenii de
credinta ai lui Stefan Voievod cel Batran, a facut tara sa murmure si
te-a indignat si pe tine, fara sa banuiesti ca va veni o vreme in care tu
insuti vei slobozi asemenea porunci de taiere a capetelor. Luca Arbure
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— atat cat 1ti aminteai de dansul — fusese un batran falnic, cu umerii cat
un mal, cu pletele i barba stufoasa, de o albeatd cum nu se poate ve-
dea decat pe piscuri, in zilele insorite de iarnd. Fiica-sa, Ana, era si ea
inalta si mandra. Purta o ceapsa dintr-o catifea de un albastru intune-
cat, cusutd cu fir de argint, de sub care i se vedea parul de culoarea
nisipului. Avea un chip prelung, cu o gura incé proaspata, tanara, din
a cdrei expresie usor dispretuitoare se putea ghici ca nu avea obiceiul
sd vorbeasca fara rost. Ii placea si cilireasci. Se vorbea de dragostea
care mai ddinuia Intre ea si comisul Plaxa si unii povesteau ca pu-
teau fi vazuti uneori, galopand amandoi alaturi in nopti cu luna, prin
prelucile in care erau tinute, departe de ochii indiscreti, hergheliile
domnesti. Te-a ispitit de cateva ori gandul necurat de a-l intreba pe
comisul Plaxa ce era adevarat in aceste istorii, dar ai avut bunul simt
sd n-o faci, gandindu-te cd era o taind a lor, asupra careia n-aveai
nici un drept. Acum stétea in fata ta privindu-te cu ochii ei albastri,
reci, fard sfiala si fard iubire. In toata atitudinea ei, in felul cum iti
infatisase cererea ei, foarte pe scurt, ticand apoi cu buzele stranse, ca
si cand i-ar fi fost greu ca trebuise sa ceara, din felul in care, 1n sfarsit,
astepta acum raspunsul tau, privindu-te drept, cu un fel de asprime,
se vedea neincrederea, daca nu cumva ura care-i ramasese in suflet nu
fatd de un anume domn, ci fatd de Domnie in sine, oricare ar fi fost
cel ce sedea 1n jiltul domnesc. Pentru ea nu mai exista nici o deose-
bire intre Stefanitd Voda, ucigasul parintelui si al fratilor ei si tine. Iti
era cat se poate de limpede ca nu dorea decat ca aceasta Intrevedere
— pe care o ceruse numai silitd de obiceiul pamantului — sa fie cat
mai scurtd. Ai ascultat-o contempland-o cu neascunsa admiratie, iar
adversitatea mocnita pe care o simteai gata sa se reverse asupra ta te-a
inveselit, starnindu-ti un zAmbet ingaduitor. ,,imi ceri, i-ai spus, sa-ti
dau incuviintarea de a zugravi pe dinafara biserica zidita de fie iertat
parintele domniei tale, in urma cu peste treizeci si cinci de ani. Gandul
e frumos si firesc. Ma Intreb 1nsa de ce nu l-ai trimis pe sotul domniei
tale, care e unul dintre credinciosii nostri, sa-mi infatiseze aceasta
cerere.” Se trezise treptat in tine si pretuitorul frumusetii femeiesti,
caci imediat ai addugat curtenitor: ,,Nu vreau sa ma intelegi gresit,
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jupéneasa Ana, eu ma bucur ca ai venit domnia ta Tnsati, caci ochii si
sufletul meu s-au desfatat intotdeauna la vederea frumusetii, iar azi
desfatarea lor e cu totul aleasa. Ma miram doar, fiindca jupanesele se
infatiseaza domniei numai cand raman vaduve §i nu mai are cine si le
poarte de grija...” Cuvintele tale n-o magulira. Nici nu clipi. ,,E vorba
de parintele meu, iti raspunse ea cu aceeasi raceala, si datoria mea
este sa fac eu Insami totul, singurd, pentru dansul.” ,,Am inteles, ai in-
clinat tu din cap, e vorba poate de un legamant.” ,,Poate”, ti-a raspuns
ea scurt, dand de inteles ca e o chestiune in amanuntele careia nu era
dispusa sa intre pentru cd nu o priveau decat pe ea. Rezervele ei si
distanta pe care o impunea nu te-au descurajat, dimpotriva, ti-au star-
nit si mai mult interesul. De altfel, haide s-o recunoastem si pe asta,
niciodata nu te-ai descurajat in fata vreunei femei, cu atat mai putin
aveai s-0 faci atunci, cand nu tainuiai, la urma urmelor, nici un gand
dosnic si neingaduit. ti ficea pur si simplu placere si stai de vorba
cu ea si te inveselea adversitatea pe care nu-si dadea osteneala s-o
ascunda. Cu acelasi zambet, ai staruit: ,,E un gand indraznet pentru
o femeie sa facd totul singura. De zugravit n-ai sa poti totusi zugravi
domnia ta...” ,,Am tocmit un zugrav.” Un lucru care te interesa in
aceeasi clipd, chiar mai mult decat frumusetea sa. ,,Un pdmantean?”’
ai intrebat. ,,Da, mesterul Dragos.” ,,N-am auzit de dansul. Unde l-ai
aflat?” ,,La lasi. Tatal dansului e popa Coman.” ,,Dar prin lume a um-
blat?” ,,A umblat, caci asa am aflat eu de dansul. Tot intreband, mi-au
spus cd tocmai s-a Intors din tarile apusului feciorul popii Coman.”
»31 cum v-ati Inteles?” ,,Ne-am inteles sa-i platesc doudzeci si cinci de
zloti, iar dansul sda mantuiasca lucrarea pana in Ziua Crucii.” Era un
pret de mester mare si asta te-a facut curios. Ai avut insa rabdarea sa
astepti vreo trei luni §i Inca fara sa spui nimanui. N-ai vrut ca mesterul
sd afle ca te-ar interesa. Poate era un om slab care n-ar fi rezistat
ispitei de a se arata intr-o lumina neadevarata, dar care il avantaja. De
aceea ai dat buzna peste el ca din Intdmplare §i cu totul pe neasteptate.

Era pe la mijlocul lui iunie, o zi de o mare limpezime, insa
racoroasa §i cu vant. Asemenea zile — ti-ai amintit tu — 1i placeau
lui Toma cand zugravea pe dinafara Humorul, pentru ca soarele si
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vantul zvantau repede tencuiala si culorile. Nu te Insoteau decat
camarasul Nicoard Hara cu doudzeci de osteni pe care ii purtai in
galop, nerabdator de a-l cunoaste in sfarsit pe acest mester Dragos.
Faceai drumul acela cu nigte sentimente foarte tulburi. Nici tu nu
stiai tocmai bine daca te-ai fi bucurat intr-adevar ca valoarea lui sa
ti se confirme. Nu erai sigur dacd nu cumva ai fi fost mai bucuros
sd dai peste un mestesugar oarecare, bun de gurd, care a reusit sa
ingele bunacredinta frumoasei jupanese Ana. ,,Cum 1iti ingadui — l-ai
fi intrebat tu atunci — sa ceri douazeci si cinci de zloti pentru un lucru
de toatd mana?! Acesta e un pret pe care numai un mester ca Toma
l-ar putea cere pe dreptate!” Intrebarea aceasta n-ai pus-o insi, pentru
ca de cum i-ai vazut lucrarea, de departe, desi mai avea inca destul
pana a fi incheiata, ti-ai dat seama ca te vei afla dinaintea unui mester
adevarat, care-si merita zlotii. Ai descalecat si tu si Hara si v-ati lasat
caii In drum, 1n seama ostenilor. Oamenii erau imprastiati la lucru
si satul parea pustiu. Treptat insd, atrasi de micul palc de calareti,
incepurd sd se iveascd unii pe la garduri, pe la porti, mai cu seama
femei si copii. V-ati apropiat pe carare tacuti i fara graba pentru a
nu atrage atentia prea curand. Ai simtit dintr-o datd mirosul acela de
nisip umed, de var si vopsele, care-ti amintea de Toma si te-a Incer-
cat o tulburare blanda. Doi ucenici se vedeau. Poate ca nici nu avea
mai multi. Unul cernea nisipul, celalalt zdrobea ceva intr-o piulita de
piatrd. Cand v-au simtit, au tresarit din lucrul lor §i au privit in sus,
spre schele, unde se afla mesterul. Cel de la sita i-a spus ceva cu glas
destul coborat, incat nu l-ati putut auzi si atunci mesterul a intors
capul, ca pentru a se convinge ca ceea ce i se spusese era adevarat.
Si-a sters apoi 1n graba mainile si a coborat, asteptandu-va. Toma nu
s-ar fi grabit asa — ti-ai zis tu — si probabil nici n-ar fi coborat, pentru
ca s-ar fi socotit tulburat din lucrul séu si ar fi dat astfel de inteles ca
n-are vreme de vorbe. Cu atat mai mult cu cat n-avea de unde sa stie
ci cel care se apropie e Voda. Intr-adevar, te imbricasesi in straie de
targovet Instarit, fara nici un amanunt care sa-i fi dat de banuit cine
esti si doar palcul célaretilor opriti, In asteptare, ar fi putut lasa sa se
inteleagd ceva. Asadar, Inca Tnainte de a te opri in fata mesterului,
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ai facut intaia observatie care insa nu-l slujea. Cand apoi v-ati aflat
dinaintea sa, doar la doi, trei pasi, mesterul Dragos si-a dus ména in
dreptul inimii — presupunea el, totusi, ca nu puteai fi un targovet oare-
care — si se inclind cu un gest curtenitor, comun mesterilor umblati
prin apus, pe care-l avea si Toma. ,,Cu cine am cinstea?” intreba el.
Era un om mai curand scund decét inalt, cu gatul scurt si ceafa
puternica. Parul negru, aspru, i era acum ravasit de vant. Mustata i se
impreuna cu barba retezatd rotund, lasand la vedere gura cu buze
carnoase, rosii. Ochii Intunecati, adanci, ca taciunii, iar sub cel stang,
de-a curmezisul obrazului oaches, un semn alb lasat de o sabie.
Vesminte ponosite de lucru, patate de var si de vopsele, care nu spu-
neau prea mult. La Intrebarea lui, ai intors capul spre Hara: el se cadea
sa raspunda. ,,Maria Sa Voda”, spuse acesta scurt si atunci mesterul
Dragos si cu cei doi ucenici ai sdi Ingenuncheara n iarba si ramasera
astfel, cu fruntile plecate. Inca un lucru pe care Toma nu l-ar fi ficut,
nu-iasa? i, ca sa te convingi pana la capat, te-ai apropiat intinzandu-i
mana, iar el ti-a sarutat-o. Ti-a sarutat deci mana, nu pecetea inelului.
Iti placea, intotdeauna ti-au placut aceste dovezi de supunere, pentru
ca in asemenea clipe te simteai mai puternic si mai insemnat. Asa
dupa cum, cand te ardtai multimii si auzeai racnetele celor ce te
preamadreau, te strabatea o infiorare de placere, un fel de indestulare a
sufletului, foarte indeaproape inruditd cu indestularea pantecelui.
Bagasera de seama si boierii cd asemenea amanunte iti faceau placere,
si atunci cand te iveai In mijlocul lor la sfat sau cu alte prilejuri,
incepuserd si ei sa strige intr-un glas. Unii numai, fireste, pentru ca
altii nu puteau striga, 1i vedeai si ti se parea ca li se intepeneau filcile,
erai sigur ca n-ar fi putut scoate in clipele acelea nici un sunet, chiar
daca ai fi pus sa-i biciuiasca. Curios e ca tocmai acestia se dovedisera
cei mai de credinta. Mihu si Trotusan aveau naravul sa strige cel mai
tare si sa se afle mereu in preajma ta, grabindu-se sa-ti ghiceasca gan-
durile pentru a-ti intra in voie si tot ei fusesera cei care la Intdiul prilej
te tradasera. Toader Bubuiog, in schimb, fie iertat, sau Toma nu ti se
aratau decat cand 1i chemai si nu i-ai auzit niciodata strigand. Oameni
mai credinciosi ca ei n-ai aflat si de azi incolo e prea tarziu sa afli. Si
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iata-l acum pe acest nou zugrav, descoperit de jupaneasa Ana. Dupa
toate semnele, facea si dansul parte dintre cei gata sa strige cu orice
prilej ,.Intru multi, ani, Maria Ta!” Spre deosebire de altii insa, care
aveau acest ndrav, mesterul era totusi un om daruit cu har. O spunea
lucrarea lui, atita cat se vedea dintr-insa din locul in care stateati.
»Ridica-te, mestere, i-ai spus. Am venit sa-ti vad lucrarea caci s-a dus
vestea si am devenit curios. Se zice cd ar fi la fel de iscusita ca aceea
a mesterului Toma de la Humor.” ,,E prea mare cinstea, Maria Ta, zise
el ridicandu-se, eu nu ma pot asemui cu mesterul Toma, caci nu sunt
decat un biet zugrav care a avut de invéatat de la dansul...” Ti s-a parut
tie sau era intr-adevar o unda de ipocrizie in spusele lui, o umilinta
prefacuta, poate chiar o unda de ironie? Ori toate acestea erau simple
nazareli de-ale tale, intrucat din capul locului te-ai pornit incoace cu
niste idei preconcepute. ,,Pofteste aici, Maria Ta, sa incepi a privi de
unde lucrarea e incheiata si schelele luate. Toata lumea stie ca Maria
Ta cunosti scripturile si chiar scrierile filozofilor pagani, asa incéat
gandesc cd nu mai e de lipsd a da eu deslusiri asupra a ceea ce se
vede.” ,,Da, da, ai mormait tu, putin contrariat de aceastda navala de
vorbe prevenitoare, da, da, mai stiu si eu cite ceva... Si zici — ai
adaugat imediat — ca ai invitat de la Toma?” ,,Multe, Maria Ta, din
cale afara de multe, ca de la un dascal dintre cei mai invatati. Mie nu
mi-a fost datd bucuria de a-1 intilni, dar mi-a fost dat sa cunosc ce a
ramas 1n urma lui ca sa invat...” Siiarasi indoiala ta: era oare sincer
sau aflase despre a dragostea ta pentru Toma si despre durerea de a-1
fi pierdut si incerca in felul acesta sa-ti intre in voie? Din cauza aces-
tor indoieli, mai curdnd neintemeiate, incepeai sa fii nemultumit in
primul rand de tine insuti. Totusi ai continuat: ,,Eu am auzit ca ai
calatorit, mestere, presupun cé ai invatat ceva si din aceste drumuri.
Pe unde ai umblat?” ,,Am fost la Venetia, Maria Ta, si la Florenta. Pe
urmd am umblat spre miazanoapte si, trecdind muntii, am cutreierat
cetatile nemtesti. Am stat o vreme la Augsburg si la Niirnberg. Ti s-a
furisat in suflet o usoara gelozie, caci Toma nu fusese decat pana la
Venetia si — de mai tineai tu minte — vazuse de cateva ori Ravenna.
Acest Dragos era, asadar, mai umblat. De altfel, si felul lui de a
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zugravi era altul, poate tocmai din pricina asta sau, poate, doar pentru
ca erau doua firi cu totul deosebite. Cine stie? Tot ce zugravise Toma
avea o anume seninatate care-ti umplea sufletul de pace sau de bucu-
rie. Era mereu egal cu sine insusi, mandru si demn. Bucuria era la el
limpede si molipsitoare si la fel durerea trecea asupra-ti ca un dor
razbatator. Lucrase mai mult cu rosu si galben si de aceea, vazut de
departe, in lumina soarelui, tot zidul lui era un cantec de izbanda, ca
un imn serafic. Mesterul Dragos in schimb, a céarui lucrare o urmareai
acum tacut si iscoditor, cu dorinta tainica de a-i gasi un cusur, era
nestatornic, cu linii cand serpuitoare, dulci si Invaluitoare, cand, pe
neasteptate, involburat, zvacnit, prada unor mari nelinisti ascunse.
Ti-au atras atentia indeosebi liniile faldurilor care-i invéluiau pe
sfintii sdi, zbuciumate, ca batute de vanturi, colturoase. Chiar daca
nu-ti spunea ca a umblat prin tarile nemtesti, ai fi ghicit dupa felul
acesta de a desena, pe care si tu I-ai intalnit la Lipsca, pe vremea cand
cardle tale de negustor bogat si cunoscut in sase tari te scoteau pana
acolo. Mai erau apoi culorile acestui Dragos, altele si acestea decét
cele ale lui Toma. Mai intunecate, mai grele, rosul mai stins, albastrul
mai adanc, ca al cerului n noptile inalte de vara. Si pe urma se stre-
curau si niste tonuri verzi care la Toma al tau lipseau cu desavarsire.
Dar nu puteai spune ca unul ar fi fost mai iscusit decat celalalt. Cu
asta Tnsd, ingaduind adica, 1l agezai pe Dragos alaturi de Toma. Nu-ti
era usor s-o recunosti. Ai fi vrut sa-i gasesti un anume loc in care sa i
se dezvaluie slabiciunea, cici trebuia sa aiba un asemenea loc, chiar
si cei ce se scaldau 1n sdnge de balaur aveau, fiindca li se lipea intot-
deauna o frunza de trup si-i facea si pe ei supusi infrangerii. Poate ca
si lui Toma i-ai fi gasit acest loc primejdios care, odata dezvaluit,
ingaduia ca omul sa fie ingenuncheat, dar n-ai apucat tu sa i-1 afli, caci
a plecat prea curand, prea curand. Te-ai intors pe neasteptate spre
Dragos: ,,Toma era magistru, mestere. Esti cumva si dumneata?”
Dragos isi duse din nou palma in dreptul inimii si se inclina: ,,Magister
in diversis artibus, Maria Ta.” Prin urmare era si magister. Ti-ai ros
varful mustatii, dar n-aveai ce sa faci. Ce mai voiai? Ai pornit resem-
nat mai departe, fara graba, cu ochii la istorisirile desfasurate pe zid.
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Dupa cativa pasi te-ai oprit in fata unor scene pe care nu le-ai mai
intalnit in zugraveala nici unei biserici. Mesterul ti-a ghicit nedumeri-
rea §i s-a grabit sa ti-o spulbere fard a-ti da ragazul sa mai intrebi.
Graba aceasta de a te multumi ti-a adus iar o usoard umbra in priviri.
»Aici, Maria Ta, am zugravit patimirile Sfantului Teodor si ale
Stantului Nichita Marturisitorul. Istoriile acestea nu se mai afla
zugravite nicaieri, dar gandesc ca rostul lor aici, la Arbure, se vadeste
de la sine.” ,,Mda...” ai mormait tu, contrariat ca si acest Dragos avea
curajul de a se abate de la canoane, adiugand de la sine. iti era lim-
pede ca prin istorisirea patimirilor celor doi sfinti voia sa tina treaza
aducerea aminte asupra feciorilor batranului Luca Arbure, Toader si
Nichita, pe care Stefanita Voda 1i taiase o data cu tatél lor. Cel putin
un lucru era deci sigur ca invatase Dragos de la Toma si anume acela
de a povesti zugravind intamplari din zilele sale. Caci numai Toma
istorisea astfel vrute si nevrute, furandu-te de la cele sfinte pentru a-ti
abate gandul asupra celor ce se petreceau sub ochii tai. Mersese pana
acolo — spre deznadejdea episcopului Macarie — incat se zugravise pe
sine insusi Intre ostasii care aparau Constantinopolul de navala tur-
cimii. ,,Sfintia Sa Grigore, 1-ai Intrebat tu pe Dragos, stie de istoria
asta cu Toader si Nichita?” ,,Stie, Maria Ta. Tnainte de a ma apuca de
lucru, m-am infitisat Inalt Prea Sfintiei Sale spre a-i cere binecuvéan-
tarea si atunci i-am ardtat si cartoanele pe care am insemnat locul
fiecarei istorii. Binecuvantdndu-ma, mi-a ingaduit sa le infaptuiesc si
pe zid.” Cu degetul aratator ti-ai mangaiat mustata Inca balaie pe
atunci, sub care ti se ascundea un zambet. latd ca mesterul Dragos se
abdtuse de la canoane cu ingaduinta lui Grigore. Meritul nu era,
asadar, al mesterului, cat mai cu seama al lui Grigore. Daca el ar fi
spus nu, amintirea feciorilor lui Arbure probabil cad n-ar fi trecut in
nemurire. Era un lucru care iti putea da de gandit, aducandu-ti inca o
datd aminte de ceea ce spusese Grigore odatd, ludnd apararea lui
Toma intr-o imprejurare in care te repezisesi sa-1 certi pentru cine stie
ce Indrazneala de-a lui. ,,Mesterii — spusese Grigore atunci — se supun
altor porunci si legdminte decat ceilalti oameni. Puteri tainice pot
oricand sa-i Tnalte ori sd-i doboare. Se cade sa cugetam asupra legii
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aspre a vietii lor si s-o intelegem.” Asa gandeai tu atunci, doar cé se
aflau si mesteri care se pricepeau s ocoleasca aceste legi aspre. Nici
tu nu erai sigur daca gandul acesta se rostise ca o aluzie la mesterul
Dragos. La urma urmelor, ce aveai cu el? N-aveai nimic, doreai doar
sd-1 descosi, sa-l ispitesti ca sa afli temeiuri pentru a ti-1 apropia. Dar
se vede ca amintirea lui Toma staruia atat de puternica pretutindeni in
preajma ta, incat, fard a indrazni sa ti-o marturisesti, te-ai fi bucurat sa
nu afle aceste temeiuri de incredere. Adevarul e cd, gasind alt mester,
te temeai de insinuarea perfida a gandului ca l-ai tradat pe Toma. ,,A
vazut si jupaneasa Ana — urma Dragos la un pas in spatele tau — si a
ramas nespus de multumita ca am nemurit in felul acesta amintirea
fratilor dansei tocmai in locul bastinei lor...” ,,Fireste, fireste — i-ai
raspuns tu ingaduitor si distrat — a fost un gand frumos, care-ti face
cinste, magistre.” Va aflati acum in partea de rasarit a bisericii, in fata
absidei, si te-ai oprit dintr-o data cu senzatia aceea de voluptuoasa
surprindere care-ti taia rasuflarea si pe care o traiai intotdeauna cand
te gdseai pe neasteptate dinaintea frumusetii. Un sfant, dar nu unul
oarecare, ci un sfant uriag, cu privire senind si blanda, purta pe umar
un prunc mititel, un fel de pui de sfant. Cu cealalta mana se sprijinea
intr-un pom care i tinea loc de toiag. Ai mai vazut asa ceva, nu mai
erai sigur unde, caci fusese tot pe vremea negustoriei si de atunci
trecusera ani, dar, oricum, undeva in apus, poate la nemti, poate la
slovacii papistagi. Te-a bucurat si atunci — fara sa poti spune de ce
anume — intalnirea cu acest uriag blajin care avea darul miraculos de
a raspandi in juru-i un sentiment de pace si sigurantd. Mesterul a
ghicit scutindu-te sa intrebi: ,,Acesta este sfantul Cristofor, cel ce ne
pazeste de moartea venita din senin. L-am vazut in multe biserici pe
unde am umblat, la noi insa niciodata.” ,,Si ce te-a indemnat sa-1 aduci
silanoi!? Se pare ca e un sfant de-al papistasilor...” ,,,,Este, Maria Ta,
intr-adevar, dar ne poate pazi si pe noi. L-am zugravit amintindu-mi
cum s-a sfarsit tata. Eram in sarbatorile Craciunului, la amiaza, dan-
sul tocmai slujise praznicul cel mare si venise acasd, la casa plind de
neamuri §i oaspeti, cu masa Intinsa ca la o sdrbatoare ca aceea, cu
carnati fripti, cu sarmale si placinte. Aveam si un vin de soi si era
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veselie mare 1n jurul mesei si indestulare si pace, caci Maria Ta te
aflai nu de mult in scaunul domniei si toata tara se bucura de indurare
si belsug. Si spre sfarsitul ospatului, cand nimeni nu gandea la rau,
tata, care sedea in fruntea mesei, a pus barba in piept si, fara sa zica
nici au, a inchis ochii si de atunci nu i-a mai deschis si nu-i va mai
deschide pana la infricosata judecatd de apoi. O spaima grozava ne-a
cuprins pe toti, cdci tata era un om mare §i gras, cu obrajii sanatosi si
rumeni §i care, cand slobozea ecteniile in biserica, facea sa palpaie
luménarile. Cine s-ar fi gandit cd moartea statea in preajma sa? De
aceea m-am gandit, Maria Ta, ca daca si zugravii nostri l-ar infatisa pe
acest sfant, Cristofor, poate si Dumnezeu ne-ar ierta de asemenea
moarte fard lumanare, care loveste ca trasnetul din cer senin...”
»Hm... E o moarte blanda aceasta, ai meditat tu, si gdndesc ca e de
dorit oricarei alte morti...” ,,Da, Maria Ta, dar tot moarte se cheama
cd e!” In patima cu care rostise ultimele cuvinte recunosteai dragostea
de viatd a tuturor mesterilor adevarati, care nu lucrau numai cu
mainile, ci deopotriva cu mintea si inima. De altfel, toti acestia nu
faceau decat sa zugraveasca pretutindeni, intr-un fel sau altul,
dragostea lor de viata. Totusi, acest mester Dragos era prea vorbaret
si asta iti tinea treazd indoiala cu care te pornisesi incoace.

Va aflati acum 1in dreptul schelelor, la capatul partii de zid
zugravite. Mesterul incepuse aici o scena noud din care facuse
deocamdata doar zidurile ce inconjurau o cetate cu turnuri semete.
Stiai ce voia s Infatiseze si ai gasit prilejul potrivit pentru a-i incerca
tu Tnsuti cerbicia. ,,Aici ce va fi?” l-ai intrebat cu un aer indiferent, in
treacat, prefacandu-te nestiutor. ,,Aici am inceput sa zugravesc asedi-
ul Constantinopolului, Maria Ta, asa cum mesterul Toma l-a zugravit
la Humor, cu ostile crestinesti care-1 apara si cu turcii care dau navala
asupra-i.” Pentru cd nu mai era nimic de vazut, ai pornit incet pe
carare, ingandurat, cu mainile la spate, spre ostenii care va asteptau
in drum, inconjurati acum de sitenii adusi de curiozitate. In urma
ta veneau mesterul si Nicoard Hara. Dragos astepta un cuvant din
partea ta despre cele vazute si de aceea umbla putin aplecat inainte,
spre a nu pierde nici o vorba pe care i-ai fi aruncat-o peste umar. Si
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intr-adevar, dupa cativa pasi, ai intors putin capul si i-ai spus cu o
fermitate calma, fara sa te opresti: ,,Nu se poate, mestere.” Dragos se
apleca si mai mult in fata si pe chip i aparu o expresie de nedumerire:
»N-am inteles, Maria Ta.” lar ai intors capul si ai rostit tot fard sa
te opresti, dar ceva mai tare: ,,Am spus ca nu se poate sa zugravesti
asediul Constantinopolului.” Nedumerirea mesterului se transforma
in panica. Grabindu-se, pasi afarad din carare, pe iarba, venind alaturi
de tine: ,,De ce, Maria Ta? $i mesterul Toma l-a zugravit doar...”
,»L-0 fi zugravit, i-ai raspuns tu cu un fel de satisfactie rautacioasa,
dar erau alte vremuri. Eram puternic, aveam cetdtile din Ardeal,
aveam Tighina, 1i hartuiam fara ragaz pe lesi pentru Pocutia, domnul
Tarii Romanesti imi era ginere, imi Ingdduiam sa-i infrunt pe turci
si nu-mi pasa de ei. Nu-mi pasa de nimeni, intelegi? Pe cand acuma
imprejurarile sunt cu totul altele si e bine s& nu uiti cé aceastd a doua
venire a mea la domnie s-a savarsit cu ajutorul turcilor. Fara de dansii
m-ar fi ucis probabil & pe cand ma aflam pribeag in Ardeal ori oamenii
lui Stefan Voda Lacustd, care m-au pandit tot timpul sederii mele la
Stambul. Nu mi-au putut face insd nimic, fiindca cei ce ma pazeau
cu strasgnicie erau tocmai turcii. Fard de dansii iardsi, n-ag fi ajuns
niciodata sa revin in scaunul parintelui meu...” Pentru ca ajunseserati
aproape de drumul plin de oameni §i ceea ce spuneai nu trebuia sa
ajunga la urechile oricui, te-ai oprit. I-ai fi spus mesterului, care se
oprise si el odata cu Hara si-ti astepta cuvintele cu sufletul la gura,
ca, in ciuda ajutorului lor, 1i urai pe acesti turci si asteptai doar un
prilej pentru a scutura gheara pe care ti-o infipsesera in ceafa, deo-
arece ajutorul lor era doar un mod subtil si mai eficace decat puterea
si amenintarile, de a te tine legat de ei. Era un soi de robie in care
lanturile ar fi fost ascunse sub ghirlande de flori. Ti-ai dat insa seama
la timp ca, furat de patima, erai gata s te dezvalui unui om pe care-1
vedeai intaia data si despre care, la urma urmei, nu stiai decat cé era
un mester daruit, dar prea repede gata sa-si plece fruntea. De fapt,
asupra acestei impresii urmareai acum sa te edifici. I-ai spus cu o
usoard asprime in glas pe care n-o avusesesi mai nainte: ,,Nu ne
putem ingadui sa-i jignim.” Si iatd cd, asa cum te-ai temut, mesterul
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si-a aplecat intr-adevar fruntea. ,,E o porunca, ai adaugat tu voind cu
tot dinadinsul sa-i incerci rabdarea. Si de altfel, mestere, e intelept ca
in tot ce faci sa nu uiti ca tradim Intr-o tard mica, dar ravnita. Sunt des-
tui cei care pandesc si nu e bine sa-i starnesti...” ,,Am inteles, Maria
Ta, spuse mesterul cu ména la piept §i cu fruntea mereu aplecata,
am sa-i zugravesc in locul turcilor pe persi si nimeni nu va mai avea
nimic de zis...” Te-a cuprins un fel de lehamite ciudata. ,,Faci ce
vrei”, i-ai raspuns incet, in sila, si, fard a mai adduga nici un cuvant,
ai pasit grabit inspre cal si te-ai azvarlit in sa. Unii dintre cei adunati
la priveala te-au recunoscut si au strigat cu glas mare si din toata
inima ,,Sa traiasca Maria Sa !” dar n-ai stat s le raspunzi. Cu o cuta
adanca sapata intre sprancene, ai dat pinteni napustindu-te in galop,
incat ceilalti abia au avut vreme sé incalece, izbindu-se unii de altii,
in graba de a se repezi pe urmele tale. Oamenii adunati se bulucira in
gard si femeile tipara smucindu-i pe copii din cale. Mesterul Dragos,
putin adus de spate, ramase, ca si ceilalti, privind nedumerit norul de
colb care se Indeparta citre Suceava.

Pe tot drumul acela de intoarcere te-ai gandit apoi la Toma.
Cum n-ar fi rabdat el o asemenea porunca! Cum ar fi azvarlit pen-
sulele si ar fi rasturnat vasele cu vopsele, racnind ca unui mester
n-avea ce sa-i pese de turci si ca daca nu era lasat sa lucreze cum
crede si simte el, va parasi dracului tot, neispravit, si va pleca Incotro
va vedea cu ochii, caci drumul e mai milostiv decat moartea. Si cum,
intr-adevar, si-ar fi luat lumea 1n cap §i cum tot tu ai fi trimis dupa
dansul pe logofatul Toader ori pe Grigore sa-1 impace si sa-1 intoarca!
Degeaba insa, asemenea ganduri nu-ti puteau aduce nici o mangaiere.
Te-ai straduit in zilele urmatoare sa uiti si sa te Tmpaci cu ideea ca
fiecare om era unul prin el insusi, avandu-si o vreme a lui, care nu
mai putea fi intoarsa. Ai reusit destul de bine. Fapt este ca dacad de
Toma tot ti mai aminteai in unele ceasuri prielnice, de Dragos ai uitat
aproape cu desavarsire. Ti-ai reamintit de el abia cand ti s-a adus ve-
stea cd si-a mantuit lucrarea. Curiozitatea si vechiul tau interes pentru
mesteri te-au facut sa te pornesti cu toatd curtea in alai pentru a sta
de fata la sfintire. De departe ai vazut biserica stralucind in culorile
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proaspete ale mesterului i inima ti-a batut mai tare intelegand ca tara
ti-a devenit mai bogata cu o frumusete. E totusi un mester adevarat
acest Dragos, ti-ai spus tu in timp ce descélecai, sunt curios cum s-a
descurcat cu asediul... Tocmai din aceasta curiozitate ti s-a tras nsa
marea dezamagire. Caci stand dinaintea zidului zugravit, inconju-
rat de mitropolit, de episcopi si de toatd Curtea in spatele careia se
bulucea multimea, ai vdzut intr-adevar din prima clipa cd mesterul
zugravise persi in locul turcilor care navaleau asupra cetatii. Dar
amanuntul acesta ti-a retinut foarte putin atentia, deoarece te-a atras
un fel de pisanie scrisd ingrijit din pensuld, care insotea zugraveala.
Literele erau destul de marunte si a mai trebuit sa faci doi pasi ca
sd le poti deslusi bine, citind apoi fara glas, in ticerea celor din jur.
Nu se auzeau decat pasarile si rumoarea inabusita a multimii care
umplea locul in jur, pana departe, in timp ce tu citeai din ce in ce mai
nedumerit: ”/n anul 626, impdratul Kosroi vine cu persii §i cu scitii i
cu libienii §i cu idolatrii impotriva Constantinopolului cu armate, in
zilele imparatului Ervakli. Rugdciunile au ridicat impotriva lor mania
Panaghiei si Dumnezeu a trimis asupra lor traznetul si ploaia si focul
si i-a inecat in mare.”

Te-ai intors spre mesterul Dragos care astepta alaturi cutremu-
rat de ingrijorare §i de bucurie. Ai inteles ca, oricum, erai dator sa-i
lasi o vorba buna i, invingdndu-ti mahnirea, i-ai spus: ,,Ceea ce ai
facut aici, mestere, e o lucrare de toata lauda si frumusetea, care va
duce faima tarii in lume, ca oricare dintre lucrarile mesterului Toma.
Dar spune-mi, rogu-te, de ce ai mai avut nevoie de pisania aceasta?”’
,,Pentru ca sa nu ramana nici o indoiald ca nu e vorba de turci, Maria
Ta”, raspunse el fara sovaiala. Si imediat adduga cu o mandrie abia
ascunsa: ,,Gandesc ca acum nu va mai fi nici o indoiala.” L-ai priv-
it cateva clipe tacut si trist. Pe urma ai spus atat de incet, incat cei
din apropiere abia ti-au putut deslusi cuvintele: ,,Intr-adevir, acum
nu mai e nici o indoiald...” $i te-ai indreptat spre intrarea bisericii,
dand astfel semn de incepere a slujbei. N-ai mai stat pe urma nici
la praznic. De indatd ce Grigore a rostit binecuvantarile iesirii, ai
incélecat, apucand drumul Sucevei, spre mahnirea mesterului si a
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localnicilor care fusesera mandri §i bucurosi ca vor avea cinstea de a
te ospdta din bucatele lor. Nimeni nu béanuia insé in ceasurile acelea
ca cel mai méhnit dintre toti erai tu insuti. De atunci nu mai stii nimic
despre mesterul Dragos. Ce s-o fi ales de dansul? Trebuie poate sa te
dai batut, sa intrebi, cici, iatd, viata ti se topeste ca lumanarea. Marcu
nu s-a mai intors, iar Voronetul va ramane nezugravit si e pacat, caci
e ctitoria Sfantraposat parintelui tdu. Nici de jupaneasa Ana nu mai
stii nimic. Tot asa frumoasa si mandra o fi? Da’ de unde, nu se poate,
caci vremea a trecut §i pentru dansa, doar n-o fi intinerit. L-ai vazut
in urma cu cateva saptamani pe barbatu-sdu, pe Plaxa, pe care nu de
mult I-ai investit mare comis: e tot mai greoi, buhait, cu pungi care-i
atarnd sub ochi...

Ehei, ce de ganduri pentru o singurda noapte! Se simte bine,
usor si oarecum impdcat cum sta aga nemiscat, cu ochii mari deschisi
in intuneric, lasdndu-se batut de ganduri. E poate una dintre cele mai
lungi nopti de care-si aminteste. $i mai pasnice. Pentru ca a reusit sa
se gandeascd mai mult la ce a fost decét la ce va fi.

E o noapte limpede si rece de Inceput de toamna. Sub lumina
lunii, frunzele care se desprind devin mari fluturi de aur. Vazduhul
miroase a brume viitoare. In linistea aceea mare, un zgomot ciudat
creste, un tropot de cal poate, in trap domol. Il aude si el si intai i se
pare cé e bataia propriei sale inimi, rdsunand infundat, asa cum a mai
auzit-o si in tacerea altor nopti. Pe urma insa 1si da seama cé sunetul
acela vine din alta parte si Intoarce incet capul pe pernd pentru a auzi
mai bine. Ca si cand ar ciuli urechile. Acum e limpede: tropotul unui
cal care da tarcoale manastirii. Il strdbate un fior de bucurie tainica,
dar si de spaima: e o anume lipsd de grabd in pasul acela, o mare
liniste si sigurantd, ca si cand nu s-ar teme de nimic. Ar putea sa jure
ca acel cal e alb, fara ham si fara cildret, cu coama lunga si cu coada
fluturdtoare atingdnd pamantul. De mult, de peste doudzeci de ani,
se vorbeste despre dansul. El nu-1 vazuse niciodata, dar 1i placea sa
creadd in povestea aceasta ciudatd. Uneori se indoise, e drept, dar
iatd cd acum 1l aude el insusi. Pentru o clipa il incearca dorinta de a o
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chema pe Elena ca s-o intrebe daca si ea il aude. Renunta insa, intai
fiindca se teme ca n-ar avea putere sd strige sau sa bata din palme. Se
simte atdt de bine cum std asa, nemiscat! — si pe urma fiindca isi da
seama cd n-ar avea rost: Elena e frumoasa, i-a stat intotdeauna alaturi
la bine si la rau, dar anumite lucruri — cum era si tropotul acestui cal
—nu le auzea, nu ajungeau pana la ea. Se socoteste fericit ca-i este dat
sa-1 auda macar el, e o mare usurare sa stie ca acel cal a venit acum
in preajma sa. Niciodatd nu s-a simtit atat de impacat, suradde prin
intuneric acestei paci care i-a umplut sufletul si inchide ochii. E sigur
ca acuma va adormi $i nu se impotriveste alunecarii placute care a si
inceput.
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Dimineata, toata lumea soptea, insufletitd de o placutd spaima in
care se amestecau si o discretd mandrie cu o bucurie tainica. Aproape
toti — in afara celor prea greoi sau prea osteniti, care adormisera ca bu-
tucii — aproape toti, calugari, strajeri si casnici, auzisera singuraticul
cal. Capitanul Mihuta, mai marele strajerilor, cel cu nasul ca un plisc
si mustata pe oald, iesise singur dincolo de zid si se jura ca il vazuse.
Doamna Elena, desi veghease pana spre ziud, cand o razbise somnul,
facea parte in schimb dintre cei ce nici macar nu-1 auzisera. Mai mult
inca: ea nu credea in aceasta istorie. N-0 spusese nimanui pana acum,
dar din felul in care le ascultase, cu colturile buzelor usor coborate
a dispret, pe fetele din casd care povesteau surescitate intdmplarile
noptii, se vedea ca nu era dispusa s creadd. Cand intra pe varfuri in
iatacul lui, purta inca pe chip expresia aceea de neincredere si vaga
ironie. Era hotarata sa nu-i spuna, dar 1l gasi treaz, pe jumatate ridicat,
rezemat 1n perne, cuprins de o stranie febrilitate. De cum il vazu,
intelese ca si el stia. Ceea ce o surprindea era insd faptul ca nu i-o
spunea, o privea doar intr-un fel ciudat, ca §i cum ar fi spionat-o,
incercand sa ghiceascad daca si ea auzise.

— Cum te simti, Maria Ta?

— lar imi spui Maria Ta! pufni el. Ma simt bine, chiar foarte
bine, am sd ma si ridic din pat.

— Sa nu faci asta! Te-ai obosit prea mult ieri si de aceea nici nu
ti-a fost bine aseara.

— Ce spui tu?! Mi-a fost foarte bine i aseard si mai ales azi
noapte. M-am odihnit minunat, a fost o noapte deosebita.

Si iar o privi cumva, dintr-o parte si pe sub sprancene,
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iscodind-o, asteptand ca ea sa-1 intrebe de ce fusese o noapte atat de
deosebita. Ea era insa nedumerita si putin speriata. Stia ca el nu iesise
din odaie §i ca nici macar nu deschisese fereastra. Atunci de unde
aflase despre cal? Incepea si aiba indoieli si retrdia un sentiment pe
care-l crezuse de mult uitat, de pe vremea cand purta parul legat cu
funde rosii ca s-o apere de deochi. Muntii Serbiei, in care copilarise,
erau plini de asemenea istorii, iar ea, pe vremea aceea, nu se indoia.

— Stiu, spuse pe neasteptate, pentru cd nu mai suferea panda lui.

— Ce stii? se mira el.

— Ce s-a petrecut azi noapte.

In glasul lui tresari bucuria:

— Ai auzit si tu?

- Nu.

Paru dezamagit.

— M-as fi mirat, spuse. Atunci de unde stii?

— Mi-au spus fetele din casa. Au auzit altii. Capitanul Mihuta
zice ca l-a si vazut.

— S& mi-1 trimiti aici!

Asta lipsea acum! Dupé Bisurca, sa-1 mai aduca si pe acest
capitan, care duhnea a vin si dohot! Mai bine nu-i spunea despre el.

— Acuma va veni doctorul.

— Nu-mi pasa de doctor, tot nu-mi ajutd nimic...

— Cum nu-ti ajuta? 1l intrerupse ea. Fara leacurile acelea crezi
ca te-ai fi simtit mai bine?

— Probabil ca da. Ma simt mai bine, fiindca inca nu mi-a sunat
ceasul. Mai trebuie sa-1 vad pe Ilias. Daca tot vine... Si sa aflu un
zugrav pentru Voronet. Pe urma, ce-o da Dumnezeu. Pana atunci insa,
adumi-1 pe Mihuta.

— E ceasul la care obisnuieste sa ti se infatiseze 1n fiecare
dimineata doctorul. De ce sé-1 jignim, dupa ce a facut atata drum pana
aici ca sa vada de Maria Ta?

— Tu l-ai chemat, acum descurca-te, rase el.

Nu spunea insa adevarul, cici la inceput, luat pe neasteptate, se
temuse de moarte si, cand ea 1i spusese cu sfiald si cu teama de a nu-i
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starni una dintre furiile sale teribile ,,Maria Ta, s chemam un doctor,
am auzit de un doctor vestit la Sibiu”, el raspunsese fara impotri-
vire ,,sa chemam”. Clipa de care se rusina acum, cand redobandise 0
farama de putere, si pe care o voia uitata.

Doamna era alarmata. Se temea ca, staruind, il va infuria si,
in acelasi timp, se rusina de doctor, de care, la drept vorbind, i era
si putin fricd. Era un neamt intelept si sfatos, dar totodatd aspru si
fara sa se sinchiseasca de ranguri. Se gandi ca pe Voda nu-l putea
indupleca decat cu ultimul argument la care obignuia sa mai aplece
urechea si spuse in treacat, cu aerul ca nu dadea prea mare importanta
amanuntului:

— Cum poftesti, Maria Ta, dar pacat de banii pe care i-am dat.

Avu o micé tresarire $i o privi intens, cu ochii ingustati, in efor-
tul de a-si aminti. $i, iatd, nu-si amintea! Stia ca era o suma mare, pe
care numai frica mortii il facuse s-o accepte, dar nu mai stia cat...
Il incolti iar, pe neasteptate, spaima si simti sudoarea napadindu-i
fruntea.

— Nu ti-e bine, Maria Ta?

— Cat? Cat i-am platit?

Doamna se linisti ascunzandu-si un zambet. N-ar fi crezut
ca mica ei siretenic sa aiba un asemenea efect, dar nu banuia nici
pe departe motivele reale ale nelinistii sale si nici acea cutremurare
launtrica de spaima, pe care i-o starnise.

— Al si uitat, Maria Ta? inseamnd cd nu mai suntem chiar atat
de saraci cum eram cand te-ai intors de la Stambul. I-am platit cinzeci
de zloti si-1 mai datoram cinzeci.

Asa era. Isi amintea acum de tot banetul dsta: o sutd de zloti,
de patru ori cat i platise jupaneasa Ana mesterului Dragos, pentru a
zugravi biserica! O data cu aceasta alaturare ii mai veni inima la loc:
uite cd de pretul zugravului isi amintea fara nici o ezitare, Insemna
ca mintea nu-1 lasase inca de tot, desi era de mirare ca uitase tocmai
suma aceasta uriasa, care-i usura vistieria...

—Réamane de vazut, spuse el multumit, daca o sa mai capete cei
cinzeci de zloti.
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— Cum sd nu-i platim, Maria Ta? Omul a venit anume de la un
capat de lume!

— N-am spus sd nu-i platim, am spus cd ramane de vazut. De
pilda, daca mor, n-o sa te lasi trasa pe sfoara sa-i dai si restul de zloti.
Trebuie sa-1 incunostintez si pe Ilias despre treaba asta.

— Doamne, Maria Ta, cum vorbesti! Dar pe de alta parte ma si
bucur: inseamna ca ti-e mai bine daca-ti arde de gluma.

— Sigur ca mi-e mai bine, ti-am spus doar. Haide, cheama-1
odata pe vraciul acela, daca tot a venit pana aici.

Doamna se grabi spre usd, bucuroasd cd nu-l mai voia pe
capitanul strajilor. Dar cand sa iasa, el isi aminti, cum 1i era obiceiul:

— Si trimite-1 si pe capitanul acela, cum 1i zice, doar n-o sa-I
spintece pe vraci...

Cum 1i zice, cum 1i zice? i batu intrebarea in tample dupa ce
ramase singur si iar 1l napadi sudoarea aceea rece. Doar numai cu
cateva clipe Tnainte 1i rostise Elena numele pe care el incercase za-
darnic sa si-1 aminteasca si ieri seard, pe drum, si acum iar il uitase, 1i
scdpase ca un peste care-ti aluneca in apa, printre degete. Se smulse
dintre perne si ramase sezand pe marginea patului. Dar se vede ca
se ridicase prea dintr-o datd, caci il incercd o ugoara ameteald o
data cu un zvacnet de durere, in locul acela blestemat din adancul
maruntaielor, inchise ochii asteptand. Dupa cateva clipe, totul se po-
toli si cand 1i redeschise, izbucni din uitare si numele cautat. Mihuta!
Capitanul Mihuta, ei, batute-ar ploaia, capitane! Se scula in picio-
are si, rezemandu-se de perete, de jilturi, de scrin, isi cauta straiele.
Surddea multumit ca-si amintise si se inveselea de pe acum de ochii
pe care 1i va holba vraciul, cand il va vedea Imbracat.

Magister Paulus Kyr, bacalaurio in medicina, purta o roba
lungd de catifea liliachie, imbogatita cu bland de veverita si un pot-
cap scund cu fundul in patru colturi de care atdrna legdnandu-se, la
fiecare miscare, cate un ciucure marunt din fir de aur. Mic, cu miscari
agile, de soarece, avea o fatd adunata, plind de creturi, ca o smochina.
Nu cunostea zdmbetul de politete si, dupa ce se Inclina scurt, rimase
privindu-1 sever, cu ochii sai intunecati, foarte apropiati de radacina
nasului.
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— Sfatul meu a fost sa nu te ridici, Maria Ta, spuse el. Voda, in
picioare, radea straduindu-se sa-si ascunda durerea care-l cuprinsese
din nou, insotitd de o usoard great. Isi pusese pana si cingatoarea de
a carei pafta de argint atdrna spada usoara de Damasc.

— M-am ridicat de fiecare datd, magistre, drept cine ma iei?
Magistrul Kyr indltd din umeri §i se Indrepta spre o masa pe care isi
deschise trusa de piele.

— Drept ceea ce sunteti, raspunse el. Un om bolnav, care daca
nu-mi urmeaza sfaturile...

Isi lasa propozitia neterminata.

— Daca nu-ti urmeaza sfaturile, are sa crape, nu-i asa? Radea
silit, fara veselie: Spune-mi drept, magistre, ai intors vreodatd din
drum pe vreunul caruia i-a sunat ceasul?

Doctorul il privi scurt, peste umar, ca si cand Voda i-ar fi atras
atentia printr-un amanunt care-i scapase pana acum, pe urma se
concentra iar asupra prepararii medicamentelor.

—Vad ca Maria Ta suferi si de o altd boala de urma careia abia
acuma dau, murmura el.

— Ce fel de boala?

— Neincrederea, Maria Ta. In asemenea cazuri se cere aplicati
o terapie veche, cunoscuta si de neamul dacilor, in urma cu peste o
mie de ani.

— Si1n ce sta aceasta terapie?

— In a nu te gandi sa vindeci ochii inainte de a te ingriji de
cap. Si sd nu ingrijesti capul decat dupa ce ai tratat trupul, vazand
in acelasi timp si de suflet. Bolile le poate vindeca numai acela care
cunoaste foarte bine intregul. La Maria Ta ar fi trebuit sa incep cu
sufletul deci. A fost greseala mea, dar din fericire nu e ireparabila.
Acum, te rog, Maria Ta, daca tot te-ai ridicat, sa vii mai la lumina. As
vrea sa vad limba.

Voda se supuse. Era contrariat, stapanit de neliniste, dar si
de o usoara veselie. Medicul 1i privi limba mai putin de o clipa. Era
acoperita de un fel de iasca alba.

— Multumesc, Maria Ta.



NEMURITORUL ALBASTRU 477

— Ei, ce ai vazut?

— Un pacient nu trebuie sa stie tot ce vede medicul. Pentru ca e
ignorant, exista riscul de a interpreta gresit.

— Medicul 1i poate deslusi ceea ce vede, ajutandu-l sa interpret-
eze corect. In felul acesta I-ar si linisti.

— Rostul medicului nu e sa dea deslusiri, ci sa vindece. Te temi
de moarte, Maria Ta?

— M-am temut la inceput, de aceea te-am si chemat. Acum insa
nu ma mai tem. Peste o secunda adduga cu o satisfactie rauticioasa:
Dar nu datorita tie, magistre.

Doctorul nici nu clipi. Se apropie cu un pahar de apa deasupra
caruia tinea o linguritd de argint cu un praf cenusiu, care raspandi in
toatd Incaperea un miros patrunzator, placut, cunoscut §i totusi greu
de precizat.

— Te rog sa inghiti asta, Maria Ta.

— Ce-i asta? Nu mi-ai mai dat pana azi.

— Incepem acum. E teriacd venetiani, poate cel mai scump
medicament.

— Trebuie sa inteleg ca voi mai avea de platit ceva?

— Nu. Intrd in cei o sutd de zloti.

— Esti darnic, magistre, zambi el ironic. Dar sa stii cd daca mor
n-ai s mai vezi cei cinzeci de zloti.

Abia acum doctorul avu o usoara reactie, o abia perceptibila
ingustare a ochilor. Dar isi reveni aproape in aceeasi clipa:

— Despre asta mai avem timp sd vorbim. Acum te rog sa inghiti
medicamentul, Maria Ta.

Praful cenusiu, ajuns pe limba, se transforma intr-un fel de ma-
giun. Gura i se umplu de miresme ametitoare, atat de intense, incat
nu mai aveau nimic placut. Se grabi s bea apa si-i Tnapoie paharul.

— Sa ne ocupam asadar, putin si de suflet, Maria Ta, spuse doc-
torul Paulus Kyr 1n timp ce se intoarse la masuta cu flacoane si spatule
pe care se apucd sa le aseze la loc, in trusd. Ai avut bundvointa sa-mi
marturisesti ca nu te temi de moarte, dar cd nu ¢ meritul meu. Pot
atunci sa te intreb, Maria Ta, carui fapt se datoreste aceasta disparitie
a fricii?
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Statuse prea mult dintr-o datd in picioare si incepuse sa
oboseasca, 1si percepea tremurul usor al genunchilor. Totul era sa nu
se observe.

— Al ispravit cu leacurile acelea? intreba cu un glas pe care il
voia cat mai nepasator.

— In clipa asta, Maria Ta.

— Atunci haide dincolo. Azi vreau sa stau 1n jilt. Acolo am sa-ti
spun.

Magistrul Paulus i aruncé o privire banuitoare. Voda strabatu
insa cei vreo douazeci de pasi, pana in incaperea alaturata, cu mersul
sigur si apasat de singur domn si stapanitor. Cand se aseza nsa, in
pernele jiltului, isi indbusi cu greu un oftat de usurare si voluptate.
Doctorul, ramas alaturi, in picioare, continua sa-l priveasca cercetator.

— Sezi, magistre.

— Multumesc, Maria Ta. Prefer sd nu sed. Gandirea agera a
peripateticienilor se explica si prin faptul cd nu sedeau. Te ascult,
Maria Ta.

— Vrei sa stii de ce nu ma tem de moarte?

— As vrea, Maria Ta.

— Ei bine, magistre, nu ma tem deoarece m-am obignuit cu gan-
dul: stiu ca voi muri.

Doctorul surdse cu ingdduintd, indepartand usor bratele si
manecile largi ale robei fluturara ca niste aripi negre.

— Asta fiecare o stie despre sine.

— Da, stie ca va muri candva. Eu 1nsa stiu ca voi muri acum,
curand, poate la noapte, poate maine, intelegi, magistre?

— Inteleg, dar nu cred. Daci e asa, atunci de ce ai mai lua
teriaca, Maria Ta?

— De vreme ce am platit-o o iau, rase Voda.

— Glumesti, Maria Ta, dar eu te-am intrebat ca sa-ti cercetez
sufletul. Si asta face parte din indatoririle mele si intra in pret, asa ca
te rog sa-mi raspunzi.

— Nu glumesc, intr-adevar, am sa mor. Se apleca putin peste
bratul jiltului, inspre faptura stafidita a doctorului, si adduga pe un ton
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mai confidential: Azi noapte mi s-a aratat un semn. De atunci nu mai
am 1ndoieli, dar semnul acela m-a linistit $i m-a ajutat sd nu ma mai
tem. Crezi In semne?

— Depinde, Maria Ta. Pot sa stiu ce fel de semn era acesta?

—Un semn al tarii, magistre: calul parintelui meu, slavitul Stefan
Voievod cel Batran. Umbla asa, hojma, de mai bine de douazeci de
ani, fard ham si fara calaret.

In ochii mici ai doctorului se ivi un licar de neincredere.

— Si cum s-ar talméaci asemenea semn?

— Norodul zice cé atata vreme cat umbla acest cal, tara se afla
apdrata si la adapost de orice nevoie.

— Totusi, starui magistrul Paulus, nu vad legatura cu presupusa
moarte apropiatd a Mariei Tale...

— Semnul mi era destinat mie, tocmai pentru a ma ajuta sd mor
linistit. Caci trebuie sa-ti marturisesc, magistre, cd aveam indoieli
asupra succesiunii. Nici acum nu mi s-au risipit ele de tot, dar, ori-
cum, de cand cu semnul acesta, sunt mult mai linistit. Frica mea nu
era de fapt o fricd de moarte, ci de ceea ce se va intampla aici dupa
petrecerea mea, intelegi? lar semnul mi s-a ardtat tocmai ca sa pot
muri linistit. Ceea ce Tnseamna ca am sa i mor.

Doctorul clipi des, construindu-si un rationament al sau. Ceva
adevar Incepea si el sa creada ca se afla in istoria aceasta. Era convins
ca acel cal nu existase decat in visul voievodului. ,,Cal de vei visa,
moarte inseamna.” Pe cdi diferite, ajungeau amandoi la aceeasi con-
cluzie. Se pregatea tocmai sa-i abatd gandul de la moarte, sugerandu-i
ca totul nu fusese decat un vis — dar fara a-i destainui si talmacirea vi-
sului — cand se ivi doamna Elena vestind sosirea capitanului Mihuta.

Voda avu o tresarire de satisfactie si-i facu doctorului un semn
complice, ca si cand i-ar fi spus ,,acum sa vezi...”

— Sa intre.

Capitanul se arata si, dupa ce facu doi pasi, Incremeni in
asteptare. Purta coif si, pana la jumatatea trupului, platosa. Halebarda
o lasase afara. [ se migcau doar ochii, masurandu-i iscoditor cand pe
doctor, cand pe Voda.
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— Spune-mi, capitane, ce s-a petrecut azi noapte.

— S-a aratat calul lui Stefan Voievod cel Batran, Maria Ta,

— Se zice ca l-ai vazut. E adevarat?

— Adevarat, Maria Ta. Auzindu-i tropotul, am banuit cam ce ar
putea fi si am iesit dincolo de poarta.

— De ce ai banuit?

— Pentru ca I-am mai vazut o datd acum vreo sase ani, pe cand
Matria Ta erai pribeag si tara saracita dupa trecerea norilor de lacuste.
Pe atunci eram de straja la Scheia si nu mai aveam nici o nadejde de
mantuire, cand s-a aratat calul acesta si iatd ca semnul s-a adeverit si
Maria Ta te-ai Intors asezand iar tara...

— Lasa asta, spune-mi cum a fost azi noapte.

— Apadi, cum sa fie Maria Ta? Am iesit si m-am lipit de un copac
de la marginea drumului. Dar el n-a venit pe drum, caci dadea tarco-
ale in trap domol manastirii. Cat am stat acolo a ocolit-o de trei ori.
Pe urma s-a Indepartat incet si s-a mistuit in padure.

— Nu te-a simtit?

—Ba da. La intaiul ocol m-a simtit. Nu s-a oprit insd, si-a incet-
init doar putin mersul si m-a privit, pe urma si-a vazut de ale lui. Are
ochi verzi, Maria Ta, cum sunt pietrele acelea scumpe, nu stiu cum
le zice... lar el e alb tot, cu coama lunga si cu coada pana-n pamant.

— Ceilalti de ce nu te-au insotit? Le-a fost teama?

— Nu, Maria Ta, oamenii nu se tem de dansul caci nu se stie
sd fi facut vreodata rau cuiva. Dar i-am oprit eu gandindu-ma ca,
vazandu-ne atatia osteni, sa nu creadad ca i-am iesit in cale cu vreun
gand ascuns. Eu insumi am iesit fara nici o arma.

— Si tu ce gandesti despre toate astea?

— Stiu si eu, Maria Ta? Gandesc ca e bine, dar in ce fel anume
n-ag sti sa spun. Vad ca dupa atata zacere, ieri ai iesit intdia data din-
colo de ziduri si incéd nesprijinit de nimeni, iar azi stai aici, in jiltul
domnesc, cum se i cade Domnului tarii. Poate ca tocmai acesta e
binele si nu e strain de semnul de azi noapte. Caci ce poate fi mai bine
decat sa te vedem iar in putere, Maria Ta?

Cuvintele capitanului 1l induiosara cu atat mai mult cu cat avea
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certitudinea cd nu se nascusera din dorinta ticdloasa de a lingusi:
adevaratii osteni nu cunosteau naravul lingusirii. Curand, curand, i se
adresa el in gand, veti rimane fara mine, sarace... Gusta din nou acea
secreta si jalnica voluptate de a se compatimi, dar reusi sa se smulga
din invaluirea ei.

— Iti multumesc, capitane. Poti sa pleci.

— Sa traiesti intru multi ani cu sanatate, Maria Ta !

— Ai vazut? se intoarse el spre doctor dupa ce ramasera iar sin-
guri. Ce spui de asta?

Magistrul Paulus isi fluturd iar manecile largi:

— E de mirare! Eu am inteles cd semnul s-a ardtat doar Mariei
Tale i tocmai ma gandeam cd n-a fost decat un vis. Dupd cum vad
insd, l-au cunoscut mai multi.

— Intocmai, magistre. Ma si mir ¢i nu l-ai auzit si domnia ta. De
altfel, nici Doamna Elena nu I-a auzit.

— Curios, caci femeile i copiii simt mult mai lesne aceste
miscari ale duhurilor. Ei sunt in privinta aceasta niste privilegiati. In
ceea ce ma priveste, eu am citit pana tarziu si, cand citesc, reusesc sa
ma abstrag, nu-mi dau seama de cele ce se petrec in jur...

Ultimele cuvinte le rosti mai ezitant, ocolindu-i privirile,
simtindu-se vinovat pentru ca, in realitate, stituse pana aproape de
ziua la sfat cu arhimandritul Gherondie asupra a ceea ce trebuia so-
cotit sau nu vrajitorie, desfatandu-se in acelasi timp cu vin si mieji de
nuca.

— Si apoi, Méria Ta — adaugéd el mai mult pentru a schimba
vorba — eu am studiat indeosebi pietrele a caror putere de vindecare si
de premonitie o cunosc in toate aspectele. Semnele celelalte mi se par
oarecum indoielnice. Bundoara a ramas scris ca ciuma de acum vreo
saizeci de ani, ar fi fost prevestitd de o ploaie cu sange. Interpretarea
e discutabila, stiut fiind ca ploile cu sidnge prevestesc indeobste
razboaiele. Atunci insa nefiind nici un razboi, norodul a facut legatura
intre ploaia aceea si ciuma, desi nu existd de fapt nici o relatie intre
ele. Pietrele in schimb ingaduie sa fie citite si interpretate mult mai
exact. Ca si ierburile de altfel...
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—Da, cunosc si eu asta. Aveam odata la Curte, urma el cu nostal-
gie, un familiar. Era grozav si dobandise la Venetia titlul de magister
in diversis artibus. Pe 1anga altele, stapanea o boaba de chihlimbar cu
un paianjen adevarat Intr-insa. Boaba aceasta avea darul de a prevesti.

— Nu ma indoiesc, Maria Ta.

— Multa putere, zicea acel sfetnic al meu, urma Voda ca si cum
nu l-ar fi auzit, cu ochii Intorsi spre trecut, multd putere se afla in
ierburi, mare putere se afla in pietre.

— Avea dreptate sfetnicul Mariei Tale, se cunoaste ca era un
om invatat, indeosebi chihlimbarul are asemenea puteri si cameele,
carora li se mai zice pietrele lui Israel. Sunt apoi unele pietre rare, pe
care se poate deslusi semnul gemenilor sau al cumpenei. Ele vindeca
de melancolie, iar pe cel ce le poarta il fac deosebit de placut. Le cauta
indeosebi tinerii ca sd devina fermecatori. Sunt altele, translucide,
laptoase, cu niste vinigoare fine, rosiatice, ca si cand prin ele ar curge
intr-adevar sange. Se zice, de altfel, ca si curge. Cand aceste vinigoare
alcatuiesc desenul unei sirene cu parul despletit, care tine in mana o
oglinda, piatra trebuie asezata intr-o montura subtire de aur si atunci,
ascunsa 1n palma, dobandeste puterea de a te face nevazut. E insa atat
de rara, incat, iatd, intr-o viatd de om, eu inca n-am apucat s-o vad.
Am vazut in schimb, cand am fost la curtea regelui Carol Quintul,
piatra care l-a vindecat de podagra. Era adusa din pustia Arabiei, avea
o culoare alba, asemanatoare marmurei, dar in anumite ceasuri, mai
ales pe inserat, se limpezea si devenea verzuie...

Se opri caci — evident — Voda nu-1 asculta. Ramasese privind in
gol, urmarind un gand sau o amintire. Abia tacerea ii atrase atentia si
se ntoarse spre faptura sfrijitd a doctorului, redescoperindu-1.

— Tinea pe langa sine un arici, spuse.

— Vorbesti despre acel sfetnic, Maria Ta?

— Da. Avea tot felul de ciudatenii.

— Erau ciudatenii doar pentru cei din afara stiintei si a
mestesugului sau. Pentru dansul erau insa niste lucruri firesti. Dar bag
de seama, Maria Ta, cd ai tinut mult la acest om. Unde se afla acum?

— Sunt opt ani, magistre, de cand imi pun aceeasi intrebare. A
pierit...
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Doctorul il atinti cu ochii sai marunti si ageri si clatina din cap
a intelegere. La colturile potcapului, se leganau ciucurii de aur.

— Cred ca am aflat raul care a atins sufletul Mariei Tale. El se
trage de aici, de la golul pe care 1-a lasat acest sfetnic si familiar, care,
dupa cum am inteles, a fost §i un mare artist.

— Si vraci. La el am vazut pentru intdia daté teriaca aceasta, ii
dadea din ea tatélui sau.

— Si s-a vindecat?

— A murit.

— Poate ca era prea batran.

—Era.

— Cand ti se ispravesc zilele, Maria Ta, nu mai are putere nici
teriaca. Pe Maria Ta insa, omul acela te-ar fi vindecat, caci aveai In-
credere in dansul. In mine nu ai.

— Vrei sa spui ca n-ai sa ma poti vindeca?

— Vreau s spun ca am Impotriva mea doi dusmani: lipsa de
incredere a Mariei Tale si lipsa mea de putere asupra golului, pe care
acel om ti l-a lasat in suflet. Ai rdmas cu un soi de otravita aducere
aminte, asupra careia nu cred ca ar avea vreo influenta nici piatra cu
semnul gemenilor sau al cumpenei. N-ai incercat sa-ti afli alt sfetnic,
Maria Ta?

— Ba da, raspunse el trist, fara a mai adauga nimic, dar doctorul
pricepu cé nu aflase.

Se simtea neputincios magistrul si Incepea sa se indoiasca de
eficacitatea metodelor sale terapeutice. Experienta 1i spunea ca bolile
acestea ale sufletului erau cele mai problematice. Nu toate, fireste, caci
si bolile sufletului erau de mai multe feluri. Cazul acestui voievod,
bundoara, se complica insa Intéi de toate prin insusi faptul ca era un
intelept si un lucid. Ignorantii sunt mult mai lesne de vindecat. Ca sa
nu mai vorbim de imbecili... Pe urma, golul din sufletul voievodu-
lui se dovedea greu de tratat, pentru cd era provocat de un om cu
care Intretinuse niste relatii cu totul aparte, niste relatii elevate, de
naturd pur spirituald. Frati spirituali, aceasta fusesera cei doi. Exact!
Magistrul Paulus Kyr era mandru de rationamentul séu care il dusese
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la stabilirea — asupra exactitatii careia n-avea indoieli — a izvoarelor
straniei boli a voievodului. Isi tuguie buzele satisfacut si, edificat,
clatind din nou capul, agitdndu-si ciucurii galbeni:

— Acel om, spuse el, a fost pentru Maria Ta un frate spiritual.
Maria Ta si cu dansul ati format un cuplu complementar. Rotund si
perfect in armonia sa, ca o sfera.

— Totusi, ne-am certat de nenumarate ori. O data l-am azvarlit
si in temnita...

— E firesc: numai contrariile se atrag, putand deveni
complementare.

— Ei §i? Cu ce ma ajuta constatarile astea?

Doctorul isi impreuna bratele la piept, ascunzandu-le in mane-
cile largi.

— Vom vedea, spuse ganditor, vom vedea, Maria Ta... in‘geleg
deocamdata un lucru care este nou si pentru mine si de care se cuvine
sd tin seama de acum inainte. Un principe care n-are in preajma un
artist este un fel de infirm.

Voda fluturd méana plictisit. Nu vedea unde i-ar putea duce ase-
menea sporovaiala.

— Oricand pot sa gasesc un lingdu sau un nepriceput mare-n
gura sau unul care asteapta sa gandesc eu pentru el. Oricand.

— Tocmai. Atata doar ca nici unul dintre acestia nu e un artifex
de felul celui pe care 1-ai avut. Golul pe care un asemenea om il lasa
e intr-adevar greu de umplut, iar eu ma vad nevoit sd marturisesc ca
incd nu cunosc remediul. Dar ma voi stradui... Si dupa o clipa, ca si
cum aceasta l-ar fi ajutat la gasirea remediului ravnit: Cum se chema
acel om, Maria Ta?

Voda rase amarat:

— Ce Insemnatate are, magistre? Lasd, nu te mai framanta,
toate astea le stiu si eu. Ai spus o singura vorba Inteleapta, pe care o
banuiam, dar pe care gandul meu inca n-a apucat s-o rosteasca. Nu te
supara cd n-am gasit decat una...

— Care e aceea, Maria Ta?

— Aceea cd un principe care n-are in preajma sa un artist e un
fel de schilod.
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— Ma bucur ca ti-am putut fi de folos macar cu atat.

— S-ar mai cuveni adaugat, urma Voda, ca un principe care
nu stie pretui un asemenea artifex, nu-si merita locul. Si ceea ce ma
munceste e gandul cd eu nu l-am stiut pretui. Mereu l-am rupt de
la rosturile lui, nelasandu-1 sa lucreze pe cat ar fi putut. Mereu l-am
strunit, mereu l-am banuit... Si abia acum imi dau seama ca, cu cét
ar fi lucrat mai mult, cu atat mai adanc ar fi patruns si numele meu in
nemurire. ..

— Asa e, Maria Ta. Dar cand ajungi sa descoperi asemenca
adevaruri, esti pe jumatate izbavit.

Voda se rezema obosit de spatarul jiltului.

— Cine stie? murmura. Si la ce mi-ar mai putea folosi acum
izbavirea? Vorbim degeaba, in viata mea se face tot mai tarziu. Pe
urma, mai vioi, ca si cand si-ar fi amintit de ceva cu totul nou, in
realitate insa dorind sa puna capat acestui sfat, care sfarsise prin a-l
obosi, lasandu-i in suflet gustul de cenusa al zadarniciei: Ei, dar ce ai
de génd, magistre, azi nu mai poruncesti sa mi se dea de mancare?

— Ba da, Maria Ta, n-am uitat, dar trebuia sa treaca un rastimp,
dupa ce ai luat teriaca. Cu Ingaduinta Mariei Tale, ma duc acum.

— Cu porunca, magistre, cu porunca... Ai inceput sa ma infom-
etezi. Cand sa iasa il opri: Stai. Ce poruncesti sa mi se dea?

— O fierturd de musetel si sundtoare, Maria Ta, si o felie de
paine veche. Atat acum, mai multe la amiaza...

Noaptea lungd din care ai iesit te-a facut mai intelept,
pregatindu-te poate pentru lunga noapte in care vei intra. Nu prea mai
sunt lucruri care te-ar putea nelinisti. Cel putin asa crezi in dimineata
aceasta. leri, catre seard, te temeai ca nu mai ai ce astepta. Acum iti
dai seama ca de fapt ai inca de asteptat un lucru sau, mai bine zis, un
anume ceas. Esti curios, aproape nerabdator sa vezi cum se va petrece.
De aceea, intamplarile marunte ale zilei nu te mai clintesc din linistea
pe care ai dobandit-o. Aseara te-ai infuriat cand Elena ti-a spus ca
doctorul a poruncit s nu mananci decat paine veche. Azi, cand Insusi
vraciul ti-a marturisit ca-ti va da apa fiarta si paine uscata, ai zambit
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inveselit, 1l lasi sa-si faca datoria, asa cum gandeste el ca trebuie sa
fie aceasta datorie. In ceea ce te priveste, n-ai catusi de putin de gand
sd mananci zeama de sundtoare, imprejurarea aceasta iti aminteste de
rastimpul sederii la Stambul, dupa ce ai scapat din Turnul Galatei si
padisahul ti-a Ingaduit sa-ti injghebezi curtea aceea de pribeag, careia
tu te-ai priceput sa-i dai o stralucire ce nu mai amintea cu nimic de
pribegie. Printre cei multi care iti calcau pragul, desfatandu-se cu
vinurile §i mancarurile alese, cu divanurile filosoficesti ori — altii —
cu vestile pe care le aflau fara a intreba — printre toti acestia deci,
venea si un doctor nascut la lerusalim, dar agezat in Stambul dupa ce
invatase mestesug de la arabi si de la greci si dupa ce petrecuse cativa
ani la Padova si la Montpellier. Turcii pun mare pret pe stiinta vracilor
si, datorita priceperii sale, Mose Alon ajunsese curand hekim basa.
Dar in cazul lui nu era vorba numai de pricepere, ci si de intelepciune.
Mose Alon invatase de la greci ca un vraci trebuia sa fie si un filosof
si astfel devenise el Insusi un iatrofilosof, ceea ce in ochii multora
trecea chiar naintea fnaltului titlu de hekim basa. In casa ta a ajuns
nu pentru ca ai fi fost suferind — slavd Domnului, pe atunci erai in
putere, plin de viata si de dorinta de a trai, cu capul clocotind de gan-
duri si de planuri! — ci pentru ca iti placea sa te inconjuri de oameni
deosebiti: ati simtit si tu si el ca pentru amandoi era o cinste sa fiti
vazuti Tmpreund. Asta v-a si ajutat sd va mprieteniti. Aproape fie-
care dintre oaspetii tdi avea slabiciune pentru cate un fel de mancare
din cele ce se puteau afla la tine. Bartolomeo Sandini, reprezentantul
Venetiei la Stambul, de cum se ivea in hainele Iui grele de brocart,
incarcat de aur, adulmeca mireasma casei, cu narile frematand, doar
de se simte cumva duhul puilor la frigare stropiti cu mujdei! Mehmed
Sokolii se didea in vant dupa vinurile aduse 1n iatacul tdu de Dianora.
Jean de Grandville, ambasadorul Frantei, scund si gras, vesnic asudat,
cu catarame de aur de acelasi fel la ghete, la méneci si la cingatoare,
descoperise placintele poale-n brau. Grecului Andrei Carcocandela,
marele blanar al padigahului, i placeau sarmalutele fierte la foc mol-
com, in oald de pamant. Pana a ajunge in casa ta nu cunoscuse decat
sarmaua turcilor, céreia-i ziceau dolma, dar care era umplutd numai
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cu orez si stafide — ai fost si tu nevoit sd mananci de cateva ori si era
sa ti se aplece — asa ca nu e de mirare ca nu se mai didea dus din
preajma sarmalelor moldovenesti, mai ales cé acestea cereau si nu
sufereau sa fie stropite decat cu un vin de soi. Arhitectul Sinan Ibni
Abdul Merian, cel care a ridicat podul peste Prut, inlesnind revarsarea
puhoiului turcesc asupra-ti, a dat de gustul pastramei de oaie, nu ca
n-ar fi cunoscut-o inca de la stramosii sai, dar pretuia felul in care
era fripta in cuhniile casei tale si Insotita de mamaliga. Pastrama v-a
impacat la Stambul. Se intorsese nu de mult de la Tighina, cetatea ta
si a parintelui tau, pe care turcii pusesera gheara dupa alungarea ta din
scaun. Sinan Ibni Abdul Meriani o intarise, facuse dintr-insa o cetate
noud. i si zicea, in limba lor, Bender, ceea ce inseamna poarta in-
tarita. Te uitai razand la acest arhitect frumos si iscusit, care mesteca
pastrama incet, savurandu-i miresmele si tavalind botul de mamaliga
prin sucul pipérat si te bucurai stiind ca vei redobandi scaunul si ca te
vei razvrati luand inapoi, in locul cetatii vechi, care, oricum, trebuia
intaritd, o cetate noud si puternica. Scaunul ti l-ai redobandit, dar de
rasculat nu te-ai mai rasculat, iar Tighina a rdmas pe mai departe tot
Bender. Ce sperante dezlantuite puteai nutri pe atunci! Dar lasd, nu
mai scormoni iar trecutul... Te gandeai la Mose Alon si te-ai ldsat
furat de amintirea celorlalti. Da, lui Aekim basa Mose Alon ii placeau
pescariile, dar indeosebi icrele. Aveai niste pescari bulgari care intrau
cu barcazurile lor pana in Bosfor. Pe acestia i-ai tocmit sa-ti aduca
icre proaspete de morun si de nisetru §i spinari de morun pentru afu-
mat. Ti-ai Invatat casnicii sa le prepare asa cum le pregateai tu insuti
pe vremuri, de le puteai purta cu carile pana la capatul lumii. Le sarai
bine si le lasai trei zile §i trei nopti intr-un butoias cu fundul gaurit ca
s se poatd scurge din ele zeama si sarea. Pe urma le spalai indelung
cu apa dulce si cat mai rece si le Indesai iar intr-un butoiag cu fundul
gaurit, dupa care le mai calca si o fatd cu picioarele goale. Le puneai
apoi un capac peste care agezai pietroaie ca sa se indese mai mult i sa
se intareascd. Dupa alte trei zile inlocuiai fundul gaurit cu unul nou,
intreg. Ei, nu, fireste, cu asta nu erau gata decat pentru a fi carate sau
pastrate oricat si totul atarna de felul butoaielor. Icrele tale erau cele
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mai cautate, fiindca tu stiai ca numai butoaiele de paltin le priau cu
adevarat. Te costau destul butoiasele, caci le aduceai tocmai de la po-
alele muntilor. Merita insa cheltuiala. Pentru a le aseza pe masa, alta
pregétire apoi, cu untdelemn de masline si zeama de lamai de Samos,
frecate pana deveneau o spuma, fard sa li se sparga totusi boabele,
pe care trebuia sa le simti pocnind marunt i inmiresmat intre varful
limbii si cerul gurii.

Intrarea magistrului Paulus Kyr, urmat de o fata in casa care aduce
pe o tava de argint asa-zisa mancare, te face sa tresari surprins din gan-
durile tale. Te Intrebi daca nu cumva ai si atipit Intre timp si te temi ca
doctorul sa nu-ti fi vazut tresarirea. Fata asaza tava pe masa si iese.

— Pofteste, Maria Ta, te imbie vraciul. Sau doresti sa-ti aduc
tava acolo, 1n jilt?

— Nu, nu, lasa, am sa vin eu...

Picioarele iti sunt 1nsa grele si n-ai nici o tragere de inima sa
te ridici.

— E bine sa poftesti acuma, Maria Ta, pana nu se raceste.

— Las’ ¢ nu dau turcii.

Cupa e si ea de argint si, de unde sezi, vezi zeama verzuie care
o umple. E fierbinte si aburul ei rdspandeste in toata incaperea un mi-
ros de ierburi cosite prin poieni. Nu e rea, e chiar placutd mireasma,
dar nu sd bei zeama aceea. De altfel, nici n-ai de gand s-o bei. Te
intorci inveselit spre magistrul Paulus:

— Magistre, ai auzit de un vestit hekim bagsa de la Stambul, pe
nume Mose Alon?

— Am auzit de numele siu, Maria Ta, dar nu l-am cunoscut.

— Ei bine, eu l-am cunoscut cat am stat acolo si pot sd spun ca
mi-a fost prieten. Un intelept cu suflet ales. EI mi-a istorisit o intam-
plare cu télc. Zice ca rabi s-a Tmbolnavit si statea In cumpana intre
gandul de a merge la un doctor si credinta ca 1l va izbavi Dumnezeu.
Credinta in Dumnezeu a fost mai puternica, dar, cu toate astea, pana
la urma, s-a dus si la doctor. De ce?

Te bucuri ca vraciul nu stie de ce. Ridica nedumerit din umeri
si agteapta, privindu-te cu ochii lui mici, intrebatori.
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— Fiindca s-a gandit ca si doctorul trebuie sa traiasca, magistre!

Magistrul rade destins. Crede ca istoria s-a ispravit, dar tu 1i
faci semn sa se potoleasca:

— Doctorul 1i scrie niste leacuri si 1l trimite la spiterie sa le
cumpere. Rabi stie cd numai Dumnezeu 1l poate ajuta, dar cumpara si
leacurile, gandindu-se ca si spiterul trebuie sa traiasca.

Doctorul Paulus rade cu ingaduinta si asteaptd rabdator urmar-
ea pe care o banuieste.

— Ajuns acasa, rabi agaza leacurile in fundul unui scrin si nu se
mai atinge de ele niciodata. De ce?

— Pentru cd vrea si dansul si trdiascd, ghiceste doctorul. Pe
urma adaugd, redevenind serios: Nu e decat o gluma, Maria Ta, si
intre timp fiertura s-o fi racit.

Tu razi necajit:

— O gluma cu talc. Mose Alon mi-a spus foarte multe asemenea
glume, dar toate aveau intr-insele un talc ascuns.

— Daca e un hekim basa atat de vestit si daca ti-a fost un prieten
atat de apropiat, de ce nu l-ai chemat pe dansul sa te vindece?

Ceva te face si banuiesti ci e putin jignit Intrebarea lui te
intristeaza si peste chipul pe care toate amintirile astea ti-1 iInseninasera,
iti trece din nou o umbra.

— Pentru ca a murit, magistre. Si peste o clipa de tacere, ca si
cum ai vrea sa-ti amintesti ceva: A murit stupid, inecat cu un os de
peste, fara ca stiinta lui cea multa sa-l fi putut scapa... Mereu imi
amintesc de oameni care nu mai sunt, nu ti se pare ca ar fi §i acesta
un semn?

Cici tu crezi Intr-adevar ca e un semn, stiind chiar si ce vrea
el sd spuna. Tare singur ai mai ramas! Doar Elena ce-ti mai sta prin
preajma, dar ea nu intelege sd te lase in pace in ceasurile acestea in care
ai de pregatit ceva foarte ITnsemnat. Mereu are ceva sa-ti aminteasca,
ba sa te culci, ba sa mananci, ba sa nu te scoli... Si vraciul asta, ca si
ea. Ce vrea acum?

— Nu te mai gandi la semne, Maria Ta. Mai bine bea fiertura
aceea cd s-o fi ricit de tot.
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Ar merita sa-1 scoti afard si simti cum creste in tine un inceput
de manie. Totusi n-ai vrea sa-l jignesti, i-ai pretuit intotdeauna pe
oamenii ca el, cand s-au dovedit de buna credinta — iar acesta s-a dove-
dit — si te straduiesti sa-i spui cu un glas cat mai putin amenintator:

— As vrea sd raman singur, magistre, ma poti ajuta?

Magistrul Paulus raméne o secunda fara sa inteleaga, pe urma,
tacut, se Inclind cu mana la inima si se indreapta spre usa. Cu toata
buna ta intentie, este evident jignit si ca sa-1 consolezi cat de cat adau-
gi in urma lui, facandu-1 sa se opreasca:

— Am sa beau zeama aceea, fii linistit, magistre, iti promit.

El se inclind Inca o data cu acelasi gest al mainii la piept si iese
fara cuvant.

Esti singur acum, dar ramai putin descumpanit pentru ca nu-ti
mai amintesti ce voiai cu aceasta singuratate. Pana una, alta, tot uitan-
du-te la fiertura aceea verzuie din cupa de argint, iti vine un gand.
Te ridici incet, sovaitor, rezemandu-te bine, cu amandoua mainile in
bratele jiltului. Ai facut iar pe viteazul, uitdnd cd nu mai esti ce ai
fost, si te-ai Incins cu sabia in loc sa-ti fi luat toiagul. Dar cativa pasi
ai sa te descurci si fara el, caci ceea ce vrei sa faci iti da putere si te
inveseleste. Ajungi la masa, iei cupa si pasesti catre fereastra. Intre
timp, observi oarecum 1in treacdt cd, de aseard pana acum, mersul ti
s-a Ingreuiat putin din cauza piciorului stdng care se misca mai an-
evoie, avand mereu tendinta sa rdmand in urma. Poate ti-a amortit
cum ai sezut acolo in jilt, desi ceva iti spune cd nu e asta. Nu prea
dai insa importanta faptului si incerci chiar s glumesti, zicandu-ti
ca tot nu mai ai mult de mers. Deschizi fereastra si te apleci in afara.
De dimineatd a fost oleaca de ceatd, dar acum vazduhul s-a lim-
pezit. Soarele de toamna pripeste si-ti simti oasele patrunse placut
de o infiorare calda. Peste zid se vad péadurile, Incep sa rugineasca,
raspandind o mireasma tulburitoare de uscituri si frunze palite. In
curtea mica dintre casa domneasca si zidul care Inconjoard manastirea
nu e nimeni. Cu un gest scurt, arunci continutul cupei pe fereastra. Ha!
lata, in sfarsit, o treabd buna! Pui cupa pe pervaz si-ti freci mainile
multumit, privind cerul. Albastrul adanc si fard patd e strabatut de
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un unghi fin, negru, care se misca incet, undeva foarte sus, cu var-
ful indreptat spre miazazi. Sa fie gaste salbatice? Poate cocori? Dar
nu e prea curand? Timpul plecarii pasarilor spune intotdeauna ceva.
Acuma, bundoara, se pare ca prevesteste o iarna grea. Unghiul calator
a ajuns deasupra zarii, a devenit subtire, ca un fir de par, abia il mai
vezi. Pe masura ce-1 inghite departarea, in sufletul tdu raméne insa
povara placutd a dorului de duca. Poate mai apasata decat aseara. Ai
vrea s mai cobori, sd mergi din nou de-a lungul drumului, dar acum
simti ca nu ti-ar mai ajunge puterea. Nu te sperii, fiindca Intre timp ai
invatat cd e ceva firesc. Are sa vina iarna, o iarna grea, cu omatul pana
sub streasind, acoperind tara sub glia careia vor pocni tainic, neauz-
ite, semintele, in case va fi cald, butucii vor trosni in focuri. Merele
pietroase, invelite in fan, vor trimite miresme suave, iar gospodarii
se vor Incalzi cu vin fiert cu mirodenii. Télpile groase ale saniilor vor
fosni pe sleaurile albe si rasuflarile oamenilor inveliti in tohorci se vor
invalatuci indesate ca aburii. Se vor porni copiii cu colinda. Carnatii
proaspeti, rumeniti, sarmalele Incalzite, dupé ce au stat o zi i doud
nopti ingropate cu oala de lut in omat, nu vei mai ajunge sa le gusti.
E ciudat sé stii cd nu vei mai apuca iarna, dar te bucuri ca nu te mai
nelinigtesti. Ca si cum totul ar fi randuit de tine insuti. Ai mai sta aici,
lasdndu-te dezmierdat de soare, dar ai inceput sa obosesti. Ai putea
bate din palme sa poruncesti sa ti se aseze jiltul la soare, dar risti sa
nu mai ramai singur, sa te supui din nou la tot felul de intrebari: Ai
baut fiertura? De ce n-ai mancat painea? Te cuprinde pe neasteptate
un val de furie, apuci cu un gest smucit cupa de argint si o azvarli pe
fereastra. O auzi izbindu-se de zidul imprejmuitor. Te apleci si o vezi
lucind in iarba. Asta iti reda din nou linistea. Asa e bine. Te Intorci la
jiltul tau, lasandu-te cu voluptate intre perne. Ar fi fost poate bine —
in orice caz, ar fi fost §i mai placut sa te intinzi iar in pat. Dar nu se
poate, trebuie sd ramai aici, de veghe, acesta e rostul tau. De veghe
la ce? Mai ai tu oare vreo putere sa veghezi? Chiar daca n-ai, impor-
tant acum e sd nu-i lasi pe ceilalti sa-ti ghiceasca slabiciunea. N-au
sd ghiceascd, inchizi ochii si-ti sprijini ceafa de spatar. N-ai mancat
nimic, toata dimineata te-ai gandit la fel si fel de bucate alese si totusi
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nu ti-e foame. Se vede ca ai depasit pragul acela dincolo de care nu
mai simti nici o nevoie. Doar un frig care incepe sa urce dinspre picio-
are. Ai lasat fereastra deschisa; poate nu trebuia. Ba nu, e mai bine
asa, caci la asemenea vreme de toamna e mai cald afara decat in casa.
Doar daca n-ai porunci sa se facd focul. Ar fi placut sa auzi lemnele
trosnind. Dar nu, nu, pentru asta trebuie sa te misti, sa bati din palme,
sa deschizi ochii si acum e atat de bine in intunericul din spatele pleo-
apelor, doar frigul acesta de n-ar fi, frigul...

Era la amiaza cand se trezi cu tot trupul Inghetat, amortit du-
reros. Dar dupa primele clipe de buimaceala isi dddu seama ca nu
frigul 1l trezise, ci galdgia care se auzea de afard. Tropdituri, sfordit
de cai, porunci, unele intr-o limba strdina, guturala, familiara totusi:
ungureasca sau turceasca? Se aseza mai bine in scaun, cu urechea la
panda. Turceasca. Odata cu aceasta descoperire, toata linistea pe care
o dobandise se risipi, inlocuitd de o fraimantare lduntrica, cu atat mai
dureroasa, cu cat era agravata de neputinta de a cobori. Ce naiba se
petrecea aici? Cu un mare efort reusi sa se scoale. Ii amortisera bratele,
picioarele, dar mai ales salele, abia izbuti sa-si indrepte trupul. Facu
cativa pasi sprijinindu-se de masa. Ce se petrecea, cum ajunsesera
aici turci? Isi smulse spada de la sold. Miscarea aceasta insi il obosi
atat de mult, Incat, dupa ce o vara in teaca, trebui sa se sprijine din
nou de masa. Fruntea i se broboni ca de fiecare datd cand il incerca
spaima. Trebuia sd ajungd la fereastrd, sa vada ce se petrecea jos.
Masura distanta si se intreba daca nu era totusi mai Intelept sa bata
din palme si sa intrebe. Cineva trebuia s se arate, unde dracu erau
toti, acum, cand avea nevoie de ei, nu se afla nici unul prin preajma!

N-apuca sa cheme caci se ivi doamna Elena. Urcase 1n fuga,
respira gribitd si chipul ii era luminat de o bucurie mare. In prag se
opri insd inspdimantatd. Aplecat asupra mesei, rezemat cu amandoua
mainile de marginile ei, ca si cum ar fi vrut s-o ridice pentru a izbi, el
0 privea crunt.

— Ce se petrece aici, strigd, unde sunteti, de ce nu veniti sa-mi
spuneti?! Am ajuns sd nu mai Insemn nimic pentru voi?!

— latd, am venit, sopti ea speriatd, pentru asta m-am grabit, sa-ti
spun ca a venit lias...
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A, asta era... Doar asta... Se destinse Incet, Indreptandu-si
trupul, Inchise o clipa ochii: auzind pe neasteptate vorba turceasca
se temuse deodata de snurul negru de matase. Nu de alta, dar nu s-ar
fi putut apéra... Asadar bezmeticul asta de Ilias... Respira adanc,
linistindu-se si se indrepta spre jilt. Radmase sezand drept, regasindu-si
toata demnitatea.

— Oléacarul acela zicea ca abia deseara va ajunge. Doamna
Elena isi redobandi expresia de fericire:

— Asa zicea, dar uite ca n-au poposit deloc, sunt nedormiti si
flamanzi, numai ca sa ajungd mai curand.

—Nu vad de ce atata graba, spuse el cu o ugoara ironie. Pe urma
isi aminti dintr-o data si se inrosi de manie: Si ce-i cu turcimea asta?
Am poruncit sd nu prind picior de turc intre zidurile manastirii! Unde
va treziti de-mi nesocotiti poruncile la fiecare pas?!

— Nu ti le-am nesocotit, Maria Ta. Turcii au rimas afara, n-au
intrat decat Insotitorii celor doua cara cu poveri.

— Nu trebuiau nici acestia sd intre! Oamenii mei nu mai sunt in
stare sa descarce niste cara?

Doamna Elena aruncd o privire peste umadr, dupa care se
intoarse inspaimantata spre el:

— Maria Ta, iata vine Ilias...

Si se dadu deoparte din usa, cu o expresie de fericire si adoratie,
cu méinile Tmpreunate ca pentru rugaciune. Uite, spuneau ochii ei, ce
copil minunat avem! Ilias intrd cu pas lung si sigur, dar se opri in
mijlocul incéperii, tintuit de privirea aspra a tatdlui sau. Purta cizme
galbene cu pinteni de argint si nadragi galbeni cu gaitane negre de
matase. De cingdtoarea minteanului verde atdrna o sabie incovoiata,
turceascd, pe manerul careia scapard un rubin cit o mura. Isi tinea
in mand cusma brumdrie, captusitd cu atlaz purpuriu, iar pletele
balaie, batand in ardmiu, ca ale mamei sale, i se revarsau pana pe
umeri. Cand plecase nici nu-i dddusera tuleiele; acum purta o mustata
subtire, de culoarea pletelor. Avea ochi cenusii si pielea alba ca de
lapte, improscata doar deasupra nasului cu cativa pistrui roscati. La
doi pasi In urma sa se oprise un turc Intre doua varste, cu chipul rotund,
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grasan, si cu ochi Intunecati, vicleni, uleiosi ca maslinele. Mustata
lucioasa, neagra, 1i atdrna de o parte si de alta a gurii, subtiindu-se
spre varfuri. Turbanul, caftanul si salvarii erau de matase, in culori
stinse si dulci, galbui, trandafirii si verzi. Pe el se oprise crancena
privirea voievodului, dupa ce-l tintuise in loc pe Ilias.

— Bine te-am gasit, Maria Ta, incerca acesta sd sparga intr-un
fel tacerea de gheatd, dar Voda il intrerupse ridicand mana in semn
de tacere.

— Ce e cu asta dupa tine? Intreba el cu o liniste sumbra.

Ilias se intoarse pe jumatate si cu un suras care ignora sau se
prefacea ca ignoreaza primejdia, insotit de un gest curtenitor, facu
prezentdrile:

— Acesta, Maria Ta, e Hadar, invatatorul si sfatuitorul meu in
toti acesti ani. Daca e sa stau mai mult timp aici, nu ma pot lipsi de
dansul.

Turcul facu o plecaciune cu mainile incrucisate pe piept.
Surddea mieros, incercand sa inteleaga ce se petrecea.

— Spune-i s iasa, zise Voda cu aceeasi liniste, care nu prevestea
nimic bun.

Doamna Elena 1si dusese acum degetele la buze intr-un gest de
spaima si in acelasi timp de implorare:

— Rabda-1, Maria Ta, sopti ea, nu e bine sa-l izgonesti. Ochii i
se umplusera de lacrimi.

Ilias il privi contrariat:

— Dar nu pot, Maria Ta, ar fi o jignire de moarte, cum as mai
putea da apoi ochii cu el?

— N-ai decat sa nu mai dai ochii cu el, dar spune-i sé iasd pana
n-o fac eu. Ai uitat cd le cunosc limba, poate mai bine chiar decat
tine?

Iliag mai ezita o clipa, amagit de speranta neroada ca Voda se
varazgandi totusi. Pe urma, cu un zambet care se stradui sé fie cat mai
cald si totodata cat mai nepasator, i se adresa lui Hadar:

— Maria Sa si parintele meu iti ureaza bun venit. Acuma Insa
doreste sa stea de vorba numai cu mine, avand multe sa-mi spuna de
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cand nu ne-am vazut. Pe urma te pofteste sa stai la masa de pranz
laolalta cu noi.

Voise sa se smulgd din jilt racnind, isi inclestase pumnul
pe manerul spadei, dar in clipa aceea turcul raspunse cu o noud
plecéciune:

— i multumesc Mariei Sale caruia te rog si-i spui ca abia astept
sd-1 revad la pranz pentru a-i da o veste din partea frumoasei Rut.

Era o noutate si pentru llias, care privi surprins de la unul la
altul. Doamna 1isi tinea si acum degetele la buze fara sa inteleaga.
»Slava Domnului, isi zise Voda, ea nu stie turceste.” La auzul cu-
vintelor turcului simtise din nou gheara aceea inconjurandu-i inima.
O facuse de data aceasta cu blandete, fara sa stranga, ramanand insa
acolo, in asteptare sau la panda. Boabele de sudoare i se ivira iar pe
frunte.

— Am inteles, murmuré, nu trebuie sa talmacesti.

Abia cand Hadar iesi, 1i intinse méana lui Ilias, iar acesta se
apropie, puse un genunchi la pamant si i-o saruta.

— Fii binevenit, 1i urd, incercand sa-si recapete linistea de mai
inainte. Sezi, vei fi ostenit...

— Sunt intr-adevar, recunoscu lliag, asezandu-se intr-unul din
scaunele care inconjurau masa. De ieri dimineatd pana acum n-am
stat decat in sa.

— De ce atata graba?

Intrebarea avea un substrat ironic pe care Iliag il simti. Inainte
de a raspunde, schimba o privire cu doamna Elena.

— Din dorinta de a ma vedea iar acasa, raspunse el, in sfarsit,
cu o voiosie simulatd, pentru a nu trada rostirea unui neadevar. Pe
masurd ce ma apropiam eram tot mai nerabdator... Deodata isi aminti
de ceva si sari din scaun, grabindu-se spre usa: Dar eu v-am adus niste
daruri, iartd-ma, Maria Ta, iartd-ma, mama, ma duc sa poruncesc sa
le aduca!

Ultimele cuvinte le rosti din incéperea cealalta. Ramasi singuri,
Voda si cu doamna se privird cateva clipe tacuti.

— Cum 1iti pare? intreba ea intr-un tarziu, cu sfiala.
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Cu un oftat usor, mai curand un fel de geamat, el isi sprijini iar
capul de spatarul jiltului si inchise ochii. Tot mai des simtea nevoia
asta molatica de a sta cu ochii inchisi.

— Nu ma tem de moarte cum ma tem de fiul meu, spuse abia
auzit.

— De ce, Maria Ta? sopti ea. In glasul ei era si spaima si dojana:
E frumos, e tanar, e puternic, are toatd viata Tnainte, de ce sa te
indoiesti?

— Pentru ca n-are radacini, Doamna, n-are radacini...

— De ce crezi asta, Maria Ta?

— Nu cred, ci stiu. Am vazut.

— Maria Ta dai crezare unor vorbe iscate impotriva fiului nos-
tru. Dar lumea il iubeste...

— Sa nu crezi asta, Doamna. Amanuntul ca poarta straie gal-
bene si verzi nu-ti spune nimic?

— E o vina sa fii invegsmantat in galben si verde, Maria Ta?

—Nu e o vind, dar la Stambul crestinii n-au voie s poarte straie
verzi i ciubote galbene, stiai?

— Nu stiam, Maria Ta, dar ce te face sa crezi ca si acolo umbla
astfel? Fara indoiald s-a invesmantat asa doar de cand e iar pe
pamantul tarii.

— Ce bucuros as fi sa pot crede, Doamna, ce bucuros... Si apoi
care lume zici ca-l iubeste, ce Intelegi prin lume? Boierii, dregatorii
nu-1 vor pentru ca i cunosc apucaturile de cand era mic si au auzit
vorbele care umbla pe seama lui. Norodul nu-l cunoaste, nu-1 stie,
decat poate tot dupa vorbele care umbla...

— 11 va cunoaste si-1 va sti, rosti doamna cu o indarjire
neasteptata.

El o privi mirat. Cat de oarba poate fi 0 mama, gandi.

— Da, spuse, de asta ma tem si eu: vor ajunge sa-l cunoasca
prea bine.

Ea mai voi sa raspunda ceva, dar de dincolo se auzi glasul Iui
Iliag Indemnand slujitorii, care se aratard carand un cufar mare din
nuiele impletite, invelit in piele caramizie si captusit cu un strat de
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lana acoperitd cu catifea viginie. Era un cufar anume pentru lucruri
usoare si gingase si, dupa ce le spuse slujitorilor sa iasa, Ilias 1si scoa-
se de la brau o legatura de cheite, descuie cele doua lacate si deschise
cu un gest brusc si emfatic capacul.

— Daruri pentru Mariile Lor! anunta el mandru, indepartandu-si
bratele si apoi incepu sa scoatd, sa insire pe masa si pe scaune valuri
de matasuri, de postavuri si panzeturi in culori care iti luau ochii sau
in ape, matdsoase sau aspre, aprinse de soarele toamnei care umplea
incaperea. Cutii cu scortisoara si sofran, cu stafide si nucsoara,
legaturi de smochine si roscove. Rodii. In odaie se rispandi treptat
un amestec de arome patrunzatoare, straine, care rascolira iar in su-
fletul voievodului dorurile acelea greu de numit fiindca n-aveau o
tintd limpede. O pixida de argint filigranatd de un mester priceput.
[liag deschise capacul. Se vazu interiorul alcatuit din doud despartituri
pline cu smirna si tdmaie, a caror mireasma acoperi, in cateva clipe,
toate celelalte arome.

— Asta e pentru unchiul Grigore. Si asta pentru mama.

O caseta scunda, din lemn de cimsir, captusita cu atlaz verde.
Induntru, cate doudsprezece cutitase si furculite pe masur, toate de
aur si cu manerele de cristal.

— Cu astea mananca acuma jupanesele in cetatile italiene za-
haricalele si fructele. Ai sa le uimesti pe ale noastre la intaiul ospat,
asezandu-le dinainte asemenea tacam!

Doamna se bucura ca un copil. De fapt toate darurile erau pen-
tru ea. Mie nu mi-a adus nimic, gandi Voda cu o strangere de inima,
m-a socotit sfarsit, daca nu mort de-a binelea.

— E frumos din partea ta si mi pare bine cé i-ai facut mamei
tale o bucurie. E frumoasa si folositoare si pixida lui Grigore. Numai
la mine vad ca nu te-ai gandit.

I-0 spunea nu din dorinta de a-i face un repros, ci din curiozitatea
de a vedea cum reactioneaza. Dar din clipa in care, descalecand, aflase
ca tatal sdu nu murise, ci, dimpotriva, aseara se plimbase de unul sin-
gur, iar acum statea in jiltul domnesc, Ilias se asteptase la asemenea
intampinare si 1si luase masurile de inlaturare a oricaror banuieli.
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— Ba m-am gandit, Maria Ta, se grabi el sa-i raspunda cu o
veselie aproape nefireasca, cum puteam sa nu ma gandesc? [-am dat
insa intdi mamei darurile pentru ca femeile sunt mai slabe de fire si
mai nerabdatoare. Dar am lasat anume la urma darul Mariei Tale si
din alta pricina: e un dar viu, Maria Ta!

— Ce vrei sa spui?

— Veti vedea indata, rase el si se dadu de-o parte luand-o si
pe doamna Elena de brat: Sa facem loc... Batu din palme, strigand:
Acumal!

Se auzi un soi de scancet neomenesc si, de dincolo, navali
rostogolindu-se ceva ce nu putea fi recunoscut din prima clipa.
Doamna dadu un tipat si se feri in spatele lui Iliag, iar Voda se crispa
intunecandu-se $i mai mult §i se trase instinctiv mai in adancul jiltului.
Ii trebuira cateva clipe s desluseasci in rostogolirea aceea nebuni,
insotitad de schelaldituri si clinchet de clopotei, faptura unui pitic care
se opri, in cele din urma, in fata lui agezat in patru labe si latrand ca
un céine. Intre latraturi arita o limba violacee, lucioasa, surprinzator
de mare pentru faptura lui putind. Avea o fata spana, buhaita, cu ochi
bobosati, spalaciti, ca de peste, si cu un nas in sa, cu narile rasfrante,
ca un rat. Purta o Tmbracaminte ciudata, dintr-o singura bucata de la
gat pana la calcaie, doar cd jumatatea din dreapta era galbena, iar cea
din stanga rosie. Nadragii stransi pe picioarele strdmte si groase, ca
niste caltabosi, se ispraveau cu un soi de coltuni ce tineau loc si de
incaltari, ascutiti, in varful carora tremura cate un clopotel. Si pe cap,
in varful mult alungit al glugii rosii, atdrna de asemenea un clopotel.

— Taci, Huba! striga Ilias.

Piticul se supuse si ramase sezand pe dusumea, cu gura
intredeschisa, holbandu-se cand la Voda, cand la Ilias. Acesta se ap-
ropie si, ridicand piciorul, i-1 propti in umar, rasturnandu-1 intr-o rana,
incet, fara sa-l loveasca. Starpitura rase gudurandu-se cu gura pana la
urechi, lasand sa se vada gingiile vinete, lipsite de dinti, doar cu vreo
douad, trei agchii innegrite de os.

— Taraste-te, 1i porunci Ilias, si sdrutd cizma stapanului tau, caci
acum ne vom desparti.
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Piticul se tari pe coate si linse fata colbuitd a cizmei galbene,
lasand pe ea dare ca de melc.

— Ajunge.

Ridica cizma si isi aseza talpa pe ceafa lui. Cu nasul strivit n
podea, gafaind ca un céine care a alergat pe caldura, piticul tragea cu
coada ochiului 1n laturi.

— Acesta e mascariciul Huba, pe care-1 daruiesc Mariei Tale sa
te Tnveseleasca. Are grai ca oamenii, l-am invatat si limba noastra,
n-are oase si stie fel si feluri de mascari si giumbuslucuri. Mai mult
inca: in felul lui e un Intelept si, la o nevoie, te poti sfatui si cu dan-
sul. Acuma, Huba, 1i vorbi el piticului, eliberandu-l de sub apasare,
aratd-le Mariilor Lor ca n-ai oase.

Huba se dadu peste cap, se rasuci, 1si ivi capul pe sub sezut,
isi ITnnoda bratele deasupra spindrii i se porni sa dea ocol incéperii,
rostogolindu-se cu un zgomot infundat, ca un ghem de carne.

— Doamne pazeste-ne! isi facu cruce doamna. Eu ma duc de
aici, tot am de poruncit sa se pregateasca masa...

— Tu nu vezi, marai voievodul, ca mamei tale nu-i place aseme-
nea priveliste?

—Zau? larta-ma, n-am bagat de seama. Dar acum a iesit, suntem
doar noi doi. Ajunge, Huba! Du-te la Maria Sa, noul tau stapan, si
saruta-i picioarele...

Cu surasul lui umed si labartat, Huba se rostogoli pana in fata
lui Voda, dand sa-i imbratiseze cizma. El se trase 1nsd si mai inapoi,
ferindu-si picioarele sub jilt, simtind cum i se rascolesc maruntaiele.

— la-1 de pe mine! racni.

Asprimea si neinduplecarea acestui glas 1l facura pe llias sa
inteleaga ca intrecuse o anumita masurd. Se repezi si-1 apuca pe pitic
de dupa ceafa, azvarlindu-1 la o parte. Acesta se vara sub masa, unde
ramase scancind:

— L-am maniat pe stapan ! L-am maniat....

Erau primele vorbe pe care le rostea, cu un glas ragusit si totusi
subtire, de scopit. Fara sa stie de ce, la auzul lui, Voda se simti i mai
scarbit. O scarba ciudata insa, amestecatd cu un soi de slabiciune care
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putea fi socotitd si induiosare. Ceva asemanator simtise numai atunci
cand nu se putuse impotrivi dorului acela josnic de razbunare si cob-
ordse 1n beciul Cetitii de Scaun sa vada cum 1si facea Ciorsac datoria,
cum le supunea la munci pe cele doud naparci tradatoare, pe Mihu si
Trotusan. Cu Trotusan gatase Ciorsac, zacea intr-un colt intunecos, pe
paie, fara cunostinta, iar lui Mihu tocmai ii smulsese limba. Racnetul
il auzise pe cand se apropia, acum il vazu pe acela despuiat, horcdind,
cu bratele legate in lanturi la spate si cu toatd partea de jos a fetei o
rana inspdimantatoare, din care colcdia sangele. Atunci il lovise ca un
pumn sub cosul pieptului scarba aceea amestecatd cu slabiciune, 1i
fusese teama ca va da din el tot si se intorsese iesind, spre mirarea lui
Ciorsac, caci nu zabovise nici doua clipe. ,,Sa-1 scot si ochii, Maria
Ta?” strigase gadea pe urma lui, iar el ezitase, gata sa-1 ierte, sa zica
nu-i mai scoate, lasa-1 pacatelor lui de nemernic, dar isi aduse aminte
de fratele sau Toader, pe care acesti misei il batjocorisera in acelasi
chip si racni peste umar, in dugsmanie: ,,Scoate-i!” grabindu-se la lu-
mina zilei, de teama sa nu-l ajunga din urma noul racnet al aceluia.
Trecusera ani de atunci, dar si acum, desi vazuse alte, multe i mai
cumplite Intdmplari, mai erau totusi nopti in care se trezea scaldat in
sudori, de visul fioros al privelistei de atunci. Si iatd cd acum, prin
cine stie ce apropiere ascunsa, toata infatisarea scarbavnica si hidoasa
a acestui pitic 1i rendstea aceeasi rascoald a maruntaielor.

— Spune-i s iasa, scrasni el.

Ilias se dadu un pas inapoi, indepartand bratele a neputinta:

— lertare, Maria Ta, dar e invéatat sa n-asculte decat de stapanul
sau, iar de acum acela esti tu.

— Daca glumesti, rau faci. Nu e ceasul cel mai potrivit. Spune-i
insuti sa iasd, daca vrei sa nu-1 spintec!

Iesind din teaca, spada scoase un suier, care-1 inspaimanta pe
pitic. Se trase si mai adanc sub masa. Nu mai putea fi vazut acum, dar
i se auzea scheunatul:

— Nu-I taia pe Huba, nu-I taia...

Ilias ridica din umeri:

— lesi, Huba, haide, repede, sa nu te mai vedem!
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Il privira ticuti cum fugea spre usd, zdupaind in clinchetul
clopoteilor, pe picioarele-i strimbe, leganandu-si trupul scurt si gros,
cu capul cat o banita.

— Vad ca nu pretuiesti darul meu, spuse Iliag dupa ce ramasera
iar singuri, pornind sa se plimbe incet, de-a lungul incéperii. Pacat.
Mi-am zis ca-ti fac o placere.

— Minti. Ti-ai zis cd ma gésesti mort si cd n-ai de ce sa-mi aduci
daruri. Piticul e al tau si, abia acum, neavand altceva dinainte pregatit,
te-ai gandit sa mi-1 dai, ca sd nu ma jignesti... Dar nu trebuia sa te
nelinigtesti, caci, Intr-adevar, nu mai am ce face cu darurile.

Ilias 1si conteni plimbarea aratandu-se uluit:

—Nu inteleg ce spui. Sinu stiu de ce ma osandesti cu asemenea
banuieli grele. Pe Huba l-am ales anume pentru tine de la un emir
arab, care se indeletniceste cu negotul acesta de pitici. L-am tinut inca
un timp, pe langa mine, ca sa-1 invat limba. Huba e adus de la Persia
si stie o multime de lucruri tainice, se pricepe si la vraji.

Vorbise atat de firesc, incat Voda incepu sa se intrebe daca nu
cumva il invinuise, intr-adevar, pe nedrept.

— N-ai decat sa-1 pastrezi, dar $i mai bine ar fi sa-1 trimiti inapoi,
cu turcii care te-au insotit. Eu n-am nevoie nici de mascarici, nici de
vrajitori.

— Nu te pripi, Méria Ta, mai gandeste-te. S-ar putea sa-ti para
rau pe urma. Toate curtile din apus tin printre curteni §i cate un
mascarici... Nici nu stii ce mare cautare ar avea Huba acolo, inca n-ai
apucat sa cunosti nimic din multimea de lucruri pe care le stie.

De cateva clipe Voda incerca sa-si vare spada la loc, in teaca.
De ménie sau de slabiciune ii tremura insa ména. Pe frunte i se ivise
din nou sudoarea rece a neputintei, iar ultimele cuvinte ale lui Ilias
il scoaserd din fire. Inaltd spada si o izbi in dusumea. Se infipse
zbarndind si ramase legdnandu-se incet.

— Taci! racni el o data cu izbitura. Tara Moldovei n-are nevoie
nici de mascarici, nici de voievozi turciti!

Ilias incremeni, il privi cu gura usor intredeschisd, de data
aceasta cu adevarat uimit, ca i cum nu putea sa creada ca 1i spusese
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asemenea cuvinte. Apoi veni Incet inspre tatal sau, dar la vreo patru
pasi de el se opri. Parcé s-ar fi temut sa se apropie mai mult.

— Ce ai vrut sa spui, Maria Ta? intreba el cu o liniste ciudata,
pentru ca deodata 1i disparu toatd veselia pe care se straduise pana
atunci s-o arate, iar in glas i se simtea si uimirea, dar si un inceput de
amenintare, deocamdata surda si indepartata, care putea fi si o parere.

— Stii tu bine ce am vrut sa spun. Apoi, pe neasteptate, ridicand
glasul, din nou prada furiei: Cum iti ingddui sa vii in tara, la Curtea
parintelui tau, sa i te infatisezi lui insusi insotit de un turc si vorbind
turceste?!

— Nu inteleg ce vezi rau intr-asta, Maria Ta, de ce o socotesti o
vina? Insusi Mahomed a spus: invatati limba turcilor deoarece lor le
e data o lunga stapanire.

— Mie nu-mi pasa si nu vreau sa stiu de Mahomed! Aici e Tara
Moldovei la care turcii radvnesc, dar asupra careia nu si-au putut intinde
stapanirea si cu ajutorul lui Dumnezeu nici nu vor putea! Eu, ca si toti
voievozii de pana la mine, port incé pe crestet coroana neatarnarii, de
singur domn si stapanitor, cici domn nu Inseamna bei i nu Inseamna
nici macar principe, ci imparat, cum era dominus la Roma cea veche.
Asta imi da dreptul la orice indrazneala de gand si de nazuinta pentru
binele acestui pamant, care ne este dreapta mostenire. lar tu ai de tinut
minte numai cuvantul meu si al bunicului tau, Stefan Voievod cel
Batran, nu al lui Mahomed!

Ilias trase alene un scaun si se aseza lasandu-se pe spate, picior
peste picior, cu cotul rezemat de masa, intr-o pozitie degajata, usor
sfidatoare:

— Ma tem ca e prea tarziu.

Lui Voda i se uscase beregata. Ar fi inghitit acum o gura de apa.
In jurul inimii, mana aceea nevizuti, care-si tinea deocamdati as-
cunse ghearele, incepu sa se stranga incet. Clocotea méania intr-insul:
de ce nu ma pot ridica acum sa racnesc la el si sa-1 lovesc, sa-i bag
mintile in cap nemernicului?! Se temea insa sd se miste din pricina
ghearei aceleia, se temea pana si sa ridice vocea, isi Inclesta mainile
de bratele jiltului ca sa nu li se vada tremurul.
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— Nu e niciodata prea tarziu ca sa asculti glasul sangelui, spuse
cu o liniste subita, pe un ton de conciliere pe care de fapt il detesta,
socotindu-1 o umilinta.

i era sila de sine insusi, de halul in care-1 adusesera slabiciunea
si frica de moarte, de care se crezuse mantuit. Dar de fapt nu de moarte
se temea, ci de suferinta, de raul pe care i l-ar putea face gheara aceea,
de o anume stare de ticalosie §i neputinta in care s-ar putea prabusi
inainte de a muri: putea muri doar pe trei sferturi, Tnainte de a muri
de tot...

— Niciodata nu e prea tarziu? intreba Ilias alene. Apoi isi flutura
mana a dispret: Ba e prea tarziu de acum, Maria Ta. Nu ma mai simt
cu nimic dator fatd de ceea ce ai numit glasul sangelui.

Furia si groaza 1i brobonisera de data aceasta nu numai fruntea,
ci si ceafa si spinarea, se simtea umed, cu trupul intreg scaldat intr-o
sudoare vascoasa.

— Cum poti sa rostesti asemenea vorbe 1n fata tatalui tau? suiera.

— Pot, raspunse Ilias cu o liniste nsotita de un zdmbet rau. Un
mort i$i poate ingaddui multe. Sau ai uitat oare, Maria Ta, ca eu am
murit de cativa ani si ca ai stat de fata la prohodul meu?

Simti iar nevoia sa se sprijine de spatarul jiltului si sa inchida
ochii. Va sa zicd asta era. Nu putea uita ceasul acela si acum, in felul
lui, 1i cerea socoteald, 1l punea sa plateasca. S-ar putea zice, deci,
ca toatd ratacirea lui Ilias — daca e adevarat ce se spunea despre el —
pornise de aici, de la acel prohod, dupa care se considera dezlegat de
orice datorii fatd de cei ce raimaneau in urma. Trebuia sd admita ca,
intr-un fel, avea dreptate...

— Asadar nu poti sa ierti, murmura el.

— Mortii nu mai au puterea de a ierta, Maria Ta.

— Atunci poate ca le-a ramas puterea de a intelege.

— Oare ce ar mai fi aici de Inteles?

Intrebarea lui Ilias il mai inviora putin. Macar in aparent, purta
intr-insa o licarire de bunavointd, daca nu cumva era doar o capcand a
fatarniciei. latd, am ajuns sa-i cersesc bundvointa sa ma inteleaga, isi
zise. Se putea oare s ajung mai jos?



504 RADU CIOBANU

— Trebuie sa intelegi, 1i raspunse, ca n-am facut lucrul acela de
care se pare cd ma Invinuiesti decat...

— Lucrul acela? Care lucru? il intrerupse Ilias cu acelasi surds
de batjocoritoare bunavointa.

Hotarat, 1si daduse seama ca nu mai avea mult, ca viata 1i putea
fi stinsa cu o suflare, ca o lumina, si avea acum de gand sa-i grabeasca
sfarsitul. Voia sa-1 omoare cu buna stiinta, fara a se misca din scaunul
de unde il privea, cu zambetul acela ironic, lovindu-1 doar cu vorbele,
0 moarte curatd, nimeni n-ar fi banuit nimic apoi, cand, iesind afara cu
un chip pe care s-ar fi citit durere si spaima, ar fi vestit cu o solemna
piosenie: ,,S-a savarsit Maria Sa.” Banuiala aceasta il strabatu ca un
fior, ajutdndu-1 sa-si adune puterile. Te inseli, copil nemernic, daca iti
inchipui ca pot fi ucis cu vorbe si cd am sa crap aici, sub ochii téi, tare
te inseli! Se 1nalta in jilt si se apleca smulgand spada din podea. Cu o
miscare bruscd, in care reinviase ceva din puterea si siguranta lui de
odinioara, o vari in teaca. Faptul ca izbuti acum dintr-un singur gest
il facu sa-si recapete increderea. Cu stanga stransa pe garda invelita
in sarma subtire de aur, cu dreapta rezemata de bratul jiltului, aplecat
doar usor inainte, 1l privi pe Ilias cu ochi limpezi si neinduplecati:

— Ei bine, de Tnmormantarea ta e vorba, daca tii sa rostim toate
cuvintele.

— Tin.

— Atunci le vom rosti, dar atine-te, caci vei avea si tu cate ceva
de auzit! Asadar, te-am Inmormantat dupa toatd randuiala fiindca,
trimitandu-te la Stambul, stiam c&, mai curand sau mai tarziu, te vor
ucide ca sa-mi pedepseasca nesupunerea. Caci aveam de gand sa ma
ridic iar Tmpotriva lor, pandeam doar prilejul, visam sa-i arunc pe
celalalt tarm al Bosforului, titlul meu de domn al Tarii Moldovei imi
dadea dreptul la astfel de vise. Un asemenea vis maret nu se poate
implini fara jertfe, intelegi?

— Inteleg. Totusi nu m-au ucis.

—Vad. Pentru cé au avut grija sa mi te rapeascd, ademenindu-te.
La asta nu m-am gandit.

— Nu e tocmai asa. Nu m-au ucis pentru ca dinspre partea ta nu
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mai era nici o primejdie. O stiau si ei, o aflasem si eu. Pentru dansii
erai un pardos fara colti si fara gheare. Mie mi-a spus-o ambasadorul
Frantei, un oarecare Jean de Grandville, care zicea ca te stie de pe
cand tineai palat deschis pe tarmul Bosforului. Sd n-am nici o grija,
zicea, ca nici unul din principii prinsi in acea aliantd secretd nu se va
misca, iar banii, pe care i-ai dat Maria Ta ca sa-si ridice ostile, erau ca
si azvarliti pe apa sambetei. ..

— Avea dreptate frantuzul, asa s-a si intamplat. Numai eu am
ramas sa nadajduiesc singur intr-o minune, ca un nebun.

— Nadejdile acestea se platesc uneori destul de scump, spuse
Iliag. Tu voiai s-o platesti cu viata mea, dar socoteala nu s-a potriv-
it si te-ai trezit cu un pret cu mult mai mare decat cel pentru care
te pregatisesi. Trebuia sa tii seama de adevarul ca turcii nu pot fi
infruntati.

— Pot. I-a infruntat parintele meu si i-am Infruntat eu Tnsumi.

— Si ce folos? Te-au dat peste cap.

— Nu turcii m-au dat, ci tradarea boierilor mei! Tradatorul e
dusmanul cel mai cumplit, mai primejdios chiar decat turcul. Dar se
vede cd pentru grele pacate ma bate Dumnezeu, de vreme ce Insusi
rodul semintei mele s-a vandut lor...

Lovindu-si palmele, Ilias se ridica razand:

— Ma tot osandesti, de cand am venit ma tot osandesti si ma
certi, dar, la urma urmelor, nici nu stiu cu ce sunt vinovat. N-ar fi mai
bine sa-mi spui de-a dreptul?

— Se vorbeste ca te-ai fi dedat obiceiurilor lor.

— Se vorbeste! pufni Ilias. Dacd ne-am lua dupa tot ce se
vorbeste, unde am ajunge? Fireste, de unele obiceiuri trebuie sa tii
seama cand te afli in loc strdin, cred ca si Maria Ta imi dai dreptate
aici...

— Nu stiu. Nu vad nimic linistitor in faptul cd mi-ai adus turci
in tara.

— Dar nu e decat un alai de familiari, de prieteni si slujitori. Si
cateva femei...

Voda tresari:



506 RADU CIOBANU

— Ce fel de femei?

Iliag zambi subtire, Intorcandu-se spre fereastra:

— Eh... mai petrecem si noi. Zicea unchiul Mehmed ca daca nu
petreci cat esti tanar...

— Miselul acela de Mehmed mi te-a rapit! il intrerupse Voda.

— A répit un mort? lar ai uitat ca am murit? Si apoi, Maria Ta,
nu e crestineste sd vorbesti asa despre dansul. Dupa cate stiu, te-a
ajutat sa-ti recapeti scaunul, nu?

Iata cum se platesc toate, isi zise iar fara sa mai raspunda. Vine
un ceas care te surprinde vlaguit si neputincios si atunci se reped toti
sa te tragd in jos, in cloaca lor, sa te improaste, sa te manjeasca, sa
te facd una cu ei, pand cand ajungi s te vezi tu insuti nemernic si sa
crezi ca Intr-adevar nu esti cu nimic mai bun decat haita.

— Ceea ce ma ingrozeste cel mai mult, murmura el mai curand
pentru sine, este gandul ca tu esti cel pe care va trebui sa-1 las in
scaunul tarii.

— Nu te mai framéanta, Maria Ta, nu e dracul chiar atat de negru.
Va fi bine. De fapt e bine de pe acum: in tara e belsug si asezare, nu
molimi, nu primejdie de navaliri. Cu turcii ne avem bine, dinspre par-
tea lor, de asemenea, va avea tara parte de liniste, n-am nici un motiv
sd-1 starnesc...

— Vei duce tara de rapa, spuse Voda, urmandu-si un gand al lui,
ca si cand nu l-ar fi auzit. Te vor impovara cu birurile, céci lacomia
lor n-are capat, iar tu esti nevolnic si dedat placerii si te vei supune,
lingandu-le papucii cum iti linge tie cizmele starpitura asta cu care ai
venit. Ca sa le faci voia, vei impovara tara, vei strivi norodul, aducan-
du-l la sapa de lemn. Vei fi intaiul din toata stirpea voievozilor care
nu vei mai purta coroana de singur domn a stramosilor tai. Vei deveni
un bei, sdrace, si intr-o zi te vor spinteca boierii, improscand zidul cu
sangele tau, cum au facut cu acel nenorocit de Stefan care a avut nesa-
buinta sa creadd ca ma poate Inlocui in scaun. Céaci boierii isi vor fi
avand pacatele lor, dar nu-i rabda pe cei ce nu pazesc demnitatea tarii.

Rostise totul dintr-o suflare, greu, suierat, ca si cum toatd dur-
erea si patima acelei profetii s-ar fi agezat ca o rugina in gatlejul sau.
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Ilias, care privise pe fereastra deschisa, in curte, unde o slujnica adu-
cea de la fantand un ulcior mare cu apa — era trupesa, avea obraji plini
si aprinsi ca niste piersici $i un piept greu care-i umplea iia, tremurand
la fiecare pas — se intoarse ca ars, uitdnd de femeia care-i ademenise
privirile si rimase fara zambet.

Asa-1 gasi doamna Elena cand intrd, incremeniti, atintindu-se
tacuti, cu ochi rai, inghetati, doi dugmani gata sa se arunce unul in
pieptul celuilalt.

— Ce s-a intamplat? intreba ea Inspaimantata.

Isi revenira amandoi in acelasi timp, isi regasira chiar surasuri-
le, si se intoarsera spre dansa.

— Nu s-a intamplat nimic, mama, spuse Iliag. Doar ca Maria Sa
a hotarat sa ma aseze 1n scaunul tarii.

— Vei avea tu grija sa te agezi singur, cand n-oi mai fi...

Era o gluma? Si ce fel de a gluma era acesta? Totusi voievodul
zambea. Un zambet destul de chinuit, dar, oricum, un zaimbet. Doamna
privea nedumerita de la unul la altul.

—Ma bucur, spuse ea fara convingere, ca ati ajuns la o intelegere
inainte de a ne aseza la masa. Trebuie sa strAngem toate darurile astea
si sd asternem. Pot sa chem slujitoarele?

Ca si cand si-ar fi amintit deodata de ceva foarte insemnat, Ilias
se intoarse spre Voda. Ducandu-si degetul la frunte, cu un aer nevino-
vat, lovi pe neasteptate:

— Era sa uit, Maria Ta: cine e frumoasa Rut despre care amintea
Hadar?

Intrebarea il descumpani. Cateva clipe ramaserd toti trei
neclintiti in ticerea care se ldsase compacta, grea, ca si cand s-ar fi
aflat prinsi intr-un cub de pasld. De undeva de departe, dinspre sat,
se auzi un cocos. Voda isi asculta tiuitul urechilor. Isi umezi buzele:

— O femeie, spuse el Intr-un tarziu.

— Ce fel de femeie? intreba acum doamna.

Glasul 1i sunase uscat si rece. Ilias se intoarse iar spre fereastra,
ca si cum, dupa ce pusese intrebarea aceea naucitoare, n-ar mai fi avut
nici un interes pentru ceea ce avea sa urmeze.
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— O femeie, spuse Voda cu linistea mare ce-i prevestea izbuc-
nirile, care m-a ajutat mult cat am fost pribeag.

Un nou rastimp de tacere. Pe urma, doamna, cu acelasi glas
strain:

— Ce a Indemnat-o sa te ajute?

I se paru sau Intr-adevar pe chipul lui fluturd un zambet atat de
scurt si de indepartat, Incat nu putuse fi decat o iluzie?

— Béanuiesc ca inima, spuse el.

— Nu mi-ai vorbit niciodata despre dansa.

Simti cum se rasucea intr-insul revolta: adica de cand era
el chemat sa le dea socoteala si ce isi Inchipuiau ei acuma, ca il
incoltisera?! Totusi nu izbucni, era mai bine sa-i faca sa-i simta pu-
terea prin stapanire de sine. Era inca singur domn si stapanitor, vor
trebui s-o inteleaga.

— Nu v-am vorbit inca despre multe alte lucruri a céror povara
se cade s-o duca singur domnul, cici de aceea e domn. Spuneai ca vei
porunci sa se astearna masa, Doamna. Astept.

O urmari In timp ce iesea cu demnitatea ranitd, dreapta,
cu buzele stranse, socotind Injositor sd mai rosteascd o vorba. Se
razvritisera despotii in ea. li stitea insa mult mai bine astfel decat in
chip de mama naucitd de dragoste sau de sotie care-si trage omul la
raspundere. li era draga, intotdeauna ii fusese draga si acum ii parea
rau ca, fara sa vrea, o facuse sa sufere. Se Intoarse spre Ilias:

— Si ce ai dobandit cu asta?

— Am ajutat-o sa te cunoasca, raspunse el fara sa sovaie.

— Te ingeli. M-ai ajutat pe mine sa te cunosc. Nu esti cu nimic
mai bun decat pe vremea cand scoteai ochii pasarilor, ba poate mai
rau. Pe mine nu ma mai poti atinge: sunt pregétit pentru orice. Sunt
pregatit de fapt de cand am lasat cardle negustoresti si am primit dom-
nia. Pe ea insi ai ranit-o din prostie si fara nici un rost. Te crezi grozav
de puternic si de istet, lovindu-ti mama si agezandu-ti cizma pe ceafa
unui nenorocit de pitic. Avea dreptate Toma: va veni o zi In care vei
scoate ochii oamenilor. Apoi, Inspaimantat deodatd: Doamne, in
mainile cui las eu tara?
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Ilias il privi ironic:

—Tot te mai hranesti din intelepciunea acelui zugrav infumurat?

— Ai face bine, 1i spuse el trist, sd te speli si sa-ti schimbi
straiele. Mirosi a mirodenii turcesti, dar esti nadusit si plin de colb de
pe drum, nu te poti aseza astfel la masa.

Riamas singur, se ridica din jilt si trecu dincolo. Inainta anevoie,
piciorul stdng era si mai greu decat acum cateva ceasuri: devenise
0 povard pe care trebuia s-o tarascd. Sedea prea mult intr-un loc,
nemigcat, trebuia sa-si invinga slabiciunea si sa coboare, oricat i-ar
veni de greu trebuia sa umble, sd nu se lase. Ajuns dincolo 1nsa, se
grabi sd se ageze in scaunul in care-i poruncise Bisurcai sa stea. Nu,
la masa n-avea de gand sa se arate, doar n-o sa manance laolalta cu
un dascal turc...

Ce dimineati obositoare! Incepuse atét de bine si a trebuit sa
vina acest copil destrabalat sa strice totul. lar ti s-au rascolit toate
aducerile aminte, de-a valma cu tainele, cu indoielile, cu dracu mai
stie ce fel de ganduri tulburdtoare pe care era mai bine sa le lasi un-
deva In urma, pe drum, desi ar fi fost pacat totusi sa le uiti. Ca sa vezi
cum ai ajuns sa nu-ti mai dai singur seama ce vrei...

Aici e bine, patul si odaia au fost primenite, s-a facut si oleaca
de foc — banuieste ea, Elena, ca oasele ti se bucura de caldura. Aerul
curat miroase a busuioc $i a gutui, a pus pe scrin cateva gutui care
incep sa ingalbeneasca frumos aromitor. Trebuie sa te socotesti un om
norocos daca-ti va fi dat sa te sfarsesti in asemenea pace. Mai ales ca,
iata, ti se aratd acum si Rut, a intrat in urma ta sau poate se afla aici...
Iliag si-a Inchipuit ca-ti face un mare rdu evocand-o — asa credeai si
tu, de fapt, la inceput, pentru ca se afla si Elena de fata — in realitate
insa, n-a fost asa. Sunt oameni sau Intamplari — unele ciudate, cum
a fost cea cu calul, de azi noapte — care iti redau linistea, un fel de
impacare cu lumea. Rut face parte dintre acesti oameni, o stie si eq,
fara Indoiala, altfel nu s-ar fi incumetat sa staruie in preajma ta. ,,Fru-
moasa Rut”, a spus turcul, ceea ce Inseamna ca si azi i se zice tot asa,
desi au trecut niste ani buni de atunci si nici ea n-o fi intinerit, cum
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n-ai intinerit nici tu. Nu-ti dai seama sd se fi schimbat 1nsa, poate
std prea departe, poate ¢ de vina usorul abur care-i invaluie faptura,
poate, pur si simplu, subtila artd a femeilor de a-si ascunde vestejirea.
Oricum, aga cum s-a oprit in cealaltd parte a incéperii, In picioare,
rezemata de scrin, Rut e Tnca frumoasa si proaspata. Parul e tot asa
cum i l-ai cunoscut dintdi, vopsit in rosu venetian, bogat si greu, cu
reflexe metalice si chiar rochia aceasta de un albastru de amurg i-o cu-
nosti, stransa pe trup, cu cheotori subtiri de aur filigranat, croita in aga
fel Incat s-o facd mai supla si mai Tnalta. ,,Nu te asteptai sd ma revezi,
Maria Ta”, spuse ea si ia o gutuie de care 1si apropie fata inspirandu-i
aroma suava. Tu zambesti blajin, fara sa-i raspunzi, cici ce i-ai putea
raspunde? Poate doar s-o dojenesti cu tandrete pentru ca-ti spune
Matria Ta 1n loc sa-ti spuna printul meu, ca atunci. Nu, nu esti surprins,
de cateva zile sau de cateva ceasuri ai invatat ca in situatia in care te
afli nu trebuie sé te mai miri de nimic. De abia de acum incolo lumea
isi dezvaluie adevarata fata si Intdmplarile ei incep sa curga firesc.
Mehmed Sokolii ti-a adus vestea ca te afli nebanuit de aproape
de Pragul Fericirii §i ca Slavitul a binevoit sd-si intoarca asupra-ti
indurarea §i sa te primeasca. Era insa doar un gand, care trebuia ajutat
sd devind hotarare printre atatea alte ganduri: gandul de a preface
Buda in pasalac si de a porni asupra Vienei; gandul la bataliile pe
care le ducea in Mediterana Barbaros Hayreddin Pasa impotriva flote-
lor de razboi ale venetienilor si spaniolilor. Sau la batélia pe care o
incepuse Soliman Pasa, guvernatorul Eghipetului, care pornise din
Suez impotriva portughezilor din preajma Marii Rosii si pe urma im-
potriva persilor. Era o intreaga lume in miscare in straluminata minte
a slavitului padisah — zicea Mehmed Sokolii — ce sanse de a-i retine
atentia puteai avea tu, un bei pribeag pe care, printr-un fericit ca-
priciu, nu poruncise sa fie varat intr-un sac si azvarlit in Bosfor, pe
cand zacea Inchis In Turnul Galatei? Dar pentru o asemenea porunca
niciodata nu era prea tarziu. O singura sansa exista deci: aceea de
a Tmprospata din nou bundvointa §i tinerea de minte a lui miralem
aga, pastratorul steagurilor si al insemnelor imparatesti, si a mare-
lui vizir, si a lui iskime-agasi, cel care — daca vei izbandi — te va
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insoti din Stambul pana acasa, asezandu-te iar in scaun, pana si a lui
cdzlar-agasi, care, fiind mai marele eunucilor, dobandise pentru tine
bunavointa sultanei valide, in totul, rotund, ca sa ramana si pentru
cine stie ce nevoie neasteptata, cincizeci de mii de florini. Cinzeci de
mii! Cand ai auzit, ti s-a facut negru dinaintea ochilor si nu atat din
pricina sumei uriase, caci nimic nu ti se parea mult pentru a-ti implini
visul, ci pentru ca florinii acestia nu-i aveai si nu stiai de unde i-ai fi
putut capata. Serchiz te imprumutase de atatea ori, incat ti-era teama
de ziua in care ar fi inceput sd te ocoleasca. O simteai aproape ziua
aceea, stiind ca orice generozitate si bunavointd au un capat al lor si
ca prietenia nu trebuie pusa niciodata la asemenea incercari. Totusi,
calcandu-ti pe inima si prefacandu-te ca-ti ignorezi umilinta — caci,
in urma atator cereri, incepuse de la o vreme sd te urmareasca un
sentiment de umilintd — ai mai fi incercat inca o data cu Serchiz. Stiai
insa ca negustorul plecase, doar cu cateva zile in urma, cu carile lui
spre apus. Se intorcea abia peste cinci, sase luni, iar lui Mehmed fi
trebuiau banii acum, 1n cateva zile, de graba cu care reuseai sa-i ga-
sesti, atdrna soarta tarii §i poate insasi viata ta.

Acum, cand ti le amintesti toate astea, iti dai seama ca atat de
fara nadejde n-ai fost nici cand te-ai vazut inchis in Turnul Galatei.
Totusi i-ai cerut lui Mehmed o zi, doud de ragaz. Naddjduiai. Daca
te gandesti bine, asa ti-ai petrecut toata viata, asteptand, nadajduind.
Speranta a devenit pentru tine o stare, un fel de a trai. Si in toate
imprejurarile insemnate ti s-a Implinit. Chiar si atunci, in povestea cu
banii, desi parea nebund, de neinchipuit, s-a Implinit. Ti i-ai perindat
prin minte pe toti cei ce iti cdlcau pragul cu zambete largi, infruptan-
du-se din bunatatile tale si laudandu-se cu prietenia pe care ti-o purtau.
N-aveai incredere 1n nici unul. Italienii erau nestatornici, gata sa te
vanda intaiului care dddea mai mult, frantujii zgarciti, grecii vicleni,
nemtii ei ingisi saraci si uite aga... Cat despre prietenii pe care-i aveai
printre turci, lor sa le dai, nu sa le ceri. Ai avut vreme sa-i cunosti bine
pe toti, Inca de pe vremea cand negustoreai de-a curmezisul acestei
parti de lume. O lumind ca o samantd, un ciob de nadejde ti-a mai
ramas totusi: stiai cd seara l-ai poftit la cind pe hekim basa Mose
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Alon. Prilejul fusesera niste pastravi adusi in harzob de pin, printre
bolovani de gheatd, din paraiele muntilor Istranca. Pastravii insa i-ai
lasat la urma, pour la bonne bouche, cum zicea burduhanosul Jean de
Grandville, mancau care nu putea lipsi de la nici un ospat din palatele
Stambulului. Inca un lucru pe care l-ai invitat in acei ani a fost ca,
bogati sau saraci, oamenii zabovesc mai mult n preajma ta daca le
dai sa manance. Incheierea care poate fi trasa de aici nu e prea vesela,
dar acesta e adevarul, nu poti sa-1 schimbi tu, numai pentru a nu te in-
trista. Poruncisesi atunci o cind cum se obisnuia la Florenta, inceputa
cu pepene galben inviorat cu rachiu de ienupar, urmat de claponi
ingrasati cu stafide, fierti cu anghinare, si de clatite umplute cu ficati
de pasdre. Acum abia veneau pastravii, gatiti insd moldoveneste,
prajiti pe jar si stropiti cu mujdei, cerand dupa aceea un vin alb si
tare, care purta ascunsa 1n buchetul sau o Indepartata aroma amaruie.
Pentru unii dintre oaspeti se afla pe masa si branza de capra, fara de
care — ziceau dansii — nu se puteau bucura de subtilitatea aleasa a unui
asemenea vin.

V-ati desfatat cu totii in seara aceea, iti amintesti ca si cand ar
fi fost ieri. Cel putin tie, pastravii — nu mai mancasesi tare de mult
pastravi — iti aduceau aminte de vremea negustoriei care — daca te
gandesti bine acum — a fost poate cea mai frumoasa vreme a vietii
tale. Oaspetii au plecat tarziu, pentru cad asemenea cind aleasa se
cuvenea gustatd cu o anume randuiala, pe indelete, fara a amesteca
de-a valma si in graba aromele iscusite ale bucatelor. Vinurile de ase-
menea se beau cu o socoteald a lor, nu dintr-o data, ca mercenarii, care
apoi Incep sd racneasca precum vitele cele necuvantatoare, sfarsind
prin a se pravali pe sub mese. S-au si vorbit multe in seara aceea,
despre izbanzile lui Hayreddin Pasa si despre ultimele stihuri ale lui
Muhibbi care — toatd lumea o stia — era Insusi marele padisah, Le
Grand Turc, cum 1i zicea Jean de Grandville ca sa te intarate. Da,
ati palavragit vrute si nevrute, la urma, dupa miezul noptii, mai ales
despre femei. Marele blanar al padisahului, grecul Carcocandela, era
prieten cu lussuf Aga, eunucul pitic al haremului imparatesc. lussuf
avea patima dulciurilor i pentru o turtd de halva era in stare s-o vanda
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si pe valide sultan, mama padigahului, femeia cea mai puternica din
toatd Tmparatia. Era om de incredere totusi, céci si femeile il indo-
pau cu dulciuri ca sa le poarte tainele iar, pe de alta parte, tot el,
uneori, din Tnaltd porunca, stia sa se strecoare neauzit spre zori, cand
somnul e mai adanc si mai dulce, si sd sugrume cu gingasie pe cea
care Incalcase randuielile ori se dovedise nedemna de Tmbratisarea
cu care o cinstise slavitul padisah. De la el aducea grecul la aceste
ospete din palatul tau amanunte desucheate despre cele sase cadane
ori despre cele sase favorite ikbal, dar mai ales despre cele vreo opt
sute de sclave care, daca scapau fara a fi inecate in Bosfor, varate in
saci ca puii de mata, sfarseau prin a se muta in haremul vreunuia din-
tre multii §i maruntii dregatori ai imparatiei. Oaspetii tai ascultau cu
sufletul la gura, unii prefacandu-se nepasatori, doar tremurul usor al
pleoapelor tradandu-le interesul si placerea pe care le-o provocau ase-
menea istorii, altii fard a-si ascunde curiozitatea, atatati, comentand
zgomotos si cerand noi i noi amanunte, pe care grecul le furniza gen-
eros, zambind viclean si inventand pur si simplu, atunci, cand ceea ce
aflase de la lussuf Aga nu se dovedea indestulator. El stia ca aceste
povesti — cu conditia de a avea intotdeauna ceva proaspat — il faceau
la fel de cautat si de pretuit cum te faceau pe tine ospetele, dar cu o
cheltuiald incomparabil mai mica. Pe tine de la o vreme Incepusera sa
te plictiseasca si, detagsandu-te de ei, 1i priveai cu un usor dispret caci,
in ciuda rangurilor si ale fumurilor, prea aduceau a ceata de calici care
se uitd, pe gaura cheii, la desfatarile stapanului. In seara aceea le as-
cultai palavrele numai cu o ureche, preocupat de a iesi din Incurcatura
in care te pusese noua cerere a lui Mehmed. [-ai mai cercetat o data,
pe rand, pe fiecare, dar nu, nu te puteai intemeia pe nici unul dintre
ei. Asa cum banuisesi incd de la inceput, singurul care te putea ajuta
era Mose Alon. Tarziu dupa miezul noptii, cand se ridicara sa plece,
chemandu-si slujitorii cu tortele si cu lecticele ori cu caii, i-ai soptit
lui hekim basa sia mai zaboveasca.

Dupa ce ati ramas singuri, v-ati agezat pe divanul acoperit cu
covoare si ai dat sa torni vin in cupe. El insa te-a oprit: ,,Presupun ca
m-ai retinut pentru ceva insemnat. Poate pentru un sfat. ingaduie-mi
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atunci sd-mi pastrez putina limpezime a mintii pe care o mai am.”
»Prietene, ai spus tu, ai ghicit. Doar ca nu am nevoie numai de un sfat,
ci, daca se poate, si de ajutor.” ,,Esti suferind?” ,,Slava Domnului, nu.
Totusi ma aflu la ananghie. Lacomia celor ce misuna in jurul Pragului
Fericirii e fard de capat, Imi mai trebuiesc inca cincizeci de mii de
florini si n-am de unde sa-i iau céci celalalt prieten al meu, Serchiz,
armeanul, e plecat in apus...” Mose Alon clitina capul, ingandurat la
auzul unei asemenea sume. Tacu multa vreme, cercetindu-si pe rand
cele doua inele mari, de aur, cu insemne cabalistice, unul cu un topaz
albastru de o mare limpezime, celdlalt cu un opal cat un sambure de
piersicd, trandafiriu, cu irizatii. Ca si cand pietrele acelea enigmatice
ar fi putut sa dea o dezlegare necazului tau. Tu asteptai tacut, incordat,
intimidat de tacerea lui indelungata, simtind cu spaima cum iti pierzi
incet, incet si ultima sperantd. Dar intr-un tarziu, fara a lasa sa i se
citeasca nimic pe chip, isi ridica ochii spre tine cu un oftat. ,,Acum am
sd te rog totusi sa-mi pui putin vin”, spuse. Ai turnat in cele doua cupe
pe care le-ati ciocnit cu un clinchet usor. Si-a muiat buzele gustand
doar vreo doud inghitituri, atat cat sa-i poata pretui aroma. ,,E o suma
mare”, vorbi el cu gravitate, cu glasul coborat pana aproape de soapta.
Al Intrezarit iar speranta: era o constatare ceea ce spusese el, nu inca
un refuz. Constatarea unui lucru iesit din comun, pe care tinu sa-I
repete spre a nu lasa nici o indoiald asupra gravitatii sale, inainte de a
pasi mai departe: ,,0 suma foarte mare. O asemenea suma vorbeste de
la sine despre coruptia care macina ca lepra temeliile imperiului. Ma
intreb ce-I tine totusi sd nu se prabuseasca...” iti aduci aminte cum te
fierbea? Facea acum speculatii politice, ca si cum ar fi uitat pentru ce
l-ai retinut la un asemenea sfat tarziu. Incepusesi sa te temi ci nu era
vorba decit de un mod politicos de a te refuza. In realitate, el poate
ca voia sa castige timp, gandindu-se in vremea aceasta la amanuntele
solutiei pe care o alesese. ,,E 0 suma mare, repeta el a treia oara, re-
venind in sfarsit la ceea ce te interesa. Pe cand ai avea nevoie de acesti
bani?” ,,Cat mai curand. Daca se poate si miine, adicd, mai bine zis,
azi, cdci, uite, spre rasarit incepe sa paleasca zarea.” ,,Azi, facu el
abatut, socotind in gand toate sansele, hm... Nu stiu in Stambul decét
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o singura fiinta care ti-ar putea imprumuta atata banet, intr-un timp
atat de scurt, si aceasta e frumoasa Rut. N-am mai avut de mult prilejul
s-0 vad si am sa-i cer acest lucru cu totul neobisnuit, Intemeindu-ma
pe faptul ca suntem de aceeasi lege. Se scoala insa tarziu, abia catre
amiaza, si mai dureaza pana o scalda roabele si o gatesc. Mai devreme
de pranz n-am ce cauta la dansa. Vei astepta spre seard, pregatit. Va
veni probabil un slujitor de-al ei sa te ia. Dacd nu s-a ardtat nimeni
pana la miezul noptii, sa stii ca n-am izbutit nimic.”

Din clipa in care rostise ,,frumoasa Rut”, ti se tdiase rasuflarea.
Auzisesi atitea despre aceastd femeie ciudata, atatea se puneau pe
seama ei, atat de putini ajungeau in preajma ei, incat de mult pandeai
un prilej s-o Intdlnesti. Faptul ca prilejul ti se ivise acum, cu totul pe
neasteptate, te descumpanise. Trebuie s recunosti ca erai emotionat
ca un copil in timp ce curiozitatea, care mocnise in tine atata timp,
izbucni 1n sfarsit nestavilita. ,,La urma urmelor — I-ai intrebat ridican-
du-te sa-1 insotesti — cine e aceasta frumoasa Rut?”” Mose Alon surase
gasind calea de a ocoli un raspuns limpede: ,,Multi s-ar bucura s-o
stie moarta, multi ar da o avere ca si-i vada macar o data ochii. Isi
pastreaza tineretea trupului scaldandu-1 in fiecare dimineata in lapte
de asina si ungandu-I apoi cu ulei de pin. O stiu pentru ci eu i-am
prescris acest mijloc. Sufletul i-1 cunosc mai putin. Daca ai noroc, vei
ajunge poate la el...” Ai inteles ca hekimul stia mult mai multe despre
ea, dar ca nu socotea de cuviinta sa ti le dezvaluie, lasandu-te sa afli
singur ce vei putea. Daca vei avea noroc... L-ai petrecut pana la usa,
iar In prag el s-a oprit amintindu-gi un amanunt: ,,Mai e ceva. $tii cé la
Florenta umbla o vorba care zice ca cine nu gaseste bani in punga sa,
gaseste i mai putin Intr-a altuia. Nu e tocmai o vorba in vant, cred ca
ai avut timp sa te convingi pana acum. Ti-o spun insd deoarece mi-am
amintit ca frumoasa Rut nu imprumuta fara anume garantii. Stiu ca
nu le ai, dar voi Incerca s-o conving dandu-i toate asigurarile. Ramane
sd te descurci gasind mijlocul de a Inlocui aceste garantii cu altceva,
stiu eu cu ce? Gandeste-te, pana deseara mai ai timp. Azi Jupiter e in
conjunctie cu Saturn. Sub acest semn sta credinta mea. Pentru mine
e un semn fast si nadajduiesc sa-ti fac binele de care ai atata nevoie.”
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Daca ai trai inca o sutd de ani de acum incolo si tot n-ai uita
chinul acelei zile care parea ca nu se mai sfarseste. Ai Incercat intai
sa adormi, dar n-ai reusit decat sa mototolesti zadarnic asternutul.
O singura datd ai atipit, nsd te-ai trezit imediat asudat si cu tam-
plele zvacnind pentru ca te-ai visat azvarlit din nou in turn, tintuit in
picioare de zid cu un cerc de fier care-ti inconjura gatul, ca o zgarda.
Dianora ti-a simtit neagezarea si a incercat, oarecum pe furis, sa se ap-
ropie spre a-ti abate gandurile, dar ai alungat-o. La amiaza ai poruncit
sa ti se astearnd pranzul si abia ai atins bucatele. La intdia chemare a
muezinilor ai dat altd porunca: sa ti se pregateasca baia si vesmintele
de ceremonie. Imbricat, cu pelerina usoara de atlaz visiniu fluturand
in urma ta, ai Inceput sa te plimbi cu pasi lungi de-a lungul casei si,
pe urma, casa nemaiajungandu-ti, te-ai pornit sa masori si gradina,
pe cdrarea din mijloc, asternutd cu caramida smaltuitd. Ai urmarit
cum cobora treptat inserarea. Chiparosii neclintiti deveneau tot mai
intunecati. Spre rasdrit, cerul capatase culoarea nisipului, iar citre
apus, dincolo de Cornul de Aur, dobandise o nuanta sangerie ce batea
inspre liliachiu, o culoare grea, prevestitoare. Ti-a fost teama atunci.
O teama fard nume, ca si cand cineva sau, mai curand ceva nevazut
ti-ar fi amuginat fiecare pas. Oare izbutise Mose Alon? Se zicea de-
spre ea ca era cea mai apropiatd sfatuitoare a sultanei valide si ca
unele din stihurile lui Muhibbi ii erau inchinate ei. Te batea gandul
atunci, 1n gradind, sa profiti intr-un fel de aceasta Inalta relatie a ei
cu sultana mama. Poate chiar cu padisahul? Ai zambit tu insuti de o
astfel de Indrazneald ce seména a fantezie, dar pe atunci aveai inca
asemenea indrazneli. Pe asta ai si implinit-o de altfel, uluitor, si acum
te mai miri. Fara astfel de indrazneli, insd, n-ai mai fi apucat sa vezi
cerul tarii. Se mai zicea despre ea ca ruinase cel putin patru bancheri
din Fanar si ca unii din cei ce nu-i putusera inapoia la vreme datoriile
pierisera fara urma. Umblase pe la curtile Frantei si ale Spaniei, de
unde se soptea ca plecase in taind, fiind in primejdie de a fi arsa pe
rug, invinuita de vrajitorie. Unii ziceau ca i-ar ajuta pe rasculatii din
Famagusta, altii ca si-ar trimite oamenii sa-i rascumpere din targul de
robi pe toti cei de o lege cu ea. Pe de alta parte, femeile, innebunite de



NEMURITORUL ALBASTRU 517

toate aceste istorii, roase de gelozie si de invidie, scornisera pe seama
ei altele, despre barbati pe care-i ademenea cu vraji, poruncind dupa
aceea sa-i lege pentru a-i putea biciui ea insasi cu garbaciul din piele
de hipopotam, sa-ti crape capul nu altceva. Rdmanea sa te convingi
singur ce era adevarat 1n toate vorbele astea colcditoare. Cu un gest
instinctiv — tii bine minte amanuntul acesta — ti-ai pipait pumnalul
cu plasele de aur incrustat cu placute de sidef, nevazut sub pelerina
larga, si te-ai simtit mai linistit. Pand la urma interesul ajunsese,
poate, sa fie intrecut de curiozitate. Aveai Inca pe atunci gustul prime-
jdiei si al neprevazutului, iar femeia aceasta Incepuse sa te atraga. Ti
se aprinsese sangele, te chinuia nerabdarea, incercai sa ti-o inchipui,
pandind in acelasi timp zgomotele ulitei. Ai auzit goarna tdnguitoare
de la Eyub. Era ceasul in care se inchideau portile grele ale orasului,
alunecand cu un vuiet surd pe roti marunte de plumb. Vazduhul caldut
si tot mai intunecat mirosea a migdali si terebinti. In inserarea deasa
ai zarit silueta unduioasa a Dianorei: ,,Te cauta un om, Maria Ta.”
Ti-a zvacnit inima. ,,Bine, i-ai spus incercand sa-ti pastrezi linistea.
Dacé nu ma intorc pana maine pe vremea asta sau dacad nu va trimit
vorba, sa-1 vestesti pe hekim basa Mose Alon.” De ce sa-1 fi vestit
pe Mose Alon? Nici tu n-ai fi putut sa explici de ce. Ai spus-o doar
asa, pentru pacea Dianorei. Cel care te astepta era, dupa cat puteai
sd-ti dai seama prin intuneric, un arvanit, imbracat in straie albe, cu
caciula neagra si cu un fel de saricé pe umeri, prinsa intr-o agrafa care
lucea stins in noapte. Nicoard Hara ti-a adus calul dinainte pregatit.
In ulita incaleci si insotitorul tiu. De dincolo, de pe tirmul Asiei, se
pregatea sa rasara luna. La scurt timp dupa ce ati pornit, ai auzit la
vreo sutd de pasi In urma voastra, alti calareti. Ai privit peste umar,
dar n-ai putut sa distingi cati erau, mai ales ca ulita stramta i obliga sa
calareasca in grup strans. Dupa sunetul copitelor, care se auzea foarte
limpede cand treceau peste cate un loc pietros, ai dedus ca trebuiau sa
fie vreo patru, cinci, insotitorul tau ti-a simtit nelinistea. ,,Sunt oame-
nii nostri”, a spus si acestea au fost singurele cuvinte pe care le-a
rostit pana ati ajuns. Te-ai simtit mai la indemana. Insemna ca Mose
Alon 1si facuse datoria pana la capat, daca frumoasa Rut te cinstea
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astfel, trimitdndu-si oamenii sa te pazeasca. O data cu inserarea, uli-
tele Stambulului deveneau primejdioase. Nici ziua nu erau ele tocmai
sigure, dar noaptea incepeau s misune de o lume obscurd, furisata:
dervisi cersetori, parlaci, ucigasi platiti, aventurieri, iscoade, marinari
beti, corsari care-si pierdusera banii la zaruri, oricare dintre acestia se
putea desprinde din umbra ca sa-ti infigd pumnalul in spate sau sa-ti
arunce, cu o indemanare ce nu dadea niciodata gres, un juvat in jurul
gatului. Totul se savarsea cu iuteala si pe tacute si chiar daca apucai sa
strigi, nu se afla niciodatd nimeni sa-ti sara in ajutor, in intunecimea
duhnitoare a acelor ulite.

Insotitorul tiu te ducea inspre partea de miazanoapte a orasului,
pe niste ulicioare care urcau intortocheat, cufundate intr-o tacere pe
care n-o tulbura decat latratul cainilor starniti de trecerea voastra. Nu
mai fusesesi niciodatd prin partile acelea si incercai sa-ti intiparesti
in minte, cat de cat, nigte amanunte ale drumului pentru orice nevoie.
Era un obicei vechi, pastrat incé de pe vremea negustoriei, cand ti se
intampla deseori sd ajungi in locuri necunoscute. Dupa vreun sfert de
ceas ati iesit la larg, pe Bostanlar. Intre timp rasarise luna si, departe,
jos in vale, se vedeau sclipind apele Bosforului. Asupra tarmului
dimpotriva staruia o pacla argintie. Drumul stramt suia incéd serpuind
printre palcuri de pini §i cipresi. Pamantul moale facea pasul cailor
abia auzit. La o cotitura, se ivi un zid alb de piatra si in curand o
poartd. Ati patruns prin ea §i ati strabatut o gradina cu lamai, piersici
si roze. Fructele si florile inchise acum, acoperite de roud, mari cat
pumnul, dobandisera sub lumina lunii culori stranii, neverosimile.
Se aflau si cativa arbori de piper, ale caror boabe ca niste marunte
margele rosii, strivite sub pasi, inaltau o aroma patrunzatoare, aspra
si totusi putin dulceaga, in stare a naste doruri ce parusera uitate. .. In
fata casei, pe care o banuiai Intinsa, fara sa-i poti deslusi amanuntele
prin Intuneric, arvanitul a descélecat, tinandu-ti calul. Fara cuvant,
doar cu un gest al mainii, te-a poftit sa intri. Printr-un soi de loggie
italieneasca asupra careia se revarsau ciorchini de glicing, ai patruns
intr-o incipere lunga, pardositi cu marmura. In mijlocul ei susura un
havuz din faiantd albastra. Te astepta aici un soi de hadamb ras in
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cap, gol pana la brau, cu pielea lucioasa, unsa cu mirodenii. Tinea
intr-o mana un sfesnic cu cinci brate, iar in cealaltd un lantug de
aur din zgarda caruia te privea lenes, cu ochi de chihlimbar, un pui
de pardos. La intrarea ta, omul a facut o plecaciune adanca, dupa
care a apucat-o inainte. Ceva te facea sa banuiesti ca era mut. Puiul
de pardos il urma ca un catel. Ati strabatut cateva incaperi cufun-
date 1n Intuneric, in care doar lumanarile cu flacarile falfaitoare din
sfesnicul purtat de hadamb iscau luciri stinse de matasuri si covoare
ori scaparari scurte de metale si sticlarii scumpe. Totul parea pustiu,
susurul havuzului raméasese departe In urma si ticerea, care stapanea
peste tot, Incepea sa-ti apese timpanele. Pentru orice Imprejurare ai
incercat §i acum sa-ti intiparesti in minte un eventual drum de iesire.
Hadambul dadu de-o parte o draperie grea de catifea. Ati intrat ntr-o
incapere luminatd de patru sfesnice de argint, asezate in cele patru
colturi, in fata unor oglinzi rotunde de Venetia, ale caror margini cize-
late rasfrangeau lumina facand-o sa scapere in culorile curcubeului.
Divanuri joase inconjurau odaia de-a lungul peretilor, acoperite de
cateva randuri de covoare. Pe jos covoare, pe pereti, de jur Imprejur,
covoare, in culori calde, imbelsugate, peste tot covoare, incat orice
zgomot era Inabusit inca inainte de a se naste. Nu se vedea nici o usa,
nici o fereastra si dupa ce hadambul mai facu o plecéciune si te parasi
acolo, lasand sa cada la loc draperiile, ai avut senzatia nelinistitoare
ca te afli prins intr-o incapere fara iesire, in ticerea care devenise si
mai apasatoare, ai Incercat sa nu te pierzi cu firea, intr-o catuie de ar-
gint, asezatd pe un trepied Inalt, ardea mocnit smirnd. Fumul se inélta
intr-un firicel subtire, albastrui, raspandind o mireasma discreta, in
mijlocul incaperii, 0 masuta scunda din lemn negru de abanos, pe fata
careia era infatisata in intarsie, cu lemn de tisa si cimsir, o roza care-si
deschidea petalele. Pe masa ramasese, uitatd poate, o cutiutd rotunda
de argint, din cele in care-si pastreaza femeile alifiile de frumusete. Ai
luat-o s-o privesti mai de aproape, caci intotdeauna ti-au placut lucru-
rile gingase si de pret. Era lucrata 1n filigran, iar la mijloc, ca un ochi
enigmatic, licirea un rubin. Privind-o, te-a fulgerat o teama subita:
nu cumva facusesi o greseala de neiertat infatisandu-te unei femei
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frumoase fara a-i aduce nici un dar? Cum de ai putut uita, unde-ti fus-
ese capul? Toatd framantarea acestei zile nesfarsite iti luase mintile,
facandu-te sd uiti acest amanunt. Te Intrebai tocmai cat de greu va
atarna asemenea stingicie 1n soarta Intrevederii pe care o asteptai,
cand ai avut deodata senzatia neplacuta ca esti privit.

Te-ai Intors brusc, tinand inca in mana cutia aceea ca o podoaba.
Frumoasa Rut te privea dintr-un colt al incaperii. Se afla probabil o
usa acolo, in spatele covoarelor. ,,A lucrat-o un mester din Antiohia”,
spuse ea apropiindu-se fira graba. In ciuda nenumaratelor povesti pe
care le auzisesi despre ea, nu te asteptai sa fie atat de frumoasa. Acum,
stand aici, rezemata de scrin, te priveste surazand in timp ce miroase
gutuia aceea coapta si e la fel de frumoasa ca atunci, n-a imbatranit
deloc, ca si cand ea ar fi gasit tineretea fara batranete. Cu parul ei
rosu venetian, greu ca o coama, cu ochii verzi, cu pleoapele vopsite
intr-un albastrui care le alungesc spre tdmple, facandu-i privirile mai
adanci si mai tainice. Degetele intre care tine gutuia sunt subtiri si
prelungi, cu unghiile date cu un lac asemandtor culorii pleoapelor.
Doar ca atunci avea alta rochie, una din matase de India, de un rosu
intunecat, care-i lasa dezvelit umarul drept. Rotund, cu luciul Iui mat,
alb, te fascina, ca si bratul gol pe care alunecau cateva bratari subtiri
de aur. Pe inelarul mainii stangi fulgera un smarald. Mai tarziu ai
avut prilejul sa-1 privesti de aproape, tinandu-1 inaltat in lumina, si
ai descoperit induntrul sdu imaginea unui sarpe care veghea un mar.

In ticerea aceea coplesitoare, vizand-o cum se apropie parca
plutind, ca un duh iscat din nimic, ai fost ispitit sd ingenunchezi,
sarutand méana care ti se intindea. Mandria te-a Impiedicat in ulti-
ma clipd. Tu esti domnul Térii Moldovei — ti-ai zis — ea, oricat de
frumoasa, nu-i decat o camatarita. Si te-ai inchinat adanc si curt-
enitor, sarutandu-i degetele. ,,lartd-ma — i-ai spus — ca am venit cu
mana goald; pornisem la o intdlnire de afaceri, fara sa-mi Inchipui ca
voi sta de fatd cu frumusetea.” ,,Prietenul nostru comun nu ti-a spus
unde vei veni?” Intreba ea. ,,Ba da, insa credeam ca frumoasa Rut e
doar o legenda.” De fapt nu minteai decat pe jumatate. Ea a ras si,
asezandu-se pe divanul larg, te-a poftit si pe tine. Ti-ai desfacut copca
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de aur, lasandu-ti pelerina sa alunece jos si te-ai agezat langa ea. ,,Te
iert, printul meu, pentru lipsa darului. Mose Alon mi-a spus ca esti un
om distins si de seamad, Infétisarea ta imi spune ca nu m-a mintit. De
fapt am mai auzit de numele tau. Imi placi, printul meu, si sper si ne
vedem mai des de acum. Prietenia ta ma cinsteste. Ar trebui sa-ti spun
Matria Ta, dar te-ag simti mai putin apropiat. Esti atat de generos incat
n-ai s te superi.” ,,Dimpotriva — te-ai grabit tu sa-i rdspunzi infrant
— cinstea e a mea, laolalta cu regretul de a nu te fi cunoscut decat atat
de tarziu...” Simteai cum creste in tine, calda, o bucurie nesperata.
»Nadajduiesc — rase ea — sa fii la fel de sincer, pe cat esti de curteni-
tor.” ,,Sunt, dar inca n-am cum sa-ti dovedesc.” ,,Ma voi stradui sa-ti
dau cat mai multe prilejuri, iti raspunse ea si batu din palme. Daca e
adevdrat ce spui — urma — atunci va trebui sd ne grabim a prinde din
urma timpul in care nu ne-am stiut, printul meu. Unii zic ca viata ar fi
foarte scurta...” In vreme ce te gAndeai cum trebuia sa intelegi cuvin-
tele ei, intrd o slujitoare aducand o tava de argint. In casa frumoasei
Rut nu se puteau afla decat bunatati biblice. Ai bagat de seama abia
cu timpul. Untdelemn, vin, masline, fructe, lapte si miere. Atunci,
prima data cand erai acolo, slujnica adusese pe tava un aluat auriu din
faind cu oua si miere, smochine uscate, lapte covasit 1n ulcioare de
lut smaltuit i vin cu mirodenii in cupe din sticla subtire de Murano.
Fireste, ai ales vinul.

Desfatarile din saptdmanile care au urmat pana in toamna si-au
avut insa si fata lor ascunsa. Ai cunoscut-o numai tu, aceasta fata, cand
te aflai din nou acasa, incoltit de ganduri care luau pe nesimtite chipul
unor remusciri. Incepeau si sfarseau intotdeauna la Elena: impartise
soarta tarii si pribegia cu tine, iar acum ramasese in cetatea Ciceului,
singurd cu copiii, pazita ca o raufacatoare de mercenarii lui Cristofor
Nagy. I se trecea astfel zi dupa zi, lund dupa luna, in acea desavarsita
singuratate, inconjuratd de mlastini si paduri, de oameni in care nu
se putea Increde, fara nici o veste de la tine, nestiind macar daca mai
traiesti. Va fi suferit lipsuri, va fi fost umilita, va fi avut ceasuri sau zile,
sau saptamani de deznadejde in care nu-i va fi fost dat sa auda decat
pasul strajilor si fosnetul ploilor de toamna asternute peste pamant. Si
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toate astea in timp ce tu iti petreceai zilele in desfatare. Te straduiai sa
te gandesti cat mai putin la aceasta fata a lucrurilor, fiindca era prea
tarziu, nu mai puteai da Tnapoi de pe drumul pe care ti-1 deschisese
Mose Alon. Cu atat mai mult, cu cat, peste cateva saptamani, catre
toamnad, ti-a venit Ingaduinta de a te infatisa padisahului. Mehmed
Sokolii sustine ca meritul cel mare este al lui §i s-ar putea sa chiar
fie — oricum, tu n-ai putinta de a-1 dovedi contrariul — dar convingerea
ta secretd este ca un cuvant greu, daca nu cumva cuvantul hotaréator,
l-a avut in aceasta intrevedere frumoasa Rut. A agezat acum gutuia la
loc, cu grija, ca si cum s-ar fi temut sd nu se sparga, si s-a rezemat cu
coatele de scrin. Cu degetele impletite sub barbie, te priveste surazand
pe sub genele lungi: ,,N-ai si stii niciodata, spune ea. Nimeni nu va
sti de fapt. Numele meu te va Insoti pana peste veac, dar nimeni nu
va sti ce am Insemnat eu cu adevarat in viata ta. Nu ti se pare ciudat?”
,»Ciudat, admiti tu, dar poate mai curand nedrept, de vreme ce nici
eu insumi nu stiu ce ai insemnat cu adevarat. Sunt neimpacat ca din
rautatea lui Ilias a aflat si Elena despre tine. Ea nu poate decat sa te
urascd. E si asta intr-un fel o nedreptate, dar sunt sigur ca tu ai s-o
intelegi. Tu tii de partea nevazuta a vietii mele si ea nu trebuia sa stie
despre tine.” Frumoasa Rut clatind din cap cu indoiala: ,,Cred ca te
ingeli, Maria Ta. Viata e una, nu poti rupe dintr-insa bucéti pe care sa
le tii ascunse. Eu nu m-am sfiit niciodata de ceea ce am facut si nici
nu m-am ascuns vreodata de mine Tnsami.” ,,Poate ca ai dreptate, am
sd md mai gandesc. Eu am fost nevoit s& ma ascund de multe ori de
cand m-am ladsat de negustorie. Trebuie sa te socotesti fericitd ca n-ai
cunoscut asta. Dar de ce-mi spui acum Maria Ta?” Ea rade ingaduitor,
ca de o copilarie, in timp ce-si 1nalta trupul, inlaturandu-si cu ména
o suvitd cazutd pe frunte: ,,Sa lasam trecutului ceea ce-i al sau. E ca
o fantana din care nimeni n-a mai izbutit vreodatd sa scoatd ceva.
Si apoi asa se cade sa-ti spun: esti voievod acum, si nu mai esti al
meu...”

— Maria Ta, masa e asternutd, se afla in jurul ei Ilias i magistrul
Paulus si dascalul turc care te asteaptd. Arhimandritul Gherondie iti
cere Ingaduinta sa lipseasca.
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Doamna Elena te priveste cu rabdare, incercand sa-si ascunda
nelinistea. Te uiti ca si cand ai vedea prin ea, fara s-o vezi. Aparitia ei
neasteptatd te-a descumpanit si iti trebuie oarecare timp sa te intorci
din urma. Nici nu intelegi de indata ce amestec are aici arhimandritul
Gherondie, pe urma iti dai seama si zambesti. Fireste ca-i ingadui sa
lipseascd, cum 1si §i poate ea inchipui un arhimandrit stand la masa
cu un turc! Nici tu n-ai s mananci cu turcul laolalta, sa le spuna sa
manance fara tine ca nu te simti tocmai bine. Sau nu, sa nu le spuna ca
nu te simti bine, doar n-ai sa le dai socoteala! Esti incd domnul acestei
tari i ai sd mananci cand vrei tu si cu cine poftesti. De altfel, crezi ca
e singura putere care ti-a mai ramas.

— Ti-e rau, Maria Ta?

— Nu. Ma simt foarte bine. Poate putin obosit.

— De ce nu stai Intins, Maria Ta?

— Pentru cé nu sunt atat de obosit incat sa zac.

— Totusi trebuie sd mananci. Sa-ti aduc aici?

— Nu. Cand mi-a fi foame, am sa-ti cer. Acuma lasa-ma. Du-te
la ei, vor fi fiind flamanzi.

Iese cu indoiala. Din prag iti mai arunca o privire, mai are o
ezitare, gata sa se intoarcd, doar, doar te razgandesti si ceri ceva. Dar
tu ramai neinduplecat, intr-adevar, nu ti-e foame, dimpotriva, te simti
slobod, usor, neimpovarat de nimic, cu gandul mai sprinten. La un
moment dat, vizand-o cum sovdie acolo, In prag, ai fost ispitit sa-i
ceri sa ti-1 trimita pe Hadar. Curiozitatea de a sti ce veste iti aducea de
la frumoasa Rut. Ai renuntat Insd imediat, intai fiindca-ti era sila sa
dai iar ochi cu mustata unsuroasa a turcului i apoi pentru ca frumoasa
Rut n-avea nici o veste sa-ti trimitd. Nici o veste Insemnata, nimic
asupra cdruia si merite sa mai zabovesti. Iti amintesti ci era adineaori
aici, §i te uiti spre scrin, dar acum nu mai e nimeni acolo, iar gutuile
stau la locul lor, asa cum le-a asezat Elena. Mai bine. Aceea fusese
Rut cea de atunci. Timpul a trecut si peste ea, cum a trecut peste tine.
Tot ce ati avut de spus, v-ati spus atunci. E mai bine aga: nu ai nici un
motiv sd dai ochi cu Hadar.

De dincolo se aud nedeslusit glasurile celor din jurul mesei.
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Se straduiesc sa vorbeasca incet ca sa nu te tulbure, dar din cand
in cand vocile urca intr-un fel de rabufniri patimase. Probabil vreo
disputa filosoficeasca intre magistrul Paulus Kyr si dascélul Hadar a
carui voce guturald e mai autoritara si reuseste sa se ridice peste cea
a doctorului. In rastimpuri se aude si Ilias. Ai putea sa pui rimasag ci
nu participa la disputd, ci 1i intaratd numai. Te simti deodata parasit,
inconjurat de oameni pe care i auzi, i vezi, iti vorbesc si le vorbesti,
dar totusi singur. O asemenea stare ai mai trdit doar la Ciceu, dupa
ce a trebuit sa fugi din tard. Te pazea o garnizoana strdina acolo. Ei
ziceau ca te pazesc de primejdii, tu stiai Insa ca vegheau sa nu trimiti
soli, sd nu te ridici. A fost o iarna grea aceea. Parca ar fi trecut un
veac de atunci, asa te gandesti la ea. Intre doud viscole ieseai pe zid,
iscodind zarile. Asteptai. Nu se ardta insa nimic. Mlastinile inghetate,
codrul troienit. De doua, poate de trei ori ai vazut un om cu boii,
tragand lemne din padure. Singurul semn ca pe lume mai traiau si altii
in afard de voi, cei inchisi in cetate, incolo nimic. Urme de fiare pe
fata neprihanitd a nametilor. Sau, in céte o zi de o seninatate sticloasa,
cu vazduhul neclintit, se Indlta departe, peste paduri, ca o parere, cate
un fir de fum. In noaptea de Anul nou ai iesit iar pe zid. Ningea cu
fulgi mari, care se asterneau linistit, cu un fognet abia auzit. Nu sufla
nici o adiere §i in tacerea aceea deasd ai deslusit zvon de clopot din-
spre cel mai apropiat sat. Ti-a placut atunci sa crezi ca era un semn
bun pentru anul care incepea. A fost si n-a prea fost asa. E o nerozie
sd crezi in semne.

O spui cu prea mare graba, dar e bine sa te mai gandesti. Si
Toma credea in semne si cu toate astea nu era un nerod. Da, dar Toma
le cunostea. Nu credea nici el in toate, de unele isi radea. Ehei, de-ar
fi fost si Toma cu tine acolo! Trecea insa zi dupa zi. O zi ca alta zi.
Deopotriva de goale. Aveai noroc — daca acesta se poate numi noroc
— cu mai marele mercenarilor care te pazeau, Cristofor Nagy, un secui
inalt si mladios, cu chip distins, pe care barba neagra-albastruie,
unduioasd, moale, ascutita, il facea sa pard si mai prelung. Jucati
impreuna sah, mai schimbati cate o idee, va povesteati cate o intam-
plare, va pandeati. Oricum, serile acelea nesfarsite in care nu puteai



NEMURITORUL ALBASTRU 525

auzi decat trosnetul lemnelor sau vantul sfasiindu-se de metereze si
rabufnind pe horn, iti pareau datoritd lui mai scurte. Aveai mereu
spada la indeméana, gata in orice clipa sa te aperi dacd mercenarii lui
ar fi izbit usile de perete, navalind asupra-ti. Abia mai tarziu, tot in
iarna aceea, dar dupa Anul nou, ti-ai dat seama cé nu de el aveai sa te
temi, ci de cei de un neam cu tine, despre care Nicoara Hara iti soptise
ca primisera scrisori de la acel Stefan, care iti urmase in scaun.
Unelteau. Cu oleaca de bautura puteau cumpara cativa din mercenarii
lui Nagy, dand buzna peste tine pe cand dormeai. Cici om erai, mai
trebuia cateodata sa si dormi. Va pandeati. Ei pe tine, tu pe ei.
Prefacandu-va fiecare cd nu stiti. Stateati laolaltd la masa. Vladica
Atanasie binecuvanta bucatele si Dumnezeu nu-i usca degetele.
Pércalabul Simion iti intindea bucatele si Dumnezeu nu-i incremenea
intr-un ranjet de fiara surasul uleios, cu care-si inchipuia cé te incanta.
Péna intr-o zi cand ti-a dat in gand sa nu-1 mai lasi pe Hara sa ia
credinta mancarii si a vinului, ci sd-i ceri parcalabului s-o faca. A palit
parcalabul cand i-ai poruncit asta — desi zdmbeai cu o perfida blandete
— si surasul i-a devenit ranjet verde. Dar s-a supus fard sia puna
intrebari si fara sa se impotriveasca. Cristofor Nagy se afla si el cu voi
la masa si a avut tactul sd nu dea glas mirarii. Abia seara, In timp ce
stateati amandoi ticuti, aplecati asupra tablei de sah, in Incaperea
luminata doar de flacarile din vatra si de cele trei luminari din sfesnicul
care va veghea jocul, a spus asa, intr-o doara, ca si cum ar fi vrut sa-ti
arate ca era constient ca lucrul acela nu-1 privea, nefiind nici o suparare
daca nu vei binevoi sa-i raspunzi: ,,Mi s-a parut azi cd Maria Ta ai
indoieli asupra parcalabului Simion.” Ai tacut mult timp, ca si cand
nu l-ai fi auzit, concentrat asupra mutirii pe care trebuia s-o faci. In
realitate te gandeai ce se ascundea in spatele acestei intrebari i cum
era potrivit sa-i raspunzi. Pe cand erai negustor, stiai ca o Intrebare nu
putea ascunde decat un singur lucru: dorinta de a cumpdra cat mai
mult i mai bun, cu un pret cat mai mic. Sau — acelasi lucru privit de
pe celalalt mal — dorinta de a vinde la un pret cat mai bun. De atunci
incoace 1nsd, ai avut vreme sa inveti ca un negustor se deosebeste de
un domn si prin ceea ce se ascunde in spatele intrebarilor care i se
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pun. Azi stii, poate ca nimeni altul, s& ghicesti sau — mai bine zis — sa
citesti talcul oricarei intrebari. Caci cuvintele suna la indemana ori-
cui, dar intelesul lor adevarat rasund numai pentru cine stie sa le
asculte. Cristofor Nagy era un ostean. Ai avut timp sd Inveti si In
privinta asta ca oricand puteai sa te increzi intr-un ostean mai mult
decat intr-un dregator. Cristofor Nagy n-avea nimic cu tine. Moartea
ta nu-i putea aduce nici un folos. Pe el il pusese Zapolya sa te pazeasca,
nu sa te omoare. Dacd ar fi vrut sa te ucida, gasea destule prilejuri
pana acum. Dar Zapolya se gandea probabil ca-i mai puteai fi de fo-
los, cum i-ai mai fost de atatea ori. Inci nu stia prea bine sau poate nu
stia chiar deloc cum te-ar putea folosi, dar te pastra pentru orice even-
tualitate. Astepta si el ceva incert, ca si tine de altfel. Asadar Nagy
facea ceea ce i se poruncise. Te pdzea. Atat si nimic mai mult. Cu
timpul isi ddduse seama ca nu erai nici dusmanos, nici primejdios —
pana in adancul tau nu ajungea sa citeasca el — si se apropiase. Va
legase de la o vreme chiar un soi ciudat de camaraderie. Si mai era
ceva: Cristofor Nagy era secui. Cu secuii te-ai avut intotdeauna bine,
ti-au fost credinciosi §i te-au ajutat, iar tu nu i-ai lasat nerasplatiti.
Printre ei era destul de greu sa gasesti oameni care sa loveasca pe la
spate. Incheierea, la care ajungeai dupa toate, era aceea ci pe osteanul
secui cu nas subtire §i frematator i cu ochi de culoarea otelului era
mai usor si mai intelept sa-1 faci prieten decat dusman. In sfarsit, i-ai
luat un cal cu un nebun, prefacandu-te ca nu vezi primejdia care-ti
pastea regele. Cristofor Nagy parea sa fi i uitat de intrebarea pe care
ti-o pusese, dar nepasarea lui nu putea sa ingele un voievod care nu se
rusina si nu facea o taind din faptul ca fusese negustor. Se repezi cu
turnul pana dinaintea regelui tau. ,,Sah”, spuse. ,,Da”, te-ai prefacut tu
mirat dupa ce ai pretuit cateva clipe situatia in care te aflai. Pe urma,
fara sa mai faci miscarea urmatoare pentru a iesi de sub amenintarea
turnului, te-ai rezemat 1n jilf: ,,Acest joc imi place, i-ai spus tu, pentru
ca te obliga sa tii sub ochi tot campul de luptd. Daca-ti scapa un ama-
nunt, esti pierdut. Cam tot asa, cavalere, se petrec lucrurile si in viata.
Asupra parcalabului Simion, fiindca ma intrebai mai inainte, n-am
nici o indoiala. Nici asupra vladicii Atanasie. Amandoi uneltesc.” ,,Ai
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dovezi, Maria Ta?” ,,Am. Pe omul meu de credinta, pe Nicoara Hara.
Ei il cred de partea lor.” Cristofor Nagy privi ganditor pozitia. ,,Nu te
aperi, Maria Ta?” ,Nu, ai zambit tu, ma dau batut, cavalere. Esti un
jucator de temut.” Ai vazut cu satisfactie cum 1i scapard in ochi o
licarire de orgoliu. ,,Nu e sandtos, spuse el, sa te dai prea curand batut.
Majestatea Sa mi-a poruncit sa te pazesc, dar pentru ca e vorba totusi
de niste oameni ai Mariei Tale, ma simt dator sa intreb ce poruncesti
Maria Ta? Viata lor atarnd de un cuvant al Mariei Tale: noaptea aceas-
ta poate sa le devind si noaptea de pe urma.” Ai ras cu ingaduinta: ,,0,
nu, nu, nici chiar asa, cavalere, n-o sa m-apuc sa ucid un vladica. Si
asa am o faima rea, de ucigas de copii, de cand cu istoria aceea cu
baietii lui Gritti. Siapoi sa-I tai numai pe parcalabul acesta care musca
mana ce l-a hranit, iar n-are nici un rost: nu-mi plac lucrurile facute
numai pe jumatate. Mai Intelept ar fi poate sé ne scapam de ei ajutan-
du-i sd ajunga in Tara Moldovei. Pe urma, mai curdnd sau mai tarziu,
cand ma voi Intoarce in mostenirea mea, ii voi judeca dupa randuiala.”
Pe Cristofor Nagy nu parea sa-1 ispiteasca aceastd idee. Ti-a si spus de
altfel deschis, ostaseste, ca pentru el ar fi mult mai simplu sa le faca
de petrecanie. Era chiar putin nedumerit: te stia din auzite aprig si
neinduplecat sau greu de induplecat §i acum te vedea raspunzand cu
duhul blandetii unei uneltiri, nizuind sa pazesti randuiala intr-un vii-
tor incert. ,,larna e grea, Maria Ta, a incheiat el, si drumul lung si
primejdios. Pana la Tara Moldovei s-ar putea sa degere sau sa-i sfasie
haitele de lupi.” Nu era o supozitie dictatd de prudenta, ci o sugestie,
adica daca ti-e sild sa le facem seama aici, in preajma doamnei si a
copiilor, o putem face undeva pe drumul acesta plin de paduri, fara ca
nimeni sd afle vreodatd ce s-a petrecut in realitate. La care tu te-ai
impotrivit din nou: ,,Nu, cavalere, 1i vom aseza in sanie, in culcus de
fan si inveliti sa nu degere. Le vei da cinzeci de osteni sa-i Insoteasca
si sa-i apere. Ei 1i vor trece pe langa cetatea Bistritei i 1i vor scoate pe
Tihuta, dincolo, in Tara Dornelor. Acolo ii vor da in seama plaiesilor.
Spre linistea acestor haini, ii va insoti si credinciosul meu Nicoara
Hara. Atata doar ca dansul se va intoarce iar aici, odata cu ostenii
domniei tale.” Ideea cu Hara ti-a venit in timp ce vorbeai: va fi un
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martor care va impiedica orice faradelege a mercenarilor. Cristofor
Nagy a primit-o contrariat, ridicand sprinceana. Poate era chiar putin
jignit de lipsa ta de incredere in ostenii lui. L-ai impacat scotandu-ti
de pe deget un inel subtire de aur cu o piatra verde, sticloasa: ,,In
semn de mulfumire pentru grija si bunavointa pe care mi le arati, te
rog sa primesti acest dar. Cand omul meu de credinta se va intoarce cu
vestea ca acesti haini au ajuns nevatamati, am sa-ti daruiesc si pere-
chea acestui inel. Céci are §i o pereche, 1nsa cu piatrd galbena, despre
care se zice ca are puterea sa te apere de galbinare.” Toata suspiciunea
de pe chipul osteanului pieri. ,,iti multumesc, Maria Ta, spuse el luand
inelul si admirandu-i transparenta pietrei in zarea lumanarilor, dar esti
prea generos. Asemenea misei nu meritd atata cheltuiala. Dar, in
sfarsit... norocul lor. Maine am sa pregatesc oamenii, sania, cojoacele
si caii §1 vom porni odata cu lasarea noptii. Dar daca nu se vor urca in
sanie de bundvoie?” I-ai zadmbit Incurajator: ,,Gandesc ca ostenii
domniei tale vor sti sa se descurce si intr-o asemenea imprejurare, i-ai
spus. De altfel, nici nu mi-am inchipuit ca se vor urca de bunavoie...”

Intr-adevir, se impotriviserd sau — cum iti povestise cavaler-
ul Nagy a doua zi — incercasera sa se impotriveasca fiindca, dupa
ce-si dadusera seama in ce imprejurare se aflau, devenisera deodata
supusi si blanzi, invelindu-se in tohorci si cuibarindu-se 1n sanie,
bucurosi ci li se iertasera vietile. Intai strigasera insi. Pe tine avuse-
sera neobrazarea sa te cheme, cu glasuri mari, ca sa-i scapi, miseii,
dintre sabiile mercenarilor. Acestia, rai de felul lor, necunoscand nici
un Dumnezeu, 1i cam busisera, mai ales cd mai Tnainte — stiind ca
se vor porni la drum de noapte pe o asemenea vreme — avusesera
grija sa se Incalzeasca cu trascau fiert. Cristofor Nagy le daduse i un
pumn de piper pe care-1 scapasera in oald, marfa rara si scumpa, din
care capatau numai cand le poruncea cate o treaba grea ori nu tocmai
curatd. Stiau sa pretuiasca un asemenea dar pentru care ar fi fost n
stare sa-si spintece si mamele. De fapt numai vladica Atanasie racnise
dupa ajutor, caci celalalt, parcalabul Simion, isi scosese sabia, dand sa
se bata. Unul dintre ostenii aceia nespalati, duhnind a iuft si trascau, il
pali insa cu latul sabiei peste spinare pravalindu-1 in branci.
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In seara aceea te-ai lasat iar infrant la sah de Cristofor Nagy.
Printre altele si pentru cd nu mai aveai rabdare, abia asteptai sa-i
stii odatd urniti pe hainii tai. Cavalerul te privi cu generozitatea
ingaduitoare a Invingatorului, insusindu-si izbanda fard sa-i treaca
prin minte cd ea nu era decat tot o rasplatd pentru slujba pe care
ti-o facea. Ba, viclean ca Intotdeauna, ai mai tinut sa-i dezmierzi si
orgoliul: ,,Am pierdut aici, i-ai spus razand cu bundvointa, dar voi
dobandi o izbanda mai de pret in noaptea asta. Si tot datoritd domniei
tale, cavalere.” ,,Asa e, Maria Ta, ti-a raspuns el ridicindu-se. E vre-
mea sa Incepem...” Totusi Cristofor Nagy ti-a devenit pana la urma
dusman si asta pentru ca a trebuit sa-1 inseli. Amintindu-ti, te incearca
un binecunoscut sentiment de stanjeneald. Binecunoscut, pentru ca
aceea n-a fost nici prima, nici ultima datd cand te-ai vazut nevoit
sa inseli un om care avea incredere in tine. Intotdeauna ai facut-o
insa avand in vedere un scop mai indepartat, legat de soarta tarii, si
niciodata din placerea de a insela. E un adevar care te ajuta sa te
impaci oarecum cu aceste aduceri aminte nu tocmai placute. Viata
n-a fost ingédduitoare cu tine si pe langa faptul ca ti-a pus de atitea
ori in primejdie capul, te-a mai agezat si in mijlocul unor asemenea
imprejurari tulburi in care e aproape imposibil sa desparti binele de
rau. Buna-credinta cavalerului Cristofor Nagy te-ai vazut nevoit s-0
ingeli in Imprejurarea in care nu mai puteai rabda sa stai sechestrat in-
tre zidurile acelea, 1n asteptarea unei minuni incerte. Ai putut si pana
atunci sa te convingi cd minuni sunt doar acele Intdmplari pe care
oamenii le numesc astfel si ca Dumnezeu nu-i ajutd decat pe cei ce
se stiu ajuta. E o credintd pe care o impartaseste si Grigore, cit e el
de mitropolit, asa ca n-ai de ce sa te sfiesti. Ai hotarat sa iesi singur
in intampinarea minunii asteptate si sa trimiti padisahului o scrisoare
in care sa-fi marturisesti dorinta de a te infatisa la Pragul Fericirii
pentru a pune capat unei neintelegeri care nu putea aduce vreun folos
nici unuia dintre voi. Cunosteai Stambulul de pe vremea negotului si
auzisesi tot ce se spunea pe seama acestui sultan. Era unul dintre marii
razboinici pe care 1i iviserd semintiile revarsate dinspre nemarginirile
Asiei, cumplit la méanie si la scornirea pedepselor, in acelasi timp nsa,
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un iubitor al lucrurilor frumoase si gingase si un intelept, care stia sa
nu intoarca spatele unuia de pe urma ciruia putea trage foloase. 1l
intelegeai In multe privinte, banuiai chiar unele aseméanari intre voi
doi si aceasta te-a indemnat la hotararea de a caduta scapare tocmai
la cel ce se ridicase cu toate urdiile, venind el insusi sa te alunge din
mostenirea parintelui tdu. O hotarare care le-a parut si inca le va parea
multora de un curaj nebun sau poate numai, simplu, nebuneasca, cum
doar deznadejdea putea isca. Nu era insd deloc nebuneascad pentru
cine te cunostea si stia ca preferai riscul unui drum la Stambul, 1n
gura leului, perspectivei de a fi mai curdnd sau mai tarziu ucis cu
fier sau otrava ori de a lancezi pana la adanci batranete intre zidurile
Ciceului. Singura greutate statea 1n a face scrisoarea aceea sa ajunga
la Stambul, stiind ca Cristofor Nagy era pus tocmai pentru a zadarnici
asemenea Incercari. L-ai ales pe Miodrag, batranul paj al doamnei,
care o stia de pe cand nu era decat o fetita si o insotise pretutindeni
ca o umbra. Era o jertfd pentru Elena sa se desparta de credinciosul
ei, singurul cu care putea vorbi in limba supta o data cu laptele ma-
mei. Avea sd fie abia inceputul multelor ei jertfe la care a consimtit
de dragul tau si al tarii tale. Nu i-ai fi cerut o astfel de despartire
dureroasi daci l-ai fi avut pe Toma. In lipsa lui insa, Miodrag si Hara
erau singurii credinciosi. Fata de Hara, Miodrag era mai umblat, mai
dedat cu lumea si cunostea limbi. Amanunte care au cantarit greu.
Stiai bine ca de izbanda acestui plan al tau atarna soarta tarii si a ta si
a intregului tdu neam. De aceea nu te-ai pripit si bine ai facut. Ai avut
rabdarea sa astepti — jucand sah cu aceeasi bunavointd seara de seara
cu Cristofor Nagy, acest ostean brav pe care ai inceput sa-l indragesti
— pana la topirea zapezilor, cand deslusirea urmelor devenise aproape
cu neputintd. Atunci, intr-o noapte de primavara timpurie, cu ploaie
spornica si deasa, care batea in rafale nvartejite de vant si rascolea
miresmele tulburi ale mlastinilor trezite la viata si ale pamantului ud si
pe acelea jilave, de mucegai, de prin coridoarele si hrubele cetatii, l-ai
pornit pe batranul sarb catre Stambul. Tarziu, dupa ce v-ati incheiat
jocul de sah si dupéa ce Hara s-a strecurat pana la tine soptindu-ti ca
Cristofor Nagy cercetase strajile si se trasese in chilia lui, ati trecut
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in iatacul doamnei. Ea statea in genunchi in fata icoanelor, luminata
doar de cele doud candele de argint, rugadndu-se fara indoiala pentru
izbanda batranului ei Miodrag, dar, cum ruga aceea se prelungea, tu
ai Inceput sa-ti pierzi rabdarea si sa-ti rozi varful mustatii, in realitate
asteptarea aceea n-a fost lungd, dar ti s-a parut tie astfel pentru ca te
aflai la capatul catorva luni de alta asteptare. Dupa ce ati Incuiat cu
cheia lunga si grea de puteai toca pe careva in cap cu ea, ati rdmas toti
trei in picioare, ticuti, adunandu-va ultimele ramasite ale rabdarii. In
stinga ta, Nicoard Hara cu un colac de franghie pe brat. In dreapta,
Miodrag, pregatit de cale lungd, infasurat intr-o saricd de panura
surd cu gluga, purtdnd chimirul lat pe care i-1 captusisesi cu ducati
venetieni, aur bun, menit sa-i dobandeasca un cal, sa-1 apere de nevoi
si sa-i deschida portile. Pe chipul lui vechi si uscat, de culoarea lemnu-
lui de nuc lustruit de ani, care arata si mai intunecat sub gluga, numai
mustata argintie, infoiata, insemna o pati luminoasa. In sfarsit, Elena
se ridica si, ludnd o icoana mica, afumata, pe care o adusese cu ea din
Serbia invelita intr-o foaie de brocart tesuta cu fir de aur, veni pana in
fata lui. Te temeai sé nu planga, dar stie sa se stapaneasca, doar ochii
ii erau neobisnuit de mari si de limpezi, uimindu-te prin asemanarea
lor cu ochii pe care i-i zugravise Toma pe zidul ctitorilor de la Humor.
Icoana aceea veche, lucratd de un mester de la Ohrid, il infatisa pe
Stantul Vasile cel Mare aplecat asupra Sfintei Mese, liturghisind. Tu o
cunosteai bine, o contemplasesi de nenumarate ori, fiindca te induiosa
si te inveselea in acelasi timp expresia de copil incapatanat a sfantului,
dar si fiindca te atrageau culorile neobisnuite nu prin ele insele, ci prin
felul in care mesterul se pricepuse sa le intindd pe lemn, incat sa-si
schimbe surprinzator nuantele, dupa departarea de la care le priveai.
Pe umerii obrajilor sfantului, pe pleoape, pe barbie si frunte, se iscau
astfel pete schimbatoare de lumina, ca si cand ar fi fost intr-adevar
strabatut de duhul neasemuit al vietii.

Miodrag isi scoase gluga si ingenunchie. Doamna 1i atinse
crestetul cu icoana. El se inclind si o saruta apoi, sarutdnd si mana
care o tinea. Cand se ridica, Elena se 1nalta pe varfuri si 1i saruta la
randu-i obrajii uscati. Era prima data cand il invrednicea pe batran
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cu asemenea cinste — fi-a marturisit-o ea mai tarziu — si nu te-ai
mira sa afli ca sarutul acela l-a ajutat sa-si atingd telul, poate la fel
de mult ca si rugaciunile ei sau ca ducatii tai. ,,Doamne ajuta!” i-ai
spus tu, strangandu-1 scurt la piept si batandu-1 cu palma pe spinare.
Hara i-a scuturat mana tacut. I-ai cerut Elenei sa stingd candelele.
Ati deschis fereastra stramta si l-ati ajutat pe batran sa se suie pe per-
vaz. Se auzea ropotul ploii si clipocitul ei peste mlastini si va invalui
racoarea umeda a noptii. Vantul alerga norii printre care se ivea din
cand n cand, pentru rastimpuri scurte, fata lunii. A trebuit sd mai
asteptati cateva clipe lungi, pana ce vantul aduse o patura mai intinsa
de nori. Elena venise pana in spatele tau, se lipise de tine §i o simteai
tremurand. De frig? De incordare? in sfarsit, cerul se intuneca iar.
»<Acuma”, ai soptit si, impreuna cu Hara, umar la umar, ati slobozit
funia incordandu-va la capatul ei, cu cate un picior proptit in zid.
Silueta intunecatd a batranului se slobozi in golul de dincolo. Cand
funia se destinse, ati tras-o sus si ati ramas apoi vreme indelungata
in fata ferestrei deschise, ascultdnd cu rasuflarile oprite. Nimic nu se
mai auzi insa peste fosnetul adormitor, neintrerupt, al ploii. Ati inchis
intr-un tarziu si doamna a aprins lumanarile. Pe urma s-a agezat pe
marginea patului, si-a cuprins fata In maini si, ca i cum abia ar fi
asteptat aceasta clipd, izbucni intr-un pléns tacut, lin, tradat doar de
tremurul usor al umerilor.

Céand l-ai ales pe Miodrag pentru asemenea treabd tainica si
primejdioasa, ai tinut seama si de amanuntul c4, fiind scutierul doam-
nei, era destul de rar vazut prin cetate, ceea ce insemna ca si lipsa
lui va fi bagatd de seama mai tarziu. Ai socotit bine céci abia peste
vreo doud saptdmani, Intr-o altd seard cu joc de sah, Cristofor Nagy
observa dupa vechiul lui obicei, in treacat, fara a da in aparenta prea
multd insemnatate faptului: ,,Nu l-am mai vazut de mult pe scut-
ierul Mariei Sale Doamnei. Ce-o fi cu el?” Era intrebarea pe care o
asteptasesi seara de seard, gata s-o intampini in orice clipd, pregatit
cu un raspuns care sa-fi iIngaduie sa mai castigi catva timp. Ai mutat
un pion, amenintandu-i unul din cai, si abia pe urma i-ai raspuns, cu
un aer absent, ca si cand toata atentia ti-ar fi fost concentratd asupra
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jocului: ,,E cam bolnav, sarmanul, 1-au ajuns batranetele...” ,,Dar de
ce se plange?” starui cavalerul fara a banui inca nimic, gandindu-se
doar daca nu l-ar putea, cine stie, ajuta n vreun fel. Ai lasat iar sa se
scurgd cateva clipe pana si-i raspunzi. ,,L-a rizbit umezeala asta. il
dor toate oasele. I-am spus sa sada la caldura, invelit n tohorci. Nu
mai e tandr, cavalere, in curand vom afla si noi cum e cand iti scartaie
incheieturile ca osiile neunse...” ,,Ciudat, medita Nagy retragandu-si
calul, e un batran verde, cand il vezi, n-ai zice ca patimeste de ceva.”
Tu ai oftat fatarnic, facand pe inteleptul, dar inveselindu-te in taina:
»Asa-s batranetele, cavalere, te tii cat te tii verde, dar si cand te
poticnesti, greu te mai ridici. Ma tem sé nu-l ingropam pe aici, caci ar
fi mare durere mai cu seama Doamnei...” Osteanul a ticut, intristat
poate de aceasta posibilitate si in seara aceea n-ati mai vorbit despre
Miodrag. Abia peste vreo cinci seri, cand jocul de sah se apropia de
sfarsit, urmand sa fii infrant — de data aceasta fara sa te fi lasat batut —
Cristofor Nagy spuse pe neasteptate, exact in clipa in care iti pierdeai
regina: ,,Zic oamenii mei cd de mult n-au mai vazut pe nimeni in-
trand sau iesind din odaia sarbului.” Aratandu-te mereu concentrat
asupra jocului, ai Intrebat mirat: ,,Vorbesti de cavalerul Miodrag?”
,Intocmai, Maria Ta.” Asadar, a sunat ceasul adevarului, ti-ai zis
atunci, si te-ai rezemat de spatarul jiltului. Il priveai cu un suras de
superioara ingaduinta, gustandu-ti inca de pe acum izbanda: ,,Oamenii
domniei tale au dreptate, cavalere.” ,,Ce vrei s spui, Maria Ta?” Te-ai
asezat mai bine in jilt si ai facut o fatd mahnita: ,, Trebuie sa-ti dau o
veste rea, cavalere. Batranul Miodrag nu mai e printre noi.” Cristofor
Nagy avu o tresarire de uimire: ,,Cum?! Cand a murit?” Suradeai iar:
,»0, nu, din fericire n-a murit. M-ai inteles gresit: voiam sa spun doar
ca l-am trimis pana la Stambul cu o scrisoare...” Cavalerul tasni in
picioare, strangand instinctiv manerul sabiei. Miscarea sa izbi masa si
figurile de sah se rasturnard amestecandu-se. ,,Cand a plecat?” striga
el. I-ai raspuns linistit, ficind un gest de nepasare cu mana: ,,Sa tot
fie vreo cinci saptdmani.” Nu erau decit trei, dar minciuna ta era
menitd sa descurajeze orice incercare de urmadrire. ,,Vezi, ai adaugat
mustrator, te-ai repezit aga si ai stricat un joc pe care erai gata sa-I



534 RADU CIOBANU

castigi...” ,,Am crezut in cuvantul Mariei Tale, a spus el ca si cand nu
te-ar fi auzit, imi pare rau ca m -am ingelat!”” Era multa, amara obida
in vorbele lui, dar si o rabufnire neasteptata, proaspata, de ura si chiar
un Inceput de dispret care Inca n-apucase sa se rosteasca limpede. Tu
1-ai simtit insa §i surdsul ti-a pierit. Exista o limita dincolo de care nu
i-ai Ingaduit nimanui sa treaca in relatiile cu tine. Ai devenit dintr-o
datd grav si in glas iti vibra, surdad, mania: ,,Nu-mi amintesc sa-ti fi
dat cAndva cuvantul meu, cavalere. In schimb stiu ci te afli aici ca si
ma pazesti ca pe un prins. Daca nu te-ai priceput sa-ti faci datoria cum
trebuie, nu e vina mea. Regele Zapolya are sa te certe, dar o meriti,
si eu as face la fel in locul lui. Nu trebuie sa te Increzi In sinceritatea
crailor, mai ales in a celor ce viseaza sa-si revada mosia intru marirea
ei de odinioara: acestia sunt in stare de orice, cavalere. Ai uitat ca
trebuie sé tii mereu sub ochi intregul cdmp. Din pricina unui pion care
a scipat inainte, ai pierdut un joc mare...” In clipele acelea in care i
vorbeai din jilt cu o liniste trufasa, iar el te asculta in picioare, trem-
urand de manie, de necaz, de surescitare, cavalerul a simtit in tine,
rabufnind pe negandite, intreaga maretie voievodala. In loc si iasi
val-vartej, cum il indemna inima, trantind n urma lui usa grea de ste-
jar, a gisit cuviinta si-si infraneze toate pornirile: ,,ingaduie-mi si ma
retrag, Maria Ta.” ,,iti ingadui, cavalere”, i-ai rispuns tu, insotindu-ti
cuvintele cu un gest curtenitor al mainii. Din seara aceea insa tim-
pul ti-a trecut cu mult mai greu, caci Cristofor Nagy n-a mai venit
niciodata sa joace cu tine sah.

Usa se deschide prudent, cu un scartait abia auzit. Piticul 1si
vara capul cat banita, iscodind. Voda sade in jilt, destins, si dacé n-ar
avea ochii deschisi, s-ar zice ca doarme. El priveste insa undeva foarte
departe, in urma, si nu-l simte pe pitic nici atunci cand clopotelul din
varful scufiei ascutite scoate un clinchet marunt. {i atrag atentia abia
glasurile celor de dincolo, de la masa, cand rabufnesc mai puternic
acum prin usa intredeschisa. Isi intoarce capul incet, fiindci ii e greu
sa revina din departarea in care haladuise, si il vede pe pitic. Stau
astfel o vreme, masurandu-se tacuti, nemiscati, piticul gata in orice
clipa s-o ia la fuga, Voda inca nehotarat, dar acum, dupa ce a retrait
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izbanda asupra lui Cristofor Nagy — de fapt asupra lui Zapolya — in-
clinat mai curand spre ingaduintd. Are ochii neobisnuit de blanzi si
un zambet vag, ascuns sub mustatd. Teama piticului se stinge trep-
tat. O asemenea expresie nu intdlnise niciodatd pe chipul lui Ilias,
ai carui ochi, chiar in rarele clipe de generozitate, pastrau mereu un
licar de cruzime. Gestul celei mai largi bunavointe era la Ilias acela
de a-i ageza cizma pe ceafd, strivindu-i nasul in dusumea. Huba e
nevolnic si las si in preajma fostului sau stapan a trait intr-o neincetata
teroare. Voievodul se arata altfel, in ciuda maniei sale de la inceput.
Dupi toate aparentele, ¢ pe cale si-1 accepte. Incurajat, piticul si
strecoara si trupul in incépere, pe urma se opreste iar, asteptand sa
vada cum 1i va fi primita indrazneala. Voda tot nu e inca hotarat, dar
cedeaza unei curiozitati stranii, cum nu cunoscuse inca, si-i face un
semn discret din cap: vino. Pe fata piticului se revarsa zambetul acela
inspaimantator care-i dezveleste gingiile putrede. Paseste spre el ve-
sel, eliberat macar pentru o clipa de spaime, leganandu-se in sunetul
clopoteilor. Voda ridicd mana cu degetul intins. Huba ingheata pe loc.

— Inchide intai usa. Mi-e sila sa-i aud.

Piticului 11 vine inima la loc, cu atdt mai mult cu cat cuvintele
voievodului contin un Inceput de complicitate. E poate chiar o prima
taind pe care i-a Incredintat-o. Fuge pana la usa, chicotind fericit si
pe urma se intoarce facand tumbe. Rdmane in fata jiltului, sezand pe
dusumea cu picioarele rascracanate, lasat pe spate si sprijinit in maini.
Scoate limba vanata, lucioasa.

— Asculta, zice Voda, de data aceasta fara zambet, daca vrei sa
te rabd sa nu-mi mai scoti limba.

— Asta mi-e meseria, Maria Ta. Aceeasi limba o scot si
imparatului si saracului. La ce am facut atata drum dacd nu ma lasi
nici sa scot limba?

Voda rade fara veselie, ras de om amaréat, care se vede nevoit
sd faca haz de necaz:

— Esti destul de urat, sarace, si fara sa mai scoti limba.

—Mascarici frumos nu s-a pomenit. Ma tem ca tu esti dintre istetii
aceia greu de multumit, care ravnesc toatd viata lucruri ce nu se afla.



536 RADU CIOBANU

— Tu nu esti tocmai prost, mai pitice.

— Fireste ca nu. Ma bucur ca ai bagat de seama: eu sunt nebun,
nu prost. E o deosebire la care tin.

De data aceasta Voda rade intr-adevar inveselit:

— De ce neam esti?

— De neamul mascarici.

— Si cati ani ai? Pari fara varsta.

— Nu stiu s numar. Dar am auzit zicindu-se ca m-am nascut
in ziua in care s-a agezat in tronul de aur sahul persilor, Ismail Intaiul.
Cat sa fie de atunci?

— Vreo patruzeci si sase de ani. N-ai zice ca esti atat de tanar,
dar nici atat de batran.

— Nici nu sunt.

— Ce nu esti?

— Nici atat de tanar, nici atat de batran. Singur ai spus ca sunt
fara varsta.

— Cine te-a robit?

Stie foarte bine cine l-a robit, dar vrea sd-i cunoasca agerimea
mintii, sd vada daca piticul isi da seama de ceea ce se petrece in jurul
lui sau cu el insusi. Auzind intrebarea, chipul lui Huba se Intuneca si
sprancenele hirsute se incrunta, impreunandu-se deasupra nasului ca
un rat:

— Turecii, suiera el si gura i se umple de scuipatul urii lui moc-
nite i neputincioase.

Voda se apleaca spre el:

— Cat de tare 1i urasti?

Huba rade urat, ragusit si incepe sa tremure din tot trupul, 1si
izbeste pumnii unul de altul si bate marunt cu calcaiele in podea. Toti
clopoteii zuruie:

— Ha-ha! Asa i urasc, asa! face el si 1si priveste fascinat pumnii
ca si cand i-ar vedea zdrobind capete de turci.

lata-ma frate intru urd cu acest pitic, isi zice Voda. Si cine stie
in cite ne mai aseminam inca. In primul rind in aceea ci si eu sunt
nebun, nu insa si prost...
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Tremuriciul lui Huba se potoleste treptat si piticul se trage mai
aproape de jilt, tirandu-si dosul pe podea:

— Turcii l-au Inghitit si pe fiul tau, sopteste el.

— Stiu, spune Vodad sumbru. Am mai multe motive decat tine
sd-1 urasc.

— Daca-i urasti de ce nu faci ceva? Mie mi-e teama, dar tu esti
puternic, ai si spada. De ce mai porti spada la sold daca nu-ti spinteci
dusmanii cu ea?

In Voda, asemenea cuvinte nasc un neasteptat sentiment de
vinovatie. Nu-i plac pentru ca, fara sa vrea, se vede silit sa-l ia in
serios pe pitic.

— De fudul, maraie el. $i de nebun. Si nu-mi mai pomeni de
turci. Am incercat totul si nu s-a putut. Avem oleaca de slobozenie,
ostile lor nu stau pe paméantul nostru, credinta si datinile le pastram,
copiii nu-i dim pentru a deveni ieniceri, cum patimesc bulgarii si
grecii si arbanasii si cate alte neamuri robite, mai mult Insa nu s-a
putut...

Se opreste dintr-o data surprins, ca i cand abia acum l-ar vedea
pe piticul care-1 priveste de jos cu ochii bulbucati.

— Dar de ce stau eu sa i le spun toate astea unui mascarici?
se intreaba el uluit. Haide, nu te mai holba asa la mine. In loc sa-ti
faci meseria, tu-mi vorbesti despre turci! Inveseleste-ma, de aceea
esti aici!

Huba 1si leagana capul mare:

— Cum as putea sa te inveselesc, cand tu astepti sa mori?

— De unde stii?

— I-am auzit vorbind Inca inainte de a ne porni din Stambul.
Stapanul meu de atunci asteapta sa-ti ia locul in scaun.

— lar eu mai am clipe in care ma amagesc cd am sa scap.

Piticul se nsufleteste dintr-o datad. Se trage si mai aproape,
lipindu-si obrazul de piciorul jiltului:

— Sa scapi! Sa nu te lasi!

— Adevarul e ca nu tin cine stie cat sa scap. Sunt obosit, pitice.
Atatea batalii, atata panda si asteptare m-au ostenit. Mi-ar prinde bine
oleacd de odihna, cat tine vecia... Dar tie ce-ti pasa?
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— Imi pasa! se griabeste Huba, cuprins de o subitd neliniste.
Dacé mori, am sa ajung iar robul lui §i nu mai vreau! Vreau sa raman
robul tau, esti un stapan bland.

— S-ar putea sa te inseli, zambeste Voda, simtind un inceput
de induiosare pentru faptura aceea sluta, ghemuita la picioarele sale.
Ti-am spus cd acum sunt ostenit si poate de aceea iti par si bland... Si
peste o clipa, revenind la ceea ce il preocupa: El nu e aga?

Uimirea il face pe Huba sa-si pocneasca palmele:

— Bland? O, Alah! cum 1i poti orbi astfel pe parinti?! Surasul
sdu poate sa para uneori bland, dar eu am invatat sa deslusesc 1n
spatele sau, de fiecare data, cruzimea. Niciodata nu mi-a dat man-
carea altfel decat azvarlita sub masa, laolaltd cu a cainilor, iar cand
se umfla intr-insul mania — ceea ce se intampla destul de des, pen-
tru cd e nestatornic ca luna — ma punea sa ma despoi de vesminte si
ma biciuia alergdndu-ma gol de jur imprejurul curtilor lui Mehmed
Sokolii. Se veseleau si isi faceau batjocura din mine femeile si slugile
lui Mehmed. Se invatasera cu privelistea aceasta si de la o vreme Tmi
azvarleau in cale coji de migdale pastrate anume pentru imprejurarea
asta. Nu e usor sa vietuiesti In preajma lui...

»Asa cum azi scoate ochii pasarilor — 1si aminteste Voda pre-
zicerea lui Toma—vaveni o vreme cand va scoate si ochii oamenilor...”

— N-a vrut niciodata sa-ti scoata ochii?

— Ba da, tresare Huba si ochii lui bulbucati exprima uimirea ca
Voda cunoaste si aceasta intdmplare de groaza. Am vazut o datd ce nu
trebuia. ..

— Ce ai vazut?

Voda sta aplecat asupra lui i glasul 7i sund deodata amenintator.
Huba se zguleste cu capul intre umeri.

— lertare stapane, se tanguie el, nu pot sa spun, iertare, altfel imi
scoate ochii, abia am scapat si atunci ca m-a insfacat si mi-a strans
capul intre genunchi si si-a apropiat stiletul la un fir de par de ochiul
meu, de nici nu mai puteam clipi caci varful lui imi ranea pleoapa.
Daca afla, ma omoara, dar tu stapanul meu, esti bland si ingaduitor si
ma vei ierta...



NEMURITORUL ALBASTRU 539

Faptura aceasta incepe sa-l intereseze. N-a vazut mascarici
decat la altii, mai cu seama pe la Stambul, pe la pasale si viziri, pe la
beizadelele straine, pe la ambasadori ai apusului si printi ai rasaritului
impovarati de giuvaere, care nu se aratau decat insotiti de alai,
tarandu-si pe uliti slugile si mascaricii, sclavele cu gleznele stranse in
lantuge de aur si custile cumplit duhnitoare de dupa zabrelele carora
dusmanii lor, in zdrente, napaditi de parul crescut salbatic, misunand
de paduchi, priveau lumea cu ochi pustii si tristi. Stie ca prin Italia nu
e curte princiara fara mascarici si a auzit ca tarul Ivan al Moscovei are
si el unul. Se pare ca 1n ziua de azi nebunul a devenit un semn al poh-
falei, care vorbeste de la sine despre puterea si stralucirea stapanului.
Lui insé nu i-au placut si nu i-au trebuit nicicdnd mascarici. De cand
se stie s-a tinut departe de tot ceea ce nu e firesc. N-a rabdat fiarele
in cuscd, nici schilozii, nici nebunii. Cand Gritti, caruia i se urcase la
cap nebunia maririi, i-a trimis $i un mascarici, odata cu cei patru cai
arabesti, cu dulciurile rare si vesmintele de aur si matase menite a-1
amagi, i l-a intors cu toate celelalte daruri cu tot: ,,Am ochi de vazut si
urechi de auzit — i-a raspuns el italianului fara minte — darul nimanui
nu-mi poate lua vazul si auzul; si in afard de asta, nu rabd mascaricii,
mai intelept e sd faci cale Intoarsa, cu daruri i cu mascarici cu tot.”
Fusese un sfat cuminte de care acela nu voise sa tind seama, iar in-
fumurarea 1l costase viata lui si a celor doi copii, dar aceasta ¢ alta
poveste. Acum, iata, s-a trezit cu un mascarici aievea, pe care a incer-
cat sa-l alunge, dar s-a intors si se gudurd la picioarele sale ca un
caine 1nvatat cu ciomagul. Dupa unda aceea de induiosare, constata
un inceput de interes care-i abate gandurile, ajutandu-l sa uite ceea
ce-l chinuie. Se uita la Huba de sus, din jiltul sau, cu o atentie noua,
proaspata. Ce viata poate fi si asta, mereu in picioarele maimarilor,
rabdand tot ce le casuna prin mintea robita de trufia puterii?

— Te temi de moarte, pitice? il Intreaba.

— Ca de moarte nu ma tem decat de moarte, chicoteste Huba.

— De ce? staruie Voda. Decat o viata atat de ticaloasa, nu e mai
buna moartea?

Intrebarea lui e sincera, vrea intr-adevar si inteleaga felul de a
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gandi al mascariciului, sd Incerce macar a intrezari cum se vede lumea
de acolo, de la Tnaltimea lui de doud schioape. Dar staruinta il sperie
pe Huba, trezeste intr-insul spaime abia ostoite, il face banuitor: oare
stapanul acesta care s-a imblanzit atat de repede nu are vreun gand
ascuns, nu pune la cale ceva cumplit? Huba devine i mai mic:

— lertare, stapanul meu, nimic nu e mai rau decat moartea.

— Ai fost un pacatos?

— N-am facut rau nimanui.

—Atunci de ce te temi? Vei ajunge la poala profetului, dezmier-
dat de huriile paradisului.

Nu, stapanul nu pare totusi sa aiba gand rau, doar el, Huba, nu
e Tnvatat sa i se vorbeasca asa, bland, omeneste, de aceea s-a speriat.
Degeaba s-a speriat, in ochi i se aprinde iar nadejdea si veselia:

— Stapane, zice ranjind viclean, ai intalnit candva pe vreunul
care s-a intors de acolo?

— Nu. Mécar ca tare as fi vrut.

— Pai vezi? Ha-ha! Nici eu n-am intalnit si de aceea nu dau un
ulcior de apa limpede si rece de pe lumea asta, nici pe zece hurii din
preajma profetului!

In cuvintele piticului freamita atata flimanda inclestare de
viata, incat Voda simte o ugoara infiorare. Si eu — isi zice — care sunt
om Intreg, nu pe jumatate fiara ca acesta, imi astept cu liniste moartea.
Oare nu acesta e pacatul meu cel mai de pe urma, dar si cel mai greu?
De m-ar vedea Toma cum am ajuns, de-ar sti ce gdnduri ma bat, cum
s-ar scarbi! El, care se bucura de toate culorile, pana si de a celui mai
amarat fir de iarba, el care stia pretui pana si osteneala dupa o zi de
truda si nu rabda moartea sub nici unul din chipurile pe care si le stie
lua...

— Am avut un sfetnic de taina, se trezeste vorbindu-i piticului
ca unui apropiat, un mester zugrav iscusit, care credea ca si tine...

Inaltindu-se putin, ca si cand i-ar impartisi o taind, Huba il
intrerupe cu glasul coborat:

— Intre mesteri si nebuni sunt mai multe asemanari decat
gandesti. Si unii si altii vad lucruri si intelesuri pe care ceilalti oameni
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nu le bagd in seama. Si apoi mai au si obiceiul sa spuna ce gandesc.
De aceea sfarsesc indeobste rau, fiindca cei care se cred puternici nu-i
iarta, n-ai bagat de seama? Mesterul acesta al tdu cum a sfarsit?

— N-a sfarsit. Nici un mester adevarat nu sfarseste: el ramane in
lucrarea sa. Aici sta si deosebirea: de pe urma unui nebun nu raméane
niciodata nimic.

— Ha! face Huba neincrezator si se foieste pe locul lui de la
picioarele jiltului, vadit interesat de discutie: Atunci unde e mesterul?

Voda fsi roteste mana intr-un gest vag:

— S-a mistuit n pulberea asfintitului, spune el privind in gol, ca
si cum ar vorbi cu sine Insusi. Daca voiai sa-1 pedepsesti ori sa-1 faci
sa sufere, nu trebuia decat sa-1 iei de la lucrul lui. Nu rabda oprelistile
si zicea cd un mester nu € cu nimic mai prejos decat un imparat. ..

— Si ai ingaduit asta?

— Nu mi-a fost usor, dar pana la urma m-am obignuit, fiindca,
daca te gandesti bine, avea dreptate: imparatii nu supravietuiesc decat
prin harul mesterilor, nu crezi? Asta ti-o spun numai tie, nu e nevoie
sd umpli lumea... Mai avea destule asemenea ganduri ciudate pentru
care prin alte parti ar fi fost ars pe rug. Zicea bundoara ca Dumnezeu
se afla pretutindeni unde se afld si frumusetea. Cat s-a mai ciorovait
pentru asta cu Grigore!

— Cine e Grigore?

— Mitropolitul tarii, pitice. Dupa randuiala noastra, e aproape
la fel de insemnat ca si mine. Fara a fi uns de el, nici un domn nu se
poate ageza in scaunul tarii.

— Si el a rabdat?

— A rabdat fiindcd e un om caruia-i place sa gandeasca. De al-
tfel la noi nu s-a cunoscut niciodatd obiceiul de a-i praji pe oameni
pentru ca gandesc altfel decat cele statornicite. Tinea la credintele
sale acest mester al meu si mereu se batea pentru ele cu cineva. Ba cu
Grigore, ba cu mine... Ciudat, adauga Voda, pe ganduri, ne certam si
cu toate astea ne intelegeam, il pretuiam. .. imi place si cred ci si el
pe mine... Si, uite, acum, de atatia ani, golul pe care l-a lasat el, nu I-a
putut umple nimeni... Il chemau drumurile, pretuia caii buni si iubea
femeile frumoase. Cate a iubit, pe toate le-a zugravit printre sfinte. ..



542 RADU CIOBANU

— Hm, mormaie Huba bitut de un gand. i pare rau ci mesterul
acesta nu mai e la Curte. I-ar fi placut si lui sd cunoasca un asemenea
om; simte ca s-ar fi inteles. Daca iubea femeile frumoase — zice —
inseamna cd-i placeau si straiele scumpe.

— Fireste. Vezi un rau in asta? Piticul evita raspunsul:

— Nu era fudul?

— Nu. Era méandru.

— E vreo deosebire?

— Este. Fuduli sunt nerozii, iar mandri numai cei ce-si cunosc
pretul.

Huba ofteaza cu o resemnare comica:

— Pe toate le stie bunul meu stapan, spune el spasit. Pe urma,
cu un gand nou, isi Tnalta capul si-1 priveste viclean pe sub sprancene:
Numai una n-o stie...

—Ce?

— Nu stie ce am eu de gand sa fac.

— Ce ai de gand sa faci?

— Sé-ti spun, sa nu-ti spun?

Voda se intuneca:

— Pitice, e bine sa stii cd dacd un mester poate fi de o seama
cu mine, un mascarici nu poate. Nu-mi place jocul asta de-a sa-ti
spun sau sa nu-ti spun: datoria ta e sa-mi spui tot. Si, pe neasteptate,
strigdnd scurt: Vorbeste!

Huba isi cuprinde capul cu mainile scurte si groase:

— Of, of, of, se tanguie el, leganandu-se pe loc, ce nenorocire
sd-mi spui una ca asta tocmai cand ma gandeam sa umplu golul! $i
deodata sare in mijlocul incaperii, unde topaie zornaindu-si clopoteii:
Vreau sa tin locul acelui mester! striga el.

In prima clipa, Voda e uluit, apoi izbucneste in ras si-1 atinteste
cu degetul intins:

— Tu?! exclamai el, tu?!

Réde din ce in ce mai tare, nu se mai poate stdpani, de mult n-a
mai ras astfel si Huba e fericit de asemenea izbanda si salta ca apucat,
frenetic, repetand printre chicoteli si sughituri de ras:
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— Vreau sa iau locul mesterului!

Asa 1i gaseste Ilias, cand da pe neasteptate usa de perete. Huba
se nmoaie dintr-o datd, se ghemuieste cuprinzandu-si genunchii
cu bratele si din strigatele Iui triumfatoare nu mai ramane decat un
scheunat de catel uitat in frig. Doar Voda rade inca, dar tot mai potolit
si el, pana inceteaza, privindu-l intrebator pe Ilias. Ce vrei, de ce ne-ai
tulburat? spun ochii lui.

— Asa, maraie llias si glasul lui nu-i prevesteste lui Huba nimic
bun, va sa zica aici imi erai, jigodie?! Cine ti-a ingaduit sa intri de
capul tau la Maria Sa?

O data cu ultimele cuvinte se indreapta spre el cu intentia
neindoielnica de a-1 insfaca. Deznadajduit, piticul se repede de-a
busilea, mai mult in patru labe, pana in spatele jiltului, de unde scoate
pe jumitate capul cu un ochi ingrozit. Intre el si Ilias, Voda in jilt sta
pavaza.

— Lasa-11n pace, spune Voda contrariat, ce ai cu el? Iti iei inapoi
darul?

— Am crezut ca nu-l vrei, mi s-a parut ca te tulburd, raspunde
Iliag descumpanit.

— Ne-ai tulburat tu. Piticul a izbutit s3 ma inveseleasca, imi
place, lasi-1 aici. Amintindu-si rade din nou: Inchipuieste-ti ¢ vrea
sd ia la Curte locul lui Toma!

Iliag are un zambet rau care i dezveleste doar coltul gurii,
lasand sa-i sclipeasca un dinte:

— E firesc, spune cu prefacuta nepasare, doar sunt de o seama...

Rasul lui Voda se frange si ochii 1i scapard. Mania aceea
naprasnica de care toti se tem si se straduiesc s-o tind departe, tasneste
razbubuind fara veste. Racneste fioros, azvarlindu-si bratul spre usa:

— lesi!

Huba piere ghemuindu-se sub jilt. Iliag incearca o impotrivire
moale:

—Am glumit, Maria Ta... supararea iti face rau. .. nu trebuie sa. ..

— lesi, neghiobule! urld Voda, cu bratul mereu intins. Abia
acum lliag se supune. Dar iesind, nu Inchide, ci tranteste usa.
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Voda se ghemuieste, frant, intr-o rand, in scaun. Cu mana
dreapta 1si apasa inima, cautand sa potoleascd pumnalul care s-a
infipt acolo. Privirile i s-au tulburat si tine gura usor intredeschisa.
Piticul scoate cu prudenta capul de sub jilt. Se uita in sus. Simte ca
se Intdmpla ceva neobignuit. Stapanul isi tine ména stanga, moale, pe
genunchi. Huba se ridica si i-o saruta. Cu o mare incordare a vointei,
Voda reuseste sa si-o retragd. N-are putere sa vorbeasca, doar buzele
i se migca fara glas. Piticul se sperie.

— Nu ti-e bine, Maria Ta?

Inca nu poate si raspundi. Simte insi spaima lui Huba. Un
suras indurerat i se iveste sub mustata carunta.

— Sa vestesc pe cineva, sa chem pe Maria Sa Doamna, pe
hekim?

Aratatorul stapanului se ridica anevoie si se misca de la stanga
la dreapta: nu, stai linistit... Piticul e cuprins de un tremur ugor. Daca
moare stapanul si apoi 1l vor Invinui ca nu i-a vestit sau — i mai gro-
zav! — cd el l-a ucis? Alah e mare! Dar daca nu moare si-1 va pedepsi
ca nu l-a ascultat? Mai bine sa-1 asculte, caci, iatd, acum se poate
deslusi si o soapta dintre buzele care se misca:

— Are sd treaca.

Lui Huba ii mai vine inima la loc. Intr-adevar, trece, incet,
incet junghiul acela se stinge. Fara sa-si ia mana de pe piept, Voda
isi indreaptd cu bagare de seama trupul 1n jilt. Grija de pe chipul
mascariciului 1l induioseaza.

— Cred ca a trecut, spune cu glasul pierit, totusi cu glas.

Piticul se lumineaza.

— Nu trebuia sa te fac si razi asa, dintr-o data, spune. Se vede
ca nu esti invatat cu rasul. Ai ras rar?

Voda nalta din umeri.

— Stiu eu? Nu m-am gandit...

— Asa trebuie s fie: n-ai prea avut prilejuri. Si acum, cand ti s-a
ivit unul, era sa mori de ras. Tot am auzit vorba asta, dar de vazut inca
n-am vazut pe nimeni sd moara de ras. Slavit fie Alah ca m-a ferit si
azi de asemenea priveliste!
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Aratatorul stapanului face din nou semnul negarii:

— Nu résul, sopteste Voda, ci el e de vina... poate dinadins...
miselul... il urdste pe Toma...

— Toma 1l chema pe mester?

Voda inclind din cap.

— De ce sa-1 urasca?

— Fiindca avea harul care lui nu i s-a dat.

— Ce te face sa crezi cé ravnea acest har?

— [i iei apararea?

— Nu. Mi-a facut destul rau ca sa nu ma simt indemnat a-i lua
apararea. Dar mi gandesc ci e rodul tiu. Te lepezi de el? 1l osandesti?
Iti poti ingddui, cand el e singurul pe care-1 ai ca si-I lasi in locul tau?

Hotarat, azi e un fel de zi a vamilor dinaintea noptii, isi zice
Voda. Toate se adund asupra-i. Cele ce au fost, deopotriva cu cele
ce ar fi putut sa fie. Pana si piticul acesta se crede indreptatit sa-I
impresoare cu intrebari. Dar nu se mai impotriveste. Se vede ca asta
e crucea sa. Poate ca toti, cdnd ne apropiem de cernitul capat, trebuie
sa trecem prin soiul acesta de judecata in care noi insine suntem si
judecati si judecatori. O fi asta judecata de apoi, cealaltd, cea despre
care toti vorbesc, iar zugravii o astern pe zidurile bisericilor, nefiind,
la urma urmelor, decat o inchipuire. Vorba acestui mascérici: cine s-a
intors de acolo ca s-o fi vazut?

Imprejmuit de peste tot cu intrebari si aduceri aminte, nu cauta
sa scape. Poate 1si da seama ca nici n-ar avea cum, pe unde, navodul
e tot mai aproape, tot mai strans. Si mai apoi e si o placere ciudata, ai
zice bolndvicioasa, in starea aceasta care-i ingaduie sd scormoneasca
si sa iveasca iar la lumind Intdmplari si ganduri pe care le crezuse
stinse de trecerea vremii ori le voise el, cu tot dinadinsul, uitate. Prilejul
de a sta fata cu sine 1nsusi — zicea Toma — nu-i era dat oricui. El, Toma,
il cunostea bine, avusese de multe ori parte de asemenea ceasuri tainice
in care ajunsese mult mai departe, pana la a se vedea aievea, in carne si
oase, ca pe un strain, il banuise atunci pe mester de vrajitorie, dar abia
acum e Tn masura sa-si dea seama ca, de fapt, nu e vorba decat de o
stare fireascd, nascuta in anumite ceasuri de raspantie.
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— Nu, 1i spune el piticului, nu méa pot lepada de el, am nevoie
de numele lui ca sa-1 las pe catapeteasma tarii, s-o apere macar cat am
facut-o eu. Dar de osandit 1l pot osandi: n-o stim decét eu si el.

— Acum o stiu si eu, chicoteste Huba.

— Tu vei ticea daca tii la limba ta.

Piticul se da de cateva ori peste cap, dupad care ramane iar
sezand pe podea:

— Adevarat, adevarat, gafaie el, tin mult la limba mea, fiindca
prea imi place sa le-o arat celor ce se cred stapanii lumii. Dar stapanul
meu si preabunul meu, inteleptule si viteazule, oare daca tin la fru-
moasa mea limba sa nu-mi mai fie ingaduit sa te intreb cate ceva, doar
asa, cate o Intrebare mititica, anume aleasa pentru nelinistea sufletului
tau?

Pe sub mustata lui Voda se aratd iar zambetul acela de om
necdjit:

— Poti sa intrebi, insa ferindu-te sa treci un anumit hotar.

— Si cine Tmi va spune unde e acel hotar, ca sa ma pot feri?

— Nimeni. E un loc pe care va trebui sa-1 simti de departe.

Cucoateleinaltate, Hubaisi duce mainile latdmple, legdnandu-si
capatana sluta in sunet de zurgalai. Ochii i se holbeaza de o prefacuta
spaima, in spatele cdreia se poate insa ghici usor veselia. Veselia sau
bataia de joc? Sprancenele lui Voda tremura imperceptibil.

— Of, of, se tanguie din nou, fatarnic, piticul, catd primejdie
pentru o intrebare. Dar Huba e viteaz, Huba nu se teme, Huba tot are
sd Intrebe!

— Intreaba, Huba.

lar vine mai aproape, tarsindu-si fundul pe dusumea. Spaimei
prefacute i-a luat acum locul satisfactia celui ce-si vede confirmate
presupunerile. O si spune, cu un ranjet complice:

— Stapanul meu e curios ce poate starni curiozitatea unui mascarici.

— Nu te-as sfatui sd-mi pui la Incercare nici rabdarea, nici
bunavointa.

Huba are o tresarire adevarata de ingrijorare, dar gaseste vir-
tutea s-o exagereze pentru a deveni comica:
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— Alah e mare §i nu ma va lasa sa fac o asemenea neghiobie. $i,
pe urma, pe neasteptate, aplecandu-se si privindu-1 pe Voda viclean,
cu coada ochiului: Chiar crede stdpanul meu ca un nume poate sa
apere o tard?

E tocmai temerea pe care el incd nu indraznise s-o rosteasca.
Amanase, amagindu-se cu speranta ca llias va fi mai mult decat un
nume.

— Depinde de nume, spune el. Daca e al unuia din stirpea
Musatei, nadajduiesc cd da. Dar tu n-ai de unde sa cunosti puterea
acestui nume, degeaba-ti vorbesc...

— N-am intr-adevar, dar mare e puterea lui Alah si el iti va im-
plini nadejdea cum iese untdelemnul la suprafata apei.

Voda rade blajin, dar in blandetea asta zace o amenintare surda:

— Alah, pitice, a fost destul de intelept ca sd nu se amestece
pana acum in treburile Musatinilor.

— Va fi si de acum?

— E intrebarea de care ma tem pentru ca nu-i pot raspunde. Nu
ma pot intemeia decat pe nadejde.

— De asta spuneai ca ti-e sila de ei?

— De cine?

— De cei care se ospateaza dincolo.

— Poate ca si de asta.

— Imi pare rau, stipanule atotmilostiv, ci, in loc si te inves-
elesc, va trebui sa te Intristez, dar temerile tale nu sunt zadarnice.

Voda are o clipa de ezitare, apoi intreaba tinand ochii inchisi,
ca si cum la adapostul intunericului din spatele pleoapelor i-ar fi mai
usor sa primeasca lovitura pe care o presimte:

— Ce stii?

Huba se taraste si mai aproape, isi lipeste obrazul span de
piciorul jiltului. Se uita de acolo, de jos, cu un fel de mila. Sopteste:

— Fiul tau, stapane, a Inceput sa se infraneze de la vin si de la
carnea de porc.

— Ai auzit sau ai vazut?

— Am vazut, vai mie, mai bine nu vedeam.
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Banuielile lui grozave, confirmate acum, 1i starnesc iar toate
durerile. Li se impotriveste, luptdnd cu sine sa nu le bage in seama si
reuseste chiar sa-i arate piticului un chip nepasator.

— De ce te tanguiesti, il intreaba, cand ar trebui sa te bucuri ca
Alah al tau e pe cale de a dobandi incé un suflet?

— Ma tanguiesc pentru ca sunt un mascarici de incredere, caruia
nu-i place sa vada norii negri adunandu-se asupra inaltei frunti a
stapanului sau. Pe Alah inca nu m-am invrednicit sa-1 vad, pe cand
stapanul meu e aici si intdi de la dansul astept sa se reverse asupra-mi
mila si indurarea. Fata de stapanul meu ma simt ca un fir de nisip, sub
copita unei camile. Dansul e pentru mine Alah si nimeni...

— Ia mai taci, 1l Intrerupe Voda. Naravul acesta al tau de a uita
de tine vorbind verzi si uscate nu-mi place, va trebui sa bagi de seama.
Mai bine spune-mi altceva...

— Indurare, stipane, te ascult.

Voda se apleaca si, dupa ce arunca o privire scurta spre usa,
coboara vocea:

— Femeile... {i plac?

— Gandesc ca inca ii plac.

— Inca?

— Am folosit vorba asta, stapane, fiindca nu dispretuieste nici
tovarasia acelor tineri lingusitori, care-si dau cu rosu pe buze si isi
curatd parul de pe trup cu alifie de zahdr ars de le ramane dupa aceea
dulce si matasos ca al fecioarelor.

Piciorul voievodului zvacneste aproape fara voie. Cizma de
piele rosie izbeste in coastele piticului:

— Minti, miselule!

Huba se rastoarna icnind, dar in aceeasi clipa se rostogoleste
inspdimantat pana in cel mai indepartat colt al incaperii.

— Nu mint, stapane, scanceste de acolo.

S-a chircit, cuprinzandu-si picioarele intre brate, un ghem in-
form, in care numai ochii, terorizati, lucesc. Voda si-a scos cingatoarea
si acum se apropie de el anevoie, tarandu-si picioarele, sprijinindu-se
in spada ca in toiag. Toatd miscarea aceasta trudnica e insotitd de
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bolboroseala maniei care razbate intr-un mormait amenintator. Numai
teama de a nu-i vedea pe cei de dincolo, navalind aici, 1l impiedica sa
racneascd aga cum ar vrea, cum simte de fapt nevoia s-o faca, sa se
racoreasca.

— Ba minti, spurcaciune, fiindca te-a asuprit 1l urdsti si acum
vrei sd te razbuni asuprindu-1 la randu-ti! Si-mi spui blastamatii fatate
de mintea ta paganeasca! Si naddjduiesti sa-1 vezi sfaramat de mana
maniei mele!

Huba s-a tras pana in perete. De aici nu mai are unde sa fuga. Isi
desface bratele, se lasa in genunchi si se izbeste cu fruntea de pamant.
Loviturile rasuna infundat, Tnsotite de jocul vesel al clopoteilor.

— Nu mint, stdpane, geme el, sa-mi sece maduva oaselor daca
te mint, carnea sa mi se usuce, ochii sa-mi crape si-ncet sa putrezesc
de viu, mancat de lepra!

Stie ca nu minte. Tocmai de aici vin groaza si deznadejdea pe
care trebuie sa le stdpaneasca. Stie ca piticul nu minte si totusi fusese
gata sa-l zdrobeascd pe acest nevolnic, numai pentru a se linisti pe
sine. Dar despre ce liniste ar mai putea fi vorba acum? Singurul lucru
intelept pe care l-ar mai putea face ar fi sa-l alunge pe Ilias si sd se
grabeasca a inchide ochii fara sa se mai gandeasca la nimic. Ramaie
tara de izbeliste, prada hartuielilor dintre taberele boieresti! Dar ce
inima i-ar trebui ca s poatd duce la capat o asemenea nelegiuire?!

Colinda incadperea dintr-un capat in altul. I se aude tarsitul
piciorului si izbitura spadei in podea, la fiecare pas. Huba si-a conten-
it jelania. Ciucit in coltul lui, pandeste indepartarea furtunii. Tunetele
razbubuie tot mai infundat. In ochii lui isi face iar loc viclenia. Cand
socoteste primejdia destul de departe, indrazneste din nou:

— De vreme ce l-ai Ingropat, ce-ti mai pasa?

Voda 1i arunca o uitatura scurtd si isi urmeaza tacut drumul
de-a lungul odaii incapatoare, facutd parcd anume pentru asemenca
zbateri. Are dreptate starpitura. L-a ingropat, pecetluind astfel defini-
tiva despartire de cel ce e carne din carnea lui. De viu l-a Ingropat.
Si acum il dezgroapa, i cere sa uite totul si sd devina iar un om ca
toti oamenii. Ca si cum cel ce a trecut prin asemenea imprejurare mai
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poate deveni om ca toti oamenii. Mai ales ca intre timp a vietuit pe
alt taram si a prins obiceiurile celor de acolo. Prohodul acela straniu,
care l-a asezat de viu Intre morti, l-a dezlegat si de parinti si de tara:
mortilor nu le mai cere nimeni nimic. Doar el, Voda, e poate intaiul
nebun din lume care 1i cere unui mort sa se intoarca si sa redevina...
Ei, Doamne, are dreptate piticul, e istet si viclean: de vreme ce l-ai
ingropat, ce-ti mai pasa? Dar de unde stie el si despre asta?

— De unde stii ca I-am ingropat?

— L-am auzit in mai multe randuri plangandu-se altora. Unii ca
sa-1 aline, il Indemnau sa treaca la credinta lui Mahomed, altii sa te
renege, altii sa te ucida...

—Siel?

— El tacea, hranindu-si astfel ura, care se umfla intr-insul
nevazuta, ca un aluat otrdvit. Vorbeau de fatd cu mine, fard sfiala,
de parca as fi fost un lemn ori un dobitoc necuvantator, fara a banui
macar pentru o clipd ca ura se aduna si in mine cu atdt mai veninoasa
cu cat era neputincioasa si osandita la taina. Acum, ca ti le-am spus,
ma simt pentru intaia datd mai despovarat de ura aceea... Poti sa
inveti de aici sd nu vorbesti orice in fata unui mascarici. Doar daca-1
socotesti si pe dansul om...

— Multumesc pentru sfat.

— Pentru putin. Ma intreb dacd noul meu stdpan ma socoteste
si pe mine om.

— Esti un pitic, spune Voda absent, obsedat de ale lui. Huba
rade urat:

— Fireste, sunt pitic. Hau, hau, hau! Dar pot fi si caine. Hau! Sa
musc ca un caine! Hau!

— Astampara-te! Pentru ceea ce mi-ai spus, voi porunci ca de
acum sa ti se dea de mancare oricand si oricat vrei.

Huba sufla zgomotos din buze. Sunetul necuviincios e menit
sa-i arate dispretul.

— Ce mai chilipir! Pretutindeni pe unde am umblat, am mancat
cat am vrut. E destul sa ma duc la cuhnii si sa fac o mascara, doua.
Pe loc capat ce-mi doresc! Oamenilor le plac mascarile, ca bivolilor
namolul, n-ai bagat de seama?
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A bagat se seama, cum sd nu bage? Mai ales azi. Nenorocita
zi! Inconjurat de neputinte, de mascirici... Altadata stapan peste put-
eri, vegheat de oameni intregi, tari in credintd, de mesteri iscusiti,
impovarati de faima... Azi, cunoscand ca mai avea cateva zile ori
cateva ceasuri, dar nestiind ce lasa aici. Se putea inchipui mai trista
miselie?

— Cunosti, pitice, jocul care se cheama sah?

Huba sare in picioare, dintr-o data inviorat:

— Cunosc, stapane!

— Du-te dincolo si adu jocul incoace.

— Vrei sa-l jucam amandoi, stapane?

— Vreau. Apoi, mai incet, ca pentru a se scuza: Va trece vremea
mai usor $i mai fara ganduri. Nu sunt obisnuit sa astept.

— Pe cine asteapta stapanul meu?

— Moartea, pitice, moartea. Vad ca se lasa asteptata.

Huba chicoteste:

— Asa e, uitasem. Cu prilejul acesta am s-o vad si eu, hi-hi!

Se arunca in maini, revine in picioare si rotindu-se astfel in
zuruit de clopotei, ajunge la usa.

— Daca o intalnesc sa-i spun ca nu esti obisnuit sa astepti?

— Spune-i. Poti sd-i arzi una peste sale. Intdi insd vesteste ci am
poruncit un ulcior de lapte nefiert, muls acuma...

Sa miroase a uger, isi zice dupa ce ramane singur. Poate doban-
desc putere noud. De vitd. Care nu crapa cu una, cu doua.

Se trage iar catre jilt. Se asaza gemand incet. Puterea ca pu-
terea, 1si urmeaza el gandul, dar oamenii? Unde voi gasi oamenii care
mi-ar trebui la ceasul acesta?
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— Ziceam ca te odihnesti si cand colo te gasesc stand in jilt,
singur, ca si cand ai veghea asupra unui sfat nevazut.

Voda il priveste putin buimac, isi aduce aminte cd n-avusese
rabdare sd termine partida §i-i poruncise piticului sa-1 lase singur.
Jocul de sah ramasese ravasit pe masa. Nu-si aminteste nsa cand
atipise. Acum i-a trebuit o clipd mai mult ca sa-l recunoasca pe mi-
tropolitul Grigore. Nu pentru cd umerii largi si camilafca si barba
castanie-rogcata, ca blana de veverita, care-i acopera pieptul, ar putea
fi confundate, ci pentru ca, intre timp, afard incepuse sa se intunece.
In odaie crescusera umbre.

— Asta si fac, spuse linistit §i fara mirare, ca si cum nu s-ar fi
despartit decat de un sfert de ceas. Veghez cu adevarat asupra unui
sfat nevazut. Doar ¢ nu ajung la nici un capat. Ma bucur ca ai venit.
Sezi.

Grigore se pune in jiltul celalalt. Carja arhiereasca a rezemat-o
alaturi. I se distinge doar trupul masiv, intunecat, si luciul de smalt si
pietre scumpe al engolpionului care-i atirna pe piept. Ii aude glasul
gros:

— Sa nu spun sa aprinda lumindrile?

— La ce bun? Ne cunoastem de mici...

— Si asta-i drept. Cum te simti? Mi s-a spus ca ti-e rau. Mi-a
mai mai venit inima la loc cand te-am gasit ridicat.

— Banuiesc ca Elena te-a chemat. Se teme ca mor. Vrea sa te
stie aici ca sa ma grijesti si, poate, in vederea inscaunarii lui Ilias.

— Cred ca s-a cam grabit, mormaie Grigore.

—Nu, nu, sa nu crezi. Carile-s incarcate, drumurile-ndepartate. . .
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— Ce-i asta?

— O vorba de-a noastrd, negustoreasca. Mi s-a parut ca s-ar
potrivi.

Mitropolitul tace surprins si inspdimantat. Va sa zica totusi e
adevarat, gandeste. S-ar cuveni sa-1 imbarbateze, dar stie cad Voda nu
e omul pe care sa-1 amagesti cu vorbe. Si totusi ce ar fi de spus pentru
a pune capit acestei ticeri? Isi drege glasul.

— Simti tu, intreabd in cele din urma, ca te afli dinaintea
infricosatei taine?

— Simt. Stiu. lar tu esti primul caruia i-o spun. Nu trebuie sa te
pierzi cu firea, fiindca as vrea sa staim putin de vorba.

— Nu ma pierd cu firea, dar e de datoria mea sa te indemn sa te
spovedesti.

— Eu zic ca spunandu-mi aceasta, ti-ai si indeplinit datoria.
N-am facut niciodata decat ceea ce trebuia.

— Oare?

— Ma gasesti vinovat de trufie?

— Poate ci da. Intotdeauna am gandit cd au fost cateva lucruri
pe care nu trebuia sa le faci.

— De pilda.

— Dupa cum, urmeaza Grigore netulburat de intreruperea lui
ce semana a neastdmpar sau a neliniste, dupa cum au fost altele care
nu-mi sunt lamurite nici pana azi.

— De ce te crezi indreptatit sa-ti fie lamurite toate faptele mele?

— Poate pentru ca in vinele noastre curge acelasi sange.

— In vinele lui Ilias curge acelasi sange si, totusi, lui nu i-as
incredinta nici o taina.

— Atunci, fiindca mi-ai spus ca sunt singurul om de credinta
care ti-a mai ramas.

— Asta e intr-adevar altceva. Spune-mi atunci ce ti se pare
tulbure?

— Bundoara istoria aceea cu Gritti.

Voda face un gest vag cu mana si pufneste a obida:

— Moartea acelor copii trebuia sa arate lumii ca nu e sanatos
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sd se amestece In treburile Tarii Moldovei. Si imediat adaugda mai
domolit: Poate am fost prea crud. Taindu-le nasurile, as fi ajuns prob-
abil la acelasi rezultat...

— Nu despre copii e vorba, spune mitropolitul cu aceeasi liniste
a omului convins ca rabdarea il va ajuta sa ajunga la capat.

— Dar despre cine?

— Despre tatal lor.

— Nu l-am vazut decidt o singura datd, cu ani in urma, la
Stambul, in casa lui Serchiz, pe cand eram inca negustor. Un condo-
tier infumurat, favorit al marelui vizir Ibrahim. Nu l-am inghitit de pe
atunci, fiindcd am simtit Intr-insul pe omul fara tara, gata sa se vanda
cui plateste mai mult, hotdrat sa ajungéd cu orice pret, strivind sub
cizmele-i scumpe pe oricine i s-ar fi impotrivit. S-a slujit de fiica-sa
ca sa patrunda, una ra de musca de se minuna pana si Stambulul, i pe
care le-o vara tuturor in asternut. Nu vad ce ti se pare aici nelamurit
si ce amestec ag avea eu.

— Aloisio Gritti a murit la Medias, in imprejurari tulburi, de
care se zice ¢ nu esti strain.

— A, asta era, spune Voda cu nepasare si se reazema de spatarul
jiltului. Intai ca n-a murit, ci a fost ucis. Pe urma stii bine ¢4, pe cand
se petreceau toate astea, eu ma aflam la Suceava.

— Dar oamenii Mariei Tale se aflau acolo si iti indeplineau
poruncile.

— Asculta, Grigore, daca ai de gand sa ma iei cu Maria Ta, n-ai
sd mai afli nimic. Suntem singuri si timp nu mai avem cine stie cat.
In orice clipa poate intra Elena: are dreptul si-mi vegheze sfarsitul.
Si tu o tii cu Maria Ta si ma incoltesti cu intrebari de parca as sta la
judecata...

— Nu te judec, dar vreau sa stiu ca asupra aducerii tale aminte
nu va starui, prin veacuri, nici o umbra.

— Poate ca-ti faci prea multe griji. Aducerea mea aminte va
starui gratie lui Toma. Iar el m-a zugravit frumos. Asta va ramane.
Cine crezi ca va mai sti ce s-a petrecut intr-adevar la Medias?

— A ramas totusi o scrisoare de-a ta.
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—Da, da, scrisoarea aceea. A fost datd in numele meu, dar nu eu
am scris-0, Nu eu am semnat-o. Nici macar n-am vazut-o, cum puteam
s-0 vad dacd ma aflam la Suceava?

— Se zice — si ai multi dugmani care vantura vorba asta — cé era
pregatita inca de la Suceava.

— Prostii. De unde puteam sa stiu, cu atdta timp nainte, ca ital-
ianul se va retrage in cetatea Mediasului si toate celelalte? Dusmanii
vorbesc pentru ca altfel n-ar fi dugsmani. La urma urmelor, sunt folosi-
tori caci, fara ei, n-as fi sigur ca am fost un om deosebit. Oamenii de
rand n-au dusmani.

Mitropolitul Grigore il asculta uluit. Fiindca, desi aflat pe
pragul acela infricosat, voievodul si varul sau e cu orgoliul neatins.
Ce bine se potrivea cu Toma — isi zice — doua trufii nascatoare de fapte
marete! Se stinge poate de urat si de stingher, nemaiafland alta trufie
pe masura...

— De vreme ce-ti amintesti de scrisoarea aceasta, spune el
cu glasul voalat dintr-o datd de tristete, inseamnd cd ea a existat
intr-adevar.

Daca a existat? Ba bine ca nu! Si ncé ce scrisoare! Ar fi convins
si un mort sa-si ridice lespedea si sa se intoarca in lume! Adevarul e
insd ca nu tu ai scris-o. Ceea ce nu Inseamna ca n-ai nici un ame-
stec in grozavul sfarsit al acelui italian fudul si fara minte. Lucrurile
par tulburi celor din afara, care le cunosc din auzite, dupa ce au fost
rastilmicite de atata umblet din gura in gurd. In realitate, ele s-au
petrecut mult mai simplu §i Grigore merita sa cunoasca adevarul.

Cand sultanul a pornit razboiul Tmpotriva Persiei, a poftit
liniste in Ardeal si l-a trimis pe Gritti s-o faca, lamurind lucrurile
intre Zapolya si Ferdinand. Lamurind e un fel de a zice, pentru ca,
mai cu otrava, mai cu sabia, rostul adevarat si tainic al italianului
era acela de a-i starpi pe habsburgi spre linistea padisahului. Ai avut
intotdeauna iscoade bune la Stambul — bune fiindcad nu te-ai zgarcit
niciodata cand a fost vorba de a rasplati o veste de seama — si a fost un
lucru de nimic s le afli toate astea. Da, e drept, italianul era insotit tot
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timpul de felurite zvonuri. Unele i-o luasera chiar inainte. Asa a fost
bunaoara cel care strecura ideea ca ar urmari de fapt sa se inscauneze
la Buda, iar pe cei doi fii sa-i aseze in scaunele Moldovei si Tarii
Romanesti. Ar fi fost o stralucita afacere de familie, atata doar ca tu
nu esti omul pe care sa-1 sperie asemenea istorii. Ti-ai dat seama din
capul locului cé — si de ar fi fost adevarata — o asemenea intentie nu
se putea realiza: Soliman nu degeaba era numit Magnificul; era prea
intelept ca sa aseze straini in scaunele acestor tari, vesnica pricind
de gélceava, razvrdtire si nestatornicie. Dimpotriva, ti-a trimis tie
porunca sa-l1 ajuti pe italian cu oaste, ceea ce, In aparenta, tu te-ai
si grabit sa faci. In aparentd doar, si fim bine intelesi, nu-i asa? O
aparenta atat de amagitoare, incat pana in ultima clipa, Gritti a crezut
ca moldovenii de sub comanda marelui logofat Toader Bubuiog si a
marelui vornic Efrem Huru sunt de partea lui. Acestia stiau insa ca,
in fapt, aveau si-i ajute pe habsburgi, deoarece ei erau singurii care te
puteau sprijini Tmpotriva turcilor. (Pe atunci mai credeai in habsburgi,
in virtutea lor, In sentimentul lor de solidaritate crestina.) ,,Veti face in
asa fel — le-ai poruncit credinciosilor tai — Incat italianul sa incapa in
mainile celorlalti,” Stiai ca aceia nu vor pierde prilejul de a-i face de
petrecanie. Poate ca ai rostit chiar cuvintele ,,sa fie ucis”, ,,veti veghea
sa fie ucis”, dar cu siguranta n-ai spus ,,il veti ucide.” N-ai spus si nici
n-ai dat de inteles asa ceva...

Dar pe logofatul Toader si pe vornicul Huru i-a insotit si Toma
Zugravul, tine sa precizeze vladica Grigore. Ce cauta acolo Toma, un
mester, al carui rost era la pensulele si vopselele lui? Ei, da, cu Toma
ai avut vorbe si atunci, ca de atatea alte ori, tocmai pentru ca il luai
de la pensulele si vopselele lui, poruncindu-i sd insoteasca ostile la
dracu-n praznic, pentru un rost care pe el nu-1 interesa. ,,Ce-mi pasa
mie de italianul acela?” te-a Intrebat. Dar tu iti aveai socotelile tale:
Toma vorbea italieneste, traise cativa ani buni la Venetia, era bine,
asadar, sa se afle acolo pentru ca n-aveai cum sa stii ce intorsatura
vor lua lucrurile. Pana la urma — desi n-o doreai — italianul putea
sd cada In picioare ca mata, si atunci era bine sa se afle in preajma
sa un om care sa te reprezinte, cunoscandu-i in acelasi timp limba
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si obiceiurile. Stapanind acea stiinta de a se face placut si respec-
tat. [ar omul acesta numai Toma putea fi. Altul in care sa ai atata
incredere n-aveai. Bubuiog si Huru erau oameni de mare credinta, dar
butucadnosi, nedepringsi cu mestesugul parlamentarilor subtile, gata sa
lamureasca orice pricind scurt §i repede: ori-ori. Osteni si atdt. De
aceea, la plecare, lui Toma i-ai incredintat dreptul de a scrie in numele
tau si lui i-ai pus in mana sulul de hartie pregatita pentru orice even-
tualitate cu tiparul pecetii tale. lar el a scris Intr-adevar acea scrisoare,
de care intreaba acuma Grigore. O scrisoare careia i s-a dus vestea...
Era in 28 septembrie, acum doisprezece ani, dacd socotesti
tu bine. Toma ti-a povestit cum s-a petrecut totul, ceas cu ceas,
acuzandu-i pe Huru si pe Toader Bubuiog de moartea lui Gritti. El
se Intelegea, de altfel, foarte bine cu Toader Bubuiog, iar aceea a
fost prima si ultima data cand s-au certat pana la a-si scoate spadele.
Dupa ce a aflat ca Bubuiog si Huru intr-adevar nu facusera decat sa
indeplineasca poruncile tale, i-a iertat si s-au impacat, dar s-a ales
cu o mare amaraciune tdinuita in suflet. Un fel de sila de toate, de pe
urma careia tu ai ramas n ochii lui sa porti vina mortii italianului.
Asediau, asadar, cetatea: ostile tale si oastea ardelenilor,
despartite doar de un parau care patrundea pe sub zid, punand in
miscare morile cetatii. Birgerii locului, nemultumiti ca italianul
cautase scapare peste voia lor in cetate si neavand Incredere n turcii
care-l Insoteau, s-au refugiat cu femeile si avutul intre zidurile cat-
edralei. Cum asediul se prelungise si merindea le era pe terminate,
in noaptea de 27 spre 28 septembrie se rasculasera. Se apucasera sa-i
omoare pe oamenii italianului, dar, cum nu izbutisera sa razbeasca
pana la portile din afara ale cetétii, se retrasesera din nou in biserica,
iar 1n zori, §i ai tai si ceilalti au putut vedea o flamura alba care flutura
pe turn. Era o dimineatad putredd. Din nori murdari, cdzuti asupra
pamantului, se revarsa o ploaie deasa, cu stropi lati ca frunzele, care
plescdiau peste crupele cailor si peste panzele intinse ale corturilor.
Péraul morilor se umflase si pamantul devenise tot o hlisa, care clefaia
sub cizme. Poate ca scarbit de o asemenea zi ticiloasa, vazandu-se
ramas si fard bucate si lovit din spate de sasii care nu-i sufereau pe
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turci intre zidurile lor, italianul s-a lasat biruit, trimitdndu-si solii sa
parlamenteze conditiile predarii. A, da, era sa uiti amanuntul care a
cantarit poate cel mai greu, hotarandu-1 sa faca acest pas: era si bol-
nav nenorocitul. Dupa ce patrunsese in Ardeal, se pare ca in timpul
sederii la Brasov, se imbolnédvise de friguri, iar in dimineata aceea
era daramat rau, toata tdfnoasa semetie i se topise si, cu albul ochilor
ingalbenit, clantanea din dinti, zgaltait de fiori, in ciuda dulamelor si
a cojoacelor pe care ai lui i le agezasera in spinare. Se ivesc asemenea
ceasuri nemernice In viata fiecaruia — tu insuti le-ai cunoscut — cand te
incovoaie slabiciunile trupului §i vezi in toatd grozavia ei zadarnicia
nazuintelor si capatul la care, oricum, tot vei ajunge. Te apuca atunci
o lehamite si o scarba amara si ceea ce era in stare sa te faca sa te
bati pe viatd si pe moarte devine deodata indiferent si fara pret, iar
singura dorintd care mai palpaie n tine e ca totul sd se ispraveasca
mai curand. Un fel de sete de sfarsit si de pace. O mare si injositoare
ndapasta care poate veni pe capul oricui, cand nici nu gandesti si care
— dacd te afli tocmai atunci impresurat de dugmani — aduce dupa sine,
intr-adevar, sfarsitul. Da, ai trecut si tu prin asta dupa infrangerea de
la Obertyn, dar ai avut norocul ca apucasesi sa scapi de impresurare,
dusmanii ramasesera in urma si ai putut sa te ridici iar i sa redevii
tu Tnsuti. Italianul 1nsa se vede ca s-a nascut intr-o zodie neprielnica
gandului Indraznet: slabiciunea si scarba l-au Incovoiat, tocmai cand
il napadisera si dugmanii.

Toma n-avea de unde sa cunoasca acest amanunt despre ital-
ianul asediat, dar a socotit ca ivirea solilor era momentul potrivit
pentru a-si duce la indeplinire bunele intentii, fata de tine. El aflase
— ceea ce de altfel stia tot Ardealul — ca Gritti purta cu sine un intreg
tezaur menit sd vorbeasca de la sine despre puterea si pohfala sa, ui-
mind si umilind toatd suflarea din drumul sau. Un adevarat ostean
nu face o asemenea neghiobie, dar italianul era mai mult panglicar
decéat ostean. Planul lui Toma era simplu: sa gaseasca mijlocul de a
pune mana pe acest tezaur, aparandu-1 de pretentiile de altminteri in-
temeiate, ale ardelenilor, i de a ti-1 aduce tie. Ceea ce i-a reusit.

Jaf, zice acum mitropolitul Grigore. Rézi trudnic, fiindca
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atata vorbdrie te-a ostenit si Tncepi sa-ti doresti si tu sa se sfarseasca
odata toate mai curand. De ce jaf? Razboiul isi are legile lui. Avutul
dusmanului devine pe drept al tau, ca despagubire pentru ceea ce ai
suferit. Si daca n-ai suferit nici o paguba? Nu se poate. Fie si numai
timpul pe care l-ai irosit in lupta si pe drumuri si tot e o pierdere, caci
in vremea aceea miile de osteni puteau face un lucru mai de folos lor
si tarii. E un adevar impartasit pana si de Toma, care nu rabda nici
una dintre fetele nedreptatii. Numai cea de a doua parte a planului sau
n-a reusit: ludndu-1 prizonier si pe Gritti, avea de gand sa ti-1 aduca
nevatdmat, impreuna cu cei doi copii, ca apoi tu sa-i inapoiezi sulta-
nului. Faptul ca 1l salvai pe omul padisahului — socotea el — nu putea
decat sa-ti intareascd faima si bunastarea la Poarta, stingand totodata,
macar pentru un timp, banuielile de uneltire care staruiau vesnic asu-
pra ta. Planul lui Toma nu era rau, doar ca el nu cunostea porunca pe
care Bubuiog si Huru o aveau de la tine: italianul sa ajunga in mainile
ardelenilor. Tu n-aveai nevoie de Gritti, nu-ti convenea sa te Incurci
cu el, ba Inca sa-1 si trimiti teafar sultanului ca, mai curand sau mai
tarziu, sa te trezesti ca iar 1si vara nasul in treburile acestor trei tari
pe care, in visurile tale cele mai nebune si mai tainice, nadajduiai sa
le unesti candva, cand conjunctia astrilor ti-ar fi fost favorabila. (Nu
ti-a fost favorabila niciodata, dar asta nu inseamna cd n-aveai datoria
sa astepti si sa speri. Si sa uneltesti — de ce nu? — spre grabirea acelui
ceas de gratie pentru neamul tau.) Stiindu-1 pe Toma inima larga, gata
repede sd se Induioseze si cunoscandu-l ca pe un pastrator al ran-
duielilor cavaleresti, Toader Bubuiog si Huru s-au sfiit sd-i vorbeasca
despre porunca pe care le-ai dat-o. In schimb, s-au invoit imediat ca
Toma sa ticluiasca acea scrisoare in numele tau. Fireste, de vreme ce
era menita sa-1 aduca pe italian de bunavoie, scutindu-i pe dansii de
bataie de cap. Si Toma a scris-o, acolo in cort, pe o lada asternuta cu
o paturd, sub darabana ploii, punandu-si cu vadita placere la bataie
toata elocinta si dichisul epistolar, spre incantarea celor doi osteni
care-1 vegheau de o parte si de alta, cu zabunele sure de dimie siroind
de apa. $i, cum din pricina zilei cernite in cort era Intuneric de-a bine-
lea, aprinsesera o lumanare grosolana, ostigeasca, putind a seu, care
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sfaraia, scaldand intr-o lumina uratd, de un galben murdar, stralucitele
cuvinte: ,, [lustrissime Seniore Luigi Gritti — asternea pana magistru-
lui Toma cu eleganta fina, cu iscusite Inflorituri — iesiti din cetate cu
fiii vostri, cu averea voastrd, cu slugile voastre si cu oricine va place.
Caci va promitem in numele lui Dumnezeu si al Fecioarei Mariei §i
al celor patru elemente §i al painii §i al vinului §i al spadei noastre,
cd veti fi neatins si cd va vom insoti in deplina siguranta pand unde
veti dori Domnia Voastra insiva. Spre credinta acestei promisiuni, va
trimitem aceastd scrisoare a noastra cu tiparul pecetei ilustrului §i
nebiruitului Domn si singur stapdanitor al Tarii Moldovei.”

E mai mult ca sigur cd in ceasul cand i-a parvenit acest mesaj
seducator, bietul italian nu-si mai dorea decat un pat uscat si cald, la
adapost de orice grija si gand de primejdie, ca fiara care se trage 1n
cel mai adanc cotlon al vizuinei spre a-si linge ranile. lar printre acele
cuvinte de o curtenie cu atit mai cuceritoare cu cat fusesera asternute
cu reald buna credintd, se intrezarea 1n sfarsit adapostul ravnit. Cine —
in situatia lui — s-ar fi indoit, cine — 1n locul lui — ar mai fi aflat resurse
sa se Tmpotriveasca unei asemenea irezistibile chemari?

In ciuda frigurilor care nu-I slibeau, izbuti si-si adune puterile
cite-i rimdsesera spre a se arita in toata stralucirea. Il urma o mica
suitd din care faceau parte fiii sai, Antonio si Pietro, si calugarul pa-
dovan Francesco della Valle. Gritti insusi calarea in frunte pe un cal
negru, arab, cu capul mic si gleznele subtiri, avand atarnat la sa un
buzdugan neobisnuit de bogat, batut in rubine si topaze. Asta, ca si
calul de altfel, le-a ramas celor de dincolo. Dar nu numai topazul,
ci totul, pintenii, sabia, podoabele valtrapului si ale harnagamentului
erau numai de aur i argint. Pe cap, italianul purta o palarie nalta,
ascutita, cu borurile de samur ai carui peri se adunaserd acum in
smocuri zburlite, siroind de apa. Peste o manta scurta de fir, avea,
prinsa intr-o copcd de aur, o pelerind de damasc purpuriu. Pana si
salvarii largi, dupa portul turcesc, din catifea neagra, varati in cizme
moi din piele violeta, erau inflorati cu gaitanarie de aur. Calul sin-
gur pretuia ca la cinci sute de florini. Sub norii scamosi, plumburii,
din care se revarsa ploaia aceea putreda, era o aparitie stranie i mai
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curand intristatoare decat mandra, mai ales ca din pricina slabiciunii
si a frigurilor abia se tinea 1n sa, ghemuit, cu privirile ratacite, ud pana
la oase. Nici ceilalti, care-I insoteau la cativa pasi, nu ardtau mai bine,
ca si cum ar fi presimtit ce a urmat. Ochiul de cunoscator al lui Toma
a pretuit indata lucratura sabiei si a buzduganului si a vazut intai de
toate 1n acest italian pe omul care iubea lucrurile frumoase. Prevedea
de aici o posibilitate de apropiere si de intelegere. De aceea s-a si
grabit sd-i iasd in Intdmpinare si sa-i Intinda mana spre a-1 sprijini. ,,Nu
va simtiti bine seniore? Va ajut sa descélecati.” Italianul 1i multumi cu
un suras palid si se pregati intr-adevar sa descalece, dar atunci inter-
veni Toader Bubuiog. ,,Sa raimana in sa — spuse el — fiindca va trebui
sa treaca 1n tabara ungureasca.” Toma se rasuci, ca si cand l-ar fi ars
cu o lovitura de bici. Se pare cé 1n clipa aceea a inceput sa Inteleaga,
inca destul de vag, ca cei doi osteni se folosisera de el ca de o unealta
pentru a-ti indeplini porunca. ,,Ce vrei sa spui? suiera el. Omul acesta
se afla sub ocrotirea noastra, noi i-am promis-o in scris, ce sa caute
dincolo?” Logofatul Toader nu se simtea deloc la indemana. ,,imi
pare rau, mestere — spuse destul de lipsit de convingere — dar aceasta
e porunca Mariei Sale. Trebuie sa ne scapam de el fara sa ne manjim
mainile...” ,,Dar manjindu-ne sufletele, nu?! racni Toma. A, nu, i-am
jurat acestui om pe spada mea ca nu i se va Intdmpla nimic rau i am
intarit spusele cu pecetea Mariei Sale! De ce m-ati lasat, miseilor? Cat
sunteti voi de dregéatori o sa dati socoteald de nelegiuirea asta! Iar de
el va veti atinge numai dupa ce veti trece peste starvul meu!” Italianul
isi dadu seama ca se petrecea ceva neprevazut si, poate, simti chiar
atunci vecinatatea inghetata a mortii. Cu chipul galben-pamantiu, se
apleca din sa asupra lui Toma, repetand cu glasul pierit,, che dice? che
dice?” Dar mesterul n-avea ragaz sa traduca. Tinand cu o mana calul
de capastru, isi scoase cu cealaltd spada. ,,Da-te la o parte, mestere”,
spuse 1nca bland logofatul Toader, dar cum Toma nu se clinti, se Tnalta
parca in toatd maretia lui greoaie si rosti scurt, cu asprime: ,,Porunca
Mariei Sale!” Totodata isi scoase palosul, fara graba, ca si cand i-ar
fi parut rau ca trebuia s-o faca — si 1i parea rau cu adevarat — si porni
spre Toma. Acelasi lucru il facu si Efrem Huru, dar acesta se ageza
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intre ei si, cu un gest scurt, cu varful sabiei varat in garda palosului
lui Bubuiog, i-1 smulse din mana, azvarlindu-1 in noroi. Reusi pentru
ca acesta era ultimul lucru la care logofatul se astepta. (Mai tarziu,
ajuns acasa, Huru ti-a marturisit ca, vrand sa impiedice incdierarea,
1-a dezarmat pe Bubuiog si nu pe Toma, fiindcéd de faima de spadasin
a mesterului se temea.) Apoi lua calul de sub mana lui Toma si porni
cu el, ducandu-l de capastru. Din sa, rasucit spre cei ce ramaneau,
italianul nu contenea cu Intrebarile: ce spune, ce face, unde ma duce,
ce se intdmpla? Toma, singurul, de altfel, in stare a-i raspunde, n-o
facea pentru ca el insusi cauta sa inteleagd ce se petrecea. Vazand
ca Huru smulge palosul logofatului Toader, isi Inchipui cd marele
vornic trecuse de partea lui, a lui Toma, voind sa-1 scape pe italian,
ii intarise aceasta convingere gestul linistit §i sigur cu care Huru fi
luase calul de sub mana, indepartandu-se cu el pe dupa cortul care
i-1 ascunse vederii. Abia cand logofatul Toader, aplecandu-se greoi
spre a-si ridica palosul, i spuse surazand stingherit ,,Ai avut noroc
cu Huru, mestere, altfel eram silit sd te crestez oleaca”, abia atunci,
asadar, incepu Toma sa banuiasca adevaratul sens al celor petrecute.
Mai ales ca imediat dupa aceea, logofatul porunci cu glasul lui maret:
,Luati-i pe feciorii italianului si aduceti-i in cort!” Ceea ce lamurea
in sfarsit lucrurile. Ostenii 1i inconjurara pe cei doi tineri care priveau
nedumeriti de la unii la altii, parand sa nu fi priceput inca, totusi, ce se
intampla. Spre deosebire de ceilalti din micul alai al lui Gritti, care, in
frunte cu calugérul padovan, intelegand in ceasul al doisprezecelea,
dadura pinteni cu totii o datd, ca la un semn, si se risipira care incotro,
galopand ingroziti, improscand noroiul, in chiotele batjocoritoare ale
ostenilor care nu se ostenira sa-i mai urmareasca.

Ceea ce Toma si-a reprosat pe urma tot timpul a fost ezitarea
din acele cateva clipe cand, luat prin surprindere, n-a inteles de indata
ce se petrece. (Cand ti le-a istorisit toate astea, ai incercat sa-1 conv-
ingi ca remuscarile lui n-aveau nici un rost deoarece, oricum, nu-1
putea salva pe italian avandu-i impotriva pe Huru si pe Bubuiog si, la
nevoie, intreaga oaste, care de ei ar fi ascultat si nu de dansul. Se pare
insd cd nu l-ai convins si ca ar fi fost in stare sa-si dea viata pentru
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a-§i apara promisiunea facutd italianului.) Revenindu-si din uluire,
Toma ocoli cortul, napustindu-se pe urmele lui Huru. Intr-adevar, in
loc sé se indrepte spre mijlocul taberei sale pentru a-1 pune pe Gritti la
adapost de orice primejdie, il vazu pe vornic mergand spre tabara un-
gurilor, care 1i §i veneau cu strigate mari in intampinare. Huru tocmai
trecea paraul umflat si, dupa cativa pasi, apele gélbui, involburate, i
ajunserd mai sus de cizme, mai sus de genunchi, pe urma pana la brau,
dar el Tnainta nestingherit, cu aceeasi liniste cu care ar fi umblat pe loc
uscat, ducand calul de capastru. Daca ar fi fost in deplinatatea puter-
ilor, Gritti l-ar fi putut izbi cu sabia pe care nimeni nu se gandise s i-0
ia, cautandu-si apoi o ultima, deznadajduita scapare in fugd, inainte
de a ajunge la parau. Avea un cal minunat $i, cu putin noroc, cine
stie daca nu izbutea. Se vedea insa ca era vlaguit, la capatul oricaror
puteri, caci se prabusise de tot in sa, cu mdinile Inclestate pe oblanc,
cu obrazul aproape lipit de coama, alunecat intr-o dunga, cu un picior
scapat din scarita.

Toma se infiora. N-a suferit niciodatd umezeala si noroaiele.
Gandul de a trece si el prin apa, ca Huru, 1l ficu sa se intoarca
alergand innebunit sa-si ia calul. Pana 1l despiedica, pana se azvarli
in sa, pand galopa trecand apoi dintr-un salt peste apele tulburi, to-
tul devenise zadarnic. Huru se intorcea singur, pasind fara graba si
sigur de sine, ca omul care si-a indeplinit datoria. Mesterul trecu pe
langa dansul in vartej, aruncandu-se asupra gramezii ostenilor care se
bulucisera in jurul celui prins. Racni incd de departe ,,nu va atingeti
de el, nu va atingeti!” ceea ce a fost fara indoiald o greseald, cici le-a
atras atentia tuturor asupra lui. Zeci de sulite si halebarde se aplecara
spre el. Copitele calului oprit naprasnic smulsera, improscand in jur,
stropi mari de hlisd. O multime de maini il trageau pe Gritti din sa.
Incercand o ultima, slaba, deznadajduita si fara rost impotrivire, aces-
ta 1l zari pe Toma. Cu tot glasul lipsit de vlaga al italianului i cu tot
vacarmul din jur, mai mult ghicindu-le dupa miscarea buzelor, Toma
ii deslusi cuvintele: ,.iti multumesc, cavalere — i-a strigat nenoroci-
tul — dar se pare ca amandoi am fost inselati.” ,,Aha — racni unul cu
barba hirsutd de langa mester — si tu esti de-ai lui!” Purta, ca si cei
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mai multi de altfel, o armura pe care o innegrise arzand-o cu ulei de
in, obiceiul mercenarului puturos, ca sa scape de grija lustruitului.
»Da-te dracului!” scragni Toma si, de sus, din sa, 1i repezi cu toata ura
neputintei talpa cizmei in obraz, pravalindu-l. Din fericire, nimeni
nu-i mai dadea atentie, intre el si Gritti era un zid de oameni, care din
nou nu mai aveau ochi decat pentru ceea ce i se intampla italianului.
Fiind calare, Toma vazu peste capetele lor totul. Cand au apucat sa-I
dezbrace? A fost ultima nedumerire de care-si mai amintea el, caci
dupa aceea totul s-a invalmasit intr-o vedenie de groaza care nu i-a
mai ingaduit nici un gand asezat si limpede.

[i smulsesera mantaua si pelerina. Palaria inalta de samur zicea
terfelitd mai incolo. Radmasese doar in cizme si in salvari, cu o cimasa
alba, pe care, tot tragandu-1, i-o sfasiasera. I se vedea parul aspru, rosu
ca de vulpe, de pe piept, 1i clantaneau dintii §i arunca priviri ratacite
in jur iar cei ce-1 impresurau 1l scuipau, batjocorindu-1, convinsi ca de
frica tremura. Careva 1l imbranci. Se narui si ramase incovoiat, spri-
jinit in coate si genunchi, cu mainile ingropate in noroi. imprejur, un
zid compact de trupuri, ochi lacomi, dornici de privelistea sangelui,
guri slute, crispate, scuipand ocari i mascari. Italianul 1si inalta ochii
aiuriti. ,,Pentru Dumnezeu — gemu — sfarsiti o datd mai repede!...”
Dar, cum se intampla in astfel de imprejurari, nimeni nu se indemna
sd-1ia locul gadelui. Ba, dimpotriva, la auzul cuvintelor celui pravalit
in tina, biciuit de rafalele ploii, tdcura cu totii, dindu-se un pas inapoi.
Cercul se largi. ,,Cetatea trebuie sd aiba un hoher — urla unul — sa
mearga careva sa-1 aduca !” Nimeni insa nu se misca.

Atunci se petrecu acel lucru care-1 ingrozi pe Toma, ridicandu-i
parul sub coif, ca niste tepi, si faicandu-te si pe tine sa te cutremuri,
cand ti-a istorisit cele petrecute si care — chiar acum, dupa atata timp,
cand le retraiesti toate astea — te fac sa nu te simti la Indemana.

E cald aici sau slabiciunea iti scoate stropii acestia de sudoare
pe frunte?

Grigore intelege ca privelistea aceea n-a putut fi linistitoare,
dar nu vede totusi de unde atita groaza? Ai sa i-o spui si asta, intai
insa trebuie sa afle ce a vazut Toma.
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Cum nimeni nu s-a mai pornit sa-1 aduca pe gadea din cetate,
caci zidul de trupuri s-a despicat, 1dsand sa treacd un barbat greoi si
inalt, cu umerii neinchipuit de largi, acoperiti de o pelerina neagra,
care matura locul in urma sa. Purta o palérie neagra, cu boruri vaste,
deasupra careia flutura o pana neagra, involburata, stranie, de pasare
necunoscutd. Din cauza palariei toatd partea de sus a fetei i ramanea
in umbra. I se ghicea doar lucirea maruntd, parca indepartatd a
ochilor si taietura subtire, neinduplecata, a gurii. ,,Cel-Care-Trebuie”
murmura Toma naucit, simtind nevoia sa se aplece, rezemandu-se de
oblancul seii. ,,Am sa fac eu treaba asta”, spuse omul cu liniste, cu un
glas profund, care suna indbusit. Zidul de trupuri se destinse. ,,Fa-o,
ce mai astepti — strigara cu totii usurati ca scapau de o asemenea grija
neasteptata — fa-o, fa-o, hai, da-i drumul!” Omul insa nu se grabea. ,,O
fac — spuse — dacad-mi dati cizmele lui.” Izbucnira hohote groase. Ti le
dam, ziceau rasetele lor, ce mai scofala, o pereche de cizme, cizmele
mortului, n-ai decat sa le iei sanatos!

Acela se intoarse spre italian ivindu-si sabia de sub pelerina
larga. Era o sabie cu doua taisuri, dreapta, grea, cu manerul lung, pen-
tru a putea fi apucata cu amandoud mainile. Intr-adevar, cu amandouz
mainile, el o Tnalta deasupra capului. Toma inchise ochii si isi apuca
buza de jos intre dinti. Simti o boare jilava cu mireasma de pamant.
Pe urma auzi un icnet scurt si o izbitura infundata. Cand se uita iar,
din trupul descapatanat naboia inca sangele ca dintr-un izbuc. Rosul
aprins §i pur, patetic si sfasietor ca un tipat, se Intuneca, devenind de
un cenusiu tot mai murdar pe masura ce se raspandea, supt de noroiul
infam. [ se paru curios ca nicaieri nu se mai vedea capul: cine sa-I fi
luat in acele cateva clipe si de ce? Nimeni din multimea din jur nu
parea sd se fi miscat din loc. Racnetele, hohotele de ras si océrile
amutiserd, ucise de grozavia privelistii. O data cu o Infiorare pe care
s-ar fi rusinat s-o marturiseasca, in adancurile fiecaruia se rasucea o
ticaloasa sild de sine insusi. Omul in negru isi stergea sabia de turul
salvarilor celui taiat. Pe urma o aseza cu grija in teaci si se apuca
fara graba sa scoata cizmele mortului. Fiecare picior recdzu moale,
plescdind in glod. Cel-Care-Trebuie vari mana intr-una din cizme si,
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dupa cateva clipe in care paru sa caute un anumit loc, o scoase plina
de inele, siraguri de margaritare, galbeni. Le inaltd ca sa le poata ve-
dea toti. Ranjea tacut, aratandu-si dintii marunti si foarte albi, ca ai
fiarelor. Multimea murmura uluita. Sub revarsarea ploii, scumpeturile
luceau stins. Omul le ldsa sa cada inapoi zuruind si puse cizmele sub
brat. Pelerina larga le ascunse vederii. Isi duse doua degete la borul
palariei si porni in drumul lui. Toti ostenii aceia jegosi, duhnitori
si pradalnici uitara ceea ce-i ingrozise cu cateva clipe Tnainte §i se
simtira acum inselati. Fiecare ar fi vrut sa se repeada pe urmele omu-
lui In negru, sa-1 opreasca, sa-i smulga cizmele, sd-si infunde mainile
apucdtoare In ele si sa scoata. Nici unul 1nsa nu indrazni sa se miste
din loc. In vesmintele negre ale acelui om, in chipul pimantiu, in-
tunecat, abia ghicit de sub borul paldriei, in sticlirea neinduplecata a
ochilor si in pasul sau sigur, de om care nu cunoaste Impotrivirea era
ceva ce-1 inspadimanta, ceva ce nici unul dintre ei n-ar fi putut numi,
dar care-i impiedica sa se miste. Dimpotriva, tacut, zidul de trupuri se
despica si omul in negru trecu netulburat, 1dsand in urma lui boarea
aceea rece, mirosind a pamant de groapa. Si cand nu-l mai vazura,
toata spaima si incordarea lor se destinse ca un arc. Se dezlantuira cu
urlete rigusite, raizbunandu-se asupra mortului. il despuiara, i taiara
degetele de la maini si de la picioare si, in cele din urma, legandu-1 de
un cal, tarara trupul acela gol si hacuit prin toatd glodaraia framantata
de cizme si de copite a taberei lor.

Grigore e vadit tulburat de asemenea nelegiuire si foarte proba-
bil cd a uitat sa mai intrebe de unde groaza Iui Toma la ivirea acelui
om. Daca a uitat, cu atdt mai bine pentru el, nu trebuie sd i-o mai
reamintesti. E destul cd raméane pentru tine o taina, una dintre acele
intamplari stranii, sortita a nu fi nicicand lamurita si sa-ti inspire chiar
un pic de teama — nemarturisitd niciodata altora, fireste — o teama
din care nu lipseste o anume voluptate. Cand erati copii i mijeati, se
afla in curtile de la Harlau un beci adanc din fundul céruia se zicea
ca porneste o tainitd care raspunde tocmai la Cotnari. N-ai vazut-o,
tainita, fiindca niciodata n-ati cutezat sa va duceti pana in adanc, nu
atat de scarba broastelor si de teama serpilor, cat mai cu seama de
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groaza calugarului care cutreiera hrubele acelea fara capat invesmantat
intr-o rasa alba, cu glugd si luminandu-si calea cu o torta. Cauta pe
cineva? Sau ceva? Beciul, adapostind odinioara uriage buti cu vin, nu
mai era folosit pe atunci decét in parte, doar pentru lucruri marunte si
nevrednice de faima. Duhnea tare a curechi murat si de peste tot atar-
nau panze indesate de paianjeni. Sub boltile care se pierdeau in bezna,
orice zgomot se rostogolea crescand, dobandea maretie, un scancet
putdnd deveni muget. Va apropiati de gura beciului cu spaima, gata
in orice clipd s-o zbughiti Tnapoi, dar trasi irezistibil intr-acolo, de
placerea aceea in stare a va da fiori, aseméanatoare cu cea pe care, mai
tarziu, aveau sd v-o dea imbratisarile femeilor. Coborati — pas, pas
— treptele din caramizi agezate pe muchie si cu fiecare noud treapta
calcata spre afund, spaima se revarsa in groaza o data cu voluptatea
aceea care incepea sa unduiasca fosnind ca niste esarfe de matase. Si
atunci, cu incordarea Intregului trup ajunsa la capat, strigati o data,
din tot pieptul, hei! catre calugarul din bezne si In aceeasi clipd va
napusteati inapoi, pe trepte in sus, in timp ce hruba va intorcea che-
marea, in hohot razbubuit, pe sub bolti. Asa ceva, o spaima oarecum
asemanatoare a trait Toma si pe urma tu insuti, auzind ceea ce se
petrecuse, fiindcd amandoi l-ati recunoscut pe omul in negru, il stiati
inca de dupa infrangerea de la Obertyn, cand noaptea, la un popas
dintr-o poiana a acelor paduri nesfarsite, ai poruncit tdierea celor doi
boieri tradatori, datorita carora ai pierdut batalia. Si atunci, fiindca
nimeni nu voia sa fie gade, s-a ivit — cum? de unde? — barbatul aces-
ta ciudat si Infricosdtor. ,,Cum te cheama?” l-ai intrebat, nu pentru
ca te-ar fi interesat cine stie cat, ci mai curand ca si sfidezi ticerea
infioratd care se lasase peste voi, peste toti. ,,N-are insemnatate, a
raspuns el, eu sunt Cel-Care-Trebuie.” Si, tot ca la Medias, a cerut si
atunci cizmele mortilor, dar tu te-ai Tmpotrivit, ,,nu se poate, ai zis,
sunt boieri si dregatori ai Tarii Moldovei, se cade sa moara §i sa se
ingroape cu toata cinstea.” Si, ca sa se sfarseasca mai repede, Toma
i-a azvarlit un ban, un galben, daca-ti amintesti bine (pe care, apoi,
dupa ce totul s-a ispravit si va aflati in drum spre Cetatea de Scaun,
s-a grabit sa ti-l ceard, spunandu-ti ca rostul unui mester nu e sa-i
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plateasca pe gazi). lar cand oamenii s-au dat deoparte facandu-i loc
sa plece, pe urma acelui om a raimas aceeasi adiere jilava de pamant
pe care Toma zicea ca a simtit-o si la Medias. De unde stia cand sa
se arate si unde se ducea? N-are nici un rost sa cauti un raspuns, cine
stie, poate e Inzestrat cu ceea ce vrajitorii numesc darul ubicuitatii,
intelegea cineva? Nici Toma, cat era el de magister in diversis arti-
bus, n-a inteles...

— Macar copiii acelui nefericit sa fi scapat, zice Grigore.

L-a tulburat rau nenorocirea italianului pe care n-a cunoscut-o
niciodata in amanunt. Acum, intr-adevar, nu se mai gandeste la omul
in negru, nici sa se Incredinteze daca ai vreo vina si cat de mare, ci se
simte indemnat 1n primul rand sa-i deplanga deopotriva pe tata si pe
copii. Tare pacitos, zice el, a trebuit sa fie omul acela de 1-a parasit
Dumnezeu chiar de tot, pedepsindu-1 pana si in copiii sdi! Ce pacate
grozave sa fi avut? Nu stii. De unde sé stii tu? Poate pacatul arghiro-
filiei. Dar Grigore se indoieste: au fost destui iubitori de arginti de-a
lungul vremurilor, dar nici unul n-a avut parte de un Dumnezeu atat
de neinduplecat. Atunci, 1i raspunzi tu, fara indoiala trebuie sa fie
pacatul de a nu avea o tara. Si totodata iti amintesti de ceea ce ti-a
spus intr-o seard, la Stambul, Mose Alon. Intr-unul din acele amurguri
a cdror amintire iti starneste si azi doruri tulburi, impovarate de o
dulce amaraciune, fiindca stii ca nicicand nu se vor mai intoarce. Era
o seara calda, iar voi sedeati in filigoria din gradind, desfatandu-va
cu mireasma subtila a leandrilor. Despre ce veti fi vorbit atunci cu
glasuri molcome, gustand din cand in cand din cupele cu vinul dulce,
uleios, de smochine? Nu mai tii minte, stii doar o vorba de-a lui
Mose Alon, o cugetare care ti s-a parut — si-ti mai pare inca — ciudata
prin indrdzneala ei, dar in care zace totodatd ascuns, asteptand sa fie
dezghiocat, unul dintre acele mari adevaruri ce stau la temelia vietii
de pretutindeni. Mitropolitul Grigore e atent — acum cu siguranta a
uitat de tot de Cel-Care-Trebuie — si se apleaca putin in jiltul lui — i
distingi limpede migcarea, prin intunericul care s-a lasat treptat intre
voi — curios sa afle adevarul din cugetarea lui Mose Alon. Cu cotul
rezemat de bratul jiltului, iti plimbi usor degetele peste frunte intr-o
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stradanie a memoriei de a readuce cuvintele acelea cat mai aproape de
intelesul de la care pornisera si cu care fusesera rostite atunci. O clipa
ti-e teama cd n-ai sa mai poti. Sunt ca un lucru de pret pe care l-ai fi
scapat intr-o fintind adanca. Incerci si-1 scoti si cand ti se pare ci ai
izbutit, iti scapa din nou. Dar nu, iata, despre Dumnezeu era vorba,
desigur, si ,.fiecare om — zicea In seara aceea Mose Alon — fiecare
om isi are Dumnezeul pe care-l merita.” Asta e. Grigore scoate un
mormiit nedeslusit. Il recunosti: e mormaitul lui de placere. Pretuieste
cugetarea lui Mose Alon ca pe un lucru scump si rar, la care se cere sa
revii mereu pentru a-i patrunde toate intelesurile. Chiar daca nu esti
de acord cu el. Dar poti sa nu fii de acord? intrebi tu. Nu, recunoaste
Grigore, nu poti. E adevarat ca dogmele 1ti cer sa crezi fard a cerceta
ca Dumnezeu e unul si acelasi, deopotriva pentru toti. Dar viata? Nu
v-a dovedit de atatea ori ca fiecare isi are Dumnezeul pe care-1 merita?
Si atunci pe care drum sa apuci fara teama de a gresi? Tu te aperi, razand
obosit: 0, nu, nu incerca sa inghesui viata in tarcul dogmelor ca atunci
chiar nu mai iesim la nici un liman. Am ajunge sa ne sfagiem intre noi, ca
fiarele. Ceea ce viata a izbutit sa te invete pand acum este ca omul nu e
facut sa gandeasca altul in locul sau. Dar ti-e teama ca va trece inca multa
vreme, pana cand un astfel de adevar va fi crezut.

— Va trece inca multa vreme, adauga Grigore, si pana cand fiecare
om va fi in stare sd gandeasca singur, fara primejdie, pentru ceilalti.

Intocmai. Iatd, bundoard, nu mai departe decat acest Gritti: o
presimtire obscura te-a avertizat ca gandurile lui pot insemna prime-
jdie pentru tara ta. Poti fi oare osandit ca ai incercat sa abati, intr-un
fel sau altul, aceastd primejdie? Nu poti, mai ales daca tii seama ca
n-ai dorit, in nici un fel, batjocorirea unui om in ceasul mortii sale.
Dar, iata, a avut parte de Dumnezeul pe care 1-a meritat. E una dintre
multele fete ale cugetarii lui Mose Alon. lar Toma cu atat mai putin
poate fi invinuit de vreme ce era de buna-credinta, cand a scris epistola
fatala, iar apoi a incercat tot ce a fost omeneste posibil spre a-1 scapa.
(Nu, pe Toma pentru nimic in lume n-ai vrea sa-l stii purtand acest
pacat — dacé e sa fie Intr-adevar pacat — mai bine il iei fara sovaiala
asupra ta, n-ar fi prima data ca iei asupra-ti pacatele altora...) Cat
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despre Bubuiog si Huru, ce ar mai fi de spus? Ei, oameni de credinta,
vrednici si tari In vartute, n-au facut decat sa-ti indeplineasca po-
runca. De altfel, si unul si celilalt se afla dincolo de bine si de rau.
Despre morti numai bine, se zice. Viii sunt cei ce au de dat socoteala.
Cu alte cuvinte, tu. Toma, nici el nu mai e. Nu vrei sa rabzi gandul ca
ar fi murit. Dar nu mai e. A pierit. Ai ramas tu. Si cu Grigore. El sta
aici, 1n fata ta, il deslusesti prin intuneric, mare si blajin. El intreaba
si tu raspunzi. De ce raspunzi dacé n-ai facut decat ceea ce trebuia?
Numai ca sa poti muri? Meritd osteneala? Si, la urma urmelor, chiar
te-ai impacat cu gandul ca ai sa mori?

— Dar pe Cornea? intreabd Grigore. Pe Alexandru Cornea
Voievod a trebuit neaparat sa-1 ucizi?

Se vede ca Grigore e hotarat cu orice pret, sa-fi mantuiasca
aducerea aminte, scormonind prin tot acest morman de intdmplari
trecute si nu tocmai curate. Nu tocmai curate, dar necesare. Nu te
impotrivesti iscodirilor cu care te impresoara Grigore, tocmai pentru
ca datorita lor te-ai convins inca o data cat de necesare au fost. Desi
esti ostenit si simti crescand n tine tot mai mult setea de pace, nu-ti
displace acest sfat, ultimul sfat cu singurul om de credinta pe care-1
mai ai. Esti chiar Induiosat de gandul lui de a-ti sta alaturi in acest
ceas. 1i surdzi cu ingaduinta si tandrete, dar el nu te mai poate vedea
din pricina intunericului care a umplut incaperea. Nu-i nimic daca
nu te vede. In schimb simte. Nu se poate si nu simti tot ceea ce v-a
apropiat in acesti ani in care ti-a stat alaturi, mai ales ca ati apucat si
vremuri frumoase voi. Acum insa nu despre acestea e vorba: el vrea
sa taie adanc in trecutul tau, convins ca va putea desparti bunul de rau.
Tu nu crezi ca asa ceva se poate, desi undeva prin scripturi sta scris ca
daca ochiul tau cel drept te supara, scoate-1 si arunca-1 de la tine. Mai
curand ai izbuti, Intr-adevar, cu ochiul. Caci trecutul nu tine de trup
ori de madulare, ci de suflet si cine e acela care-si poate tdia bucati
din suflet ca sa le arunce de la sine? In primul rand, poate ca nici n-ai
vrea sd le arunci de la tine. Cele rele sunt deopotriva ale tale, ca si
cele bune. Ai curajul sa le porti in acelasi suflet si s te infatisezi cu
ele si la judecata de apoi, daca o fi si altd asemenea judecata 1n afara
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de cea pe care a zugravit-o Toma. Pana una, alta insa, mai Insemnata
ti se pare judecata aceasta de taind, de care nu stiti decat tu si Grigore,
fiindca tu iti esti singur judecatorul.

Daca a trebuit neaparat sé-1 ucizi pe Cornea? Din pacate a tre-
buit. Dar, pentru a-1 ajuta pe Grigore sa inteleagd de ce, e bine sa-i
lamuresti Intai un amanunt. Te-a Intrebat despre acest om rostindu-i
numele Intreg si titlul: Alexandru Cornea Voievod. Omul nu era insa
voievod, dupa cum nu fusese voievod nici celalalt, cel dinaintea lui,
Stefan, de Incepuse tara sa-i zica Lacusta de un timp incoace pentru
ca, dupa ce ca-i adusese pe turci, tot in zilele Iui se abatuse asupra ei
si urgia lacustelor. Nici unul dintre dansii nu fusese voievod. Titlul
acesta si-1 luasera singuri, cu ajutorul turcilor, nu le fusese dat de catre
tara, asa cum ti se daduse tie. Asadar, singurul voievod legiuit esti tu,
acestia doi nefiind decat niste uzurpatori. Pe Cornea 1l stiai de mult,
dar nu l-ai vazut niciodatd. Nu I-a vazut nici Grigore care se jurase ca,
in tot timpul pribegiei tale, si nu iasi dintre zidurile Voronetului. I
stiai de pe vremea hartuielilor pentru Pocutia. El era pe atunci pribeag
in Lehia si regele Sigismund, ca sa scape o datd de tine, voia sa-I
aseze in locul tau, in scaunul de la Suceava. Era un vis pe care acest
Cornea 1l nutrea de mult, de pe cand n-avea decat vreo cinsprezece
ani. $i l-a vazut implinit abia in vremea pribegiei tale, dupa ce aceiasi
boieri care te tradasera pe tine, il Injunghiasera in ajunul Craciunului,
in iatacul lui, pe Stefan Lacusta. Si a durat acest vis al lui, abia o luna
si cateva zile caci la 9 februarie intrasesi in tara si te aflai la Galati, iar
el se vedea nevoit sa te infrunte cu oastea. Batalia insa nici n-a apucat
sd se desfasoare caci boierii au trecut de partea ta si ti I-au dat in maini
viu si nevatamat.

—Asa cum te-au tradat si pe tine, zice Grigore, cand ai luat apoi
calea pribegiei.

Nu tocmai. Nu tocmai asa. Tu n-ai numi-o asta tradare. De ce?
Care e deosebirea? Deosebirea sta in aceea ca, tradandu-te pe tine, au
tradat pe domnul legiuit, dand tara pe mainile turcilor. Se poate un
mai mare rau? Pe cand, pravalindu-l pe Cornea, n-au facut decat sa se
intoarca la domnul cel firesc, despre care stiau ca, desi se intoarce cu
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ajutorul turcilor, nu le va rabda stapanirea. De altfel, o dovedesc chiar
cuvintele lor: ,,Bine ai venit, Maria Ta, domnul nostru cel dintai!”
ti-au urat ei. Si apoi nici nu erau aceiasi care te tradasera pe tine.
Aceia te asteptau la Suceava, ca berbecii nestiutori de cutitul ce-i va
taia. Nu intelegi nici pana azi cum de n-au fugit.

—Isi aveau aici averile, isi d cu socoteala Grigore, si nadajduiau
poate in indurarea ta.

Réu au facut. A fost ultima greseald dintr-o viatd plina de
miselii. Au trait totusi atatia ani in preajma ta, incat e de mirare cum
de n-au bagat de seama ca indurarea ta e indeobste putina... Ceilalti,
boierii §i dregatorii, care ti l-au dat pe Cornea in maini, erau oameni
pe care te-ai putut bizui intotdeauna si in primul rand oameni legati
de pamant. L-au rabdat si pe Lacusta si pe Cornea, fiindca toata tara
nu putea sa se pustiiasca o data cu plecarea ta, iar treburile dinlauntru
— macar acestea — se cadeau duse mai departe, asa cum fusesera inte-
meiate. N-aveai sa-i osandesti pentru asta. Dimpotriva: i-ai pastrat in
dregatoriile lor, drept rasplatéa cé au vegheat ca tara sa nu se risipeasca
de tot. Mai ales ca unii te-au lasat sa intelegi ca nici o clipd nu s-au
indoit de intoarcerea ta. Lingusire? Se poate. Esti sigur cd tremura
inima si-n ei, nestiind daca nu cumva te Intorci cu ganduri de pedep-
sire asupra tuturor. Tu insa, cum repede au inteles, n-aveai cu dansii
nimic. Atunci l-ai vazut pentru prima si ultima oarad pe Cornea. Sedeai
la masa cand ti l-au adus, pe la ceasul pranzului. Era un om cu totul
oarecare, ca la cinzeci de ani, nici inalt, nici scund, slab, cu pielea
bine intinsa pe oasele fetei. Purta cizme rosii captugite cu blana si
o suba de brebi, care-i ajungea pand deasupra pintenilor de argint.
Capul 1i era descoperit — cine stie cum 1isi pierduse caciula, poate 1n
clipele de invalmaseala cand il prinsesera, smulgandu-i cingatoarea
cu sabia — si parul sur, cu tot gerul de afard, i se lipise de fruntea
asudatd. E drept ca induntru era zdpuseala de oameni multi si de bu-
cate calde si imbelsugate, dar tie nu ti-a scapat ca, incé de cand intrase,
era nadusit. Poate de fricd ori poate se aparase. Mai tarziu ai aflat abia
ca nu se aparase si ca spaima fusese aceea care-l storsese. Podelele
erau pline de omatul scurs de pe atatea cizme, iar el, de cum a intrat,
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a ingenuncheat in mazga aceea. ,Indurare, Miria Ta”, murmura in
tacerea mare care se lasase §i ramase cu mainile impreunate, cu ochii
negri, umezi, asteptand hotararea ta. Asadar redevenisesi ,,Maria Ta”.
Cateva clipe — de cand l-au prins si pana ti l-au infatisat — se poate
zice ca tara n-avusese domn. Si acum, deodatd, pentru prima oara
din seara aceea de groaza in care, fugarit, te-ai despartit de Toma,
te simteai din nou in locul tau firesc, domn si singur stapanitor al
Tarii Moldovei. Omul dinaintea ta iti inspira sentimente ciudate, ame-
stecate, in care precumpaneau mila i un soi de scarba, ca dinaintea
schilozilor, care-si scoteau la vedere cioturile vinete ale madularelor,
tanguindu-se prin tinzile bisericilor. Avea mustata retezata scurt si o
barba carunta, usor incretita, taiata rotund. Inca inainte de a deschide
gura, de cum l-ai vazut ingenunchind, fara sovaiala, in zloata de pe
jos, ti-a facut sila si ai stiut ca nu-1 vei ierta. ,,Indurare pentru ce?” 1-ai
intrebat. Nu se astepta, nu stia ce sa-ti raspunda. Te privea nauc, cu
spaima palpaindu-i in ochi. Ce sa-ti fi raspuns? Pentru ca am cutezat
a ma aseza in scaunul Mariei Tale? Ori pentru cd am avut sfruntarea
sd-mi inchipui ca te pot infrunta cu osti? De afara se auzeau strigatele
ostii lui, de fapt vechea ta oaste, care te chema azvarlindu-si caciulile,
sd traiasca Maria Sa! Ti-ai simtit pieptul plin de putere. Cornea isi
trecu limba peste buzele ca iasca. ,,Nu e vina mea, Maria Ta — spuse in
cele din urma — ei m-au silit!” ,, Te-a silit cineva sa iei domnia?” te-ai
prefacut tu mirat, in rasetele celor din jur, care voiau sa-ti intre in voie.
Aici intr-adevar — esti gata sa recunosti — poate ca ai gresit: in preajma
mortii nu se rade. Iar tu, nu numai ca ai rabdat rasetele acelora, dar
auzindu-le, ti-au placut — intotdeauna ti-au placut lingusirile — si le-ai
incurajat. ,,Bietul de tine — ai spus cu cruzimea celui ce se stie puter-
nic si In afara oricdrei primejdii — ce canon, sa te sileasca la domnie!”
Si catre episcopul Macarie — singurul care nu radea: ,,Sa scrii sfintia
ta la hronic despre asemenea minunatie: intdiul domn cu sila!” Alte
hohote. Doar episcopul 1si mangaia barba frumoasa, ingrijita cu ulei-
uri de Smirna, matdsoasa ca spinarea matei, si te privea Intr-o tacere
mustratoare. Expresia ochilor sai a sfarsit prin a te smulge din scurta
betie pe care ti-a dat-o redobandirea puterii. O betie ca oricare alta, in
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urma careia te simti la fel de ticalos si scarbit de tine Tnsuti. Zambetul
ti-a pierit, in incépere se lasa tacerea prevestitoare de primejdii. Te-ai
intors Intunecat spre cel ce astepta in genunchi: ,,Cine zici ca te-a
silit?” ai intrebat cu o liniste sumbra. Staruinta ta, ca i cum ai fi suflat
intr-o spuzi, a intetit intr-insul nadejdea: ,,Mihu, portarul Sucevei,
Maria Ta, si cu Trotusan!” ,,Sa fie pe sufletul lor, daca e adevarat,
ai spus tu. Dar eu nu cred ca e adevarat: minti ca sa-ti scapi pie-
lea!” ,lertare, Maria Ta — se repezi el cu nadejdile din nou prabusite
— taie-mi nasul si Inchide-ma intr-o manastire, dar crutd-mi viata!”

— Asadar, intervine mitropolitul Grigore, e adevarat ca te-a ru-
gat sa-1 cruti viata, iar tu ai ramas neinduplecat. ..

E adevarat si ce-i cu asta? I-ai spus-o si lui, acolo, de fata
cu toti, asa ca nu e un lucru pe care sa-l tii ascuns: ,,Daca ai fi fost
fulgerat de maretie, poate ca te-as fi iertat, dar esti un nimic, i-ai spus.
Tarandu-te in tarfaiala asta de pe jos si jinduind sa te sfarsesti cu
nasul tdiat, intr-o manastire, m-ai scarbit si mai mult. Ai s mori iute
si usor, turcii au adus cu ei si un gade priceput, anume pentru tine.
Intai insa te va cerceta un popa ca si nu zici ci n-ai avut parte de un
sfarsit crestinesc...” L-au luat aproape pe sus caci nu era n stare sa se
mai tina pe picioare si de atunci nu l-ai mai vazut. Peste vreun ceas,
cand incepuse sd se adune lumea din targul Galatilor, pentru a sta de
fatd la o asemenea priveliste rard, ti-ai dat seama cd nu mai poti sa
bei, nici s& mananci. Bucuria Intoarcerii ti-a fost umbritd. Voiai sa
duci vinul la gura cand te-a coplesit lehamitea aceea ca o greatd. Ai
izbit pe neasteptate ulciorul de masa. A crapat si vinul s-a raspandit
peste farfurii si bucate. Te-ai ridicat, silindu-i pe toti sa-si lase ospatul
inceput. Ati pornit chiar atunci, drum fara spor, sub o ninsoare deasa,
viscolita. Vreme de vreo trei sau patru zile n-ai scos aproape nici o
vorba, Incercand sa te gandesti la orice, numai la nenorocitul acela
de Cornea nu. Era o mila pe care n-o intelegeai si care te inspaiméanta
putin, ca un semn de slabiciune. Iti cidea greu mai cu seama gandul
ca n-ai stat de fatd pana la sfarsit. Plecarea ta poate parea si o fuga.
Totodata ea i-a rapit osanditului prilejul de a-ti cere indurarea pen-
tru cea din urma oard, inainte de a-si aseza grumazul pe butuc. Cine
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stie, poate singuratatea lui, departarile acelea pustii, pierdute in ceturi
albe, fruntea lui descoperita, pe care se topeau fulgi viscoliti, ar fi in-
tors indurarea ta asupra lui. Dar se vede ca altfel i-a fost scris.

Trist drum a fost acela. Cel putin primele trei sau patru zile,
pana ati ajuns la Cetatea Noua a Romanului, unde va astepta credin-
ciosul Efrem Huru cu culcusuri calde, dar mai ales cu mese intinse.
Focuri uriage isi inaltau palalaile in curte si n afara cetdtii, In partea
unde zidurile stiteau scut impotriva crivatului. In frigari se rasuceau
vitei Intregi, iar plaiesii dinspre Piatra Iui Craciun adusesera din timp,
din porunca lui Huru, mistreti. Trupurile lor sure, inghetate si tapene,
cu perii aspri tesuti in promoroaca, zaceau In omat asteptandu-si ran-
dul. Se bucurau cu totii, dar mai ales dregatorii care se incredintasera
ca, o datd cu capul lui Cornea, cazuse si mania ta de pe dansii.
Abia acum se ospatau cu adevirat, pusi pe petrecere, hotarati sa se
veseleasca, lepadand grijile ultimilor trei ani. Fusesera pentru toti ani
de cumpana, de primejdii neprevazute dinspre hotare, de saracie si
foamete. Noul Stefan, care iti luase locul, i dezamagise crunt. Desi
nepot al lui Stefan Voievod cel Batran, n-avea nimic din virtutile
acestuia. Ultimii doudzeci si cinci de ani i trdise la Stambul, crescuse
la curtea sultanului, era sa se insoare cu fiica cea ra de musca a lui
Gritti, daca pe marele vizir Ibrahim nu l-ar fi cuprins in ultima clipa
parerea de rau si dorinta de o mai pastra pe langa sine. Din capul
locului, noul domn in care-si pusesera nadejdile — fara a sti insa nici
ei prea bine ce nadajduiau — se ardtase molau si la cheremul oricui.
Insusi Soliman il asezase in scaunul tau, la Suceava, si acesta fus-
ese primul amanunt care i-a nelinistit: incd nu se pomenise domn al
Tarii Moldovei, insciunat de imparatul turcilor. In zilele urmatoare,
Tighina se rupea din trupul tarii, devenind raia, laolalta cu Bugeacul,
iar Soliman, sub ochii acestui domn din carpe, incirca tot tezaurul
tau, In care se afla si sabia lui Stefan Voievod cel Batran, a carui
tainitd, oamenii lui, dupa cateva zile de cautari, o gasisera in sfarsit.
Rapirea sabiei Sfantraposatului fusese socotitd de multi un semn care
nu putea prevesti nimic bun. (Se pare ca semnul n-a mintit, caci, si
dupa ce te-ai Intors, nu s-a mai Intdmplat nimic in stare a aduce tara la



576 RADU CIOBANU

marirea dintai iar, dupa ce vei inchide ochii, numai Dumnezeu sfantul
stie ce 0 va mai astepta.) Au urmat robii si vitele purtate spre Dunére,
in fruntea alaiului nesfarsit al lui Soliman pe care-I insotea Insusi noul
voda, petrecandu-1 cu umilinta de sluga. La despartire, printr-unul din
acele capricii neprevazute la care se dedau uneori tiranii, padigsahul
se induiosa si, intr-o pornire de generozitate, ii inapoie slugii sale
robii si vitele. Slaba mangaiere, céci tara era pustiita si arsa. Birul se
inasprise. Oastea randuita de tine se risipise. Tatari ori lesi rabufneau
mereu peste hotare, pradand tinuturile de margine si rapind indeosebi
fete. Devenisera atat de dese aceste raite, incat vestea lor nici nu
mai ajungea intotdeauna pana in Cetatea de Scaun. Tara, catd mai
ramasese locului, se bajenea catre munti. Din pricina corpului de
oaste turceascd, ramas sa-1 pazeasca pe noul domn, dregatorii nu mai
indrazneau sa cracneascd. A urmat apoi greimea lacustelor. Cateva
randuri de nori care Intunecau soarele, ca la venirea zilei de apoi.
Veneau dinspre tinuturile tatarasti si, urmand sesul, se ridicau in sus,
inspre miazdnoapte. Se mai vazusera si alteori lacuste, isi mai amin-
teau si batranii, dar ca acelea nimeni nu pomenise: mari, de o culoare
nestatornicd, dupa cum batea lumina, cenusii ori de un rosu greu,
intunecat, ca sangele care da sa se Inchege. Raspandeau o duhoare
gretoasd, ca seul ranced, iar la ivirea lor tot vazduhul se umplea de
un fosnet sticlos. Patrundeau peste tot, pand si pe sub velinte, in
asternuturi, in oalele cu mancare. Cine apuca véra capetele cailor si
ale vitelor in saci, altfel dobitoacele se risipeau Innebunite de nu le
mai putea nimeni aduna. In toate bisericile s-au iniltat slujbe anume,
dar tara a ramas totusi arsa mai rau ca dupa o seceta. Vorbeau oamenii
ca erau zadarnice rugile de vreme ce napasta era insdsi pedeapsa lui
Dumnezeu pentru farddelegea noului domn, care-1 adusese pe sultan
in Cetatea de Scaun. Ceea ce te mira era ca nici unuia dintre boierii,
care se Intreceau sa-ti istoriseasca toate cumpenele si spaimele aces-
tor ani, nu-i trecea prin minte ca tu Insuti erai insotit de trei mii de
spahii si ieniceri condusi de imbrohorul Husein Aga, acelasi care il
insotise si pe Stefan Lacustd, descoperindu-ti apoi comornita. Sa fi
banuit ei ca tu n-aveai sd-i rabzi pe turci pe langa tine si ca vei aseza
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tara in randuielile ei dinainte? Poate ca banuiau. Fapt este ca intai de
toate se bucurau: scapasera. Te aflai iar cu ei, te stiau, iti cunosteau si
virtutile si pacatele, erai al tarii, al pamantului. Ospatau, se desfatau
intru uitarea de griji, ciocneau ulcelele cu vin — cupe de argint, Huru
nu izbutise sa adune decéat cateva, pentru tine si cei din jurul tau — vor-
beau tare, rupeau hartane din carnurile rumenite si binemirositoare,
asezate pe scanduri late In mijlocul mesei, iti iertau si prezenta tur-
cilor. De altfel, acestia ospatau mai departe de ulcelele cu vin si de
carnea de porc, cuviinciosi si fara a isca vreo tulburare. Doar aromele
mai patrunzatoare ale fripturilor de berbeci ce mai aminteau de ei. Te
intelesesesi cu Husein Aga, iar acesta era destul de intelept ca sa stie
ca, din clipa in care, aruncandu-si caciulile in vazduh, oastea te che-
mase in fruntea ei, rolurile se inversasera: se afla in mainile tale. Tot
atat de bine stia, insd, ca nici tu nu erai omul care sa le pricinuiasca
vreo vatamare fara temei, intorcand asupra-ti mania padisahului, inca
inainte de a te fi vazut ajuns in Cetatea de Scaun.

Mitropolitul Grigore a ramas insd cu gandul in urma, la cele
petrecute pe tarmul viscolit al Dunarii:

— Macar pentru indrazneala de a-i fi ucis pe turci, socoteste el,
trebuia sa te fi Indurat si sa-i cruti viata miselului de Cornea.

—Indrazneala? N-a fost vorba de nici o indrizneald. Mai curand
de un soi de Incrancenare deznadajduita, cum 1i incearca uneori pe cei
sfiosi ori pe fricosi, de se apuca sa racneasca si sa sfarme totul in jur,
fara sa dobandeasca, de altfel, nimic prin izbucnirea lor, caci imediat
dupi aceea recad intr-o si mai ticiloasi toropeald. Inca de pe cand
erai la Stambul ai aflat, fireste, despre uciderea turcilor si ti-ai dat
seama despre ce era vorba. Simtind cd nimeni nu-I stia si nu-1 iubea,
ca norodul il primise mai degraba cu neincredere, cu un soi de dispret
mocnit, fara nici un motiv aparent, nicidecum cu bucurie, Alexandru
Cornea se hotarase deodata sa faca ceva neasteptat. Ceva de care sa-si
lege numele ca sa nu se pravaleasca in uitare §i totodata sa-i castige,
daca nu dragostea — dragostea poate veni cu timpul, gandea el — ma-
car pretuirea tarii. Nevolnicul de el nu stia ¢ neuitarea nu se castiga
oricand te taie capul sa Impusti in luna. Nici tu Tnsuti, care nu esti un
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Cornea oarecare si care te afli la capatul vietii, nu esti Inca sigur daca
ai izbutit sa dobandesti neuitarea. Oricum, dacd ai dobandit-o, esti
inclinat sa crezi ca acest lucru se datoreste mai curand maiestriei lui
Toma decat bataliilor tale.

— Ma tem ca n-ai dreptate, te intrerupe Grigore. Lucrarile lui
Toma, da, nimeni nu se indoieste de insemnatatea lor. Ele iti pastreaza
chipul...

Iti fluturi méana prin intuneric, nerabdator, si nu-1 mai lasi sa
urmeze. Nu e vorba de chip. Ci de insusi faptul ca aceste lucrari s-au
putut face sub obladuirea ta. Ca ai pretuit mesterii, ca le-ai dat ragaz
— desi nu asa cum ar fi trebuit — ca te-ai ingrijit sa nu le lipseasca
nimic, stiind ca truda unui mester ca Toma poate duce faima ta si a
tarii mai departe decat toate sforile politicesti pe care te-ai priceput sa
le manuiesti aici, la rascrucea tuturor vanturilor. E vorba de faptul ca
ai stiut sa duci la indeplinire ceea ce a Inceput parintele tau: gandul
de a umple tara cu zidiri la fel de iscusite ca acelea durate aiurea, pe
pamanturi care au avut parte de mai mult ragaz. Esti mandru de toate
astea: e unul dintre putinele lucruri care iti vin in ajutor 1n acest ceas.

— E adevarat ce spui, staruie Grigore, dar nimeni nu va putea
trece peste adevarul cd tu ai facut din Tara Moldovei o putere
deopotriva cu celelalte puteri. Nimeni, oricata oaste ar avea, nu se
poate gandi la aceasta parte de lume fara sa tind seama de puterea
Moldovei.

E frumos ce spune Grigore, dar, din pacate, nu intru totul
adevarat, caci, azi, Tara Moldovei nu mai e aceeasi cu cea de pana la
venirea celor doi uzurpatori. Ei au desavarsit ceea ce incepuse tradarea
boiereasca, au surpat cu ticalosia si nepriceperea lor toata slava la care
te-ai trudit sa ridici tara de-a lungul anilor. Lacusta a platit. Cornea se
cadea sa plateasca si el. Ocolit de maretie, nefiind in stare sa faca un
bine, sa se fi ferit macar a face rau. Caci uciderea turcilor din corpul
de oaste care se afla in Cetatea de Scaun pentru a pazi domnia lui
Lacusta nu era o indrazneala, cum crede Grigore, ci pur si simplu o
prostie. Nu dai intr-unul mai tare ca tine decat cand esti in stare sa te
aperi ori cand ai vreun temei sa crezi ca macar nu vei fi strivit. Dar
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nevolnicul acesta ce a dobandit cu acele ucideri? In primul rand a
avut surpriza sa descopere ca nici norodul, nici boierii nu se aflau de
partea lui. Nu i se aratara potrivnici, dar nici nu i se alaturara, cum se
intampla aiurea in asemenea prilejuri, cand, mirosind sange si afland
ca e rost de priveliste, norodul umple ulitele si racneste sa traiasca cel
care e mai tare. Traind aici, intre cumpeni de lume, moldovenii sunt
mai intelepti si mai putin Increzatori in primul venit, care se apuca
sd taie si sd spanzure ca sa arate cine e el. Ei au chiar o vorba de-
spre schimbarea domnilor... In al doilea rand, padisahul nu sufera
tulburari la marginea imparatiei. Mai ales cand ele sunt iscate de un
oarecine. Ar fi trimis de Indata o oaste incoace. Aceasta ar fi pedepsit,
ar fi ars, pradat, ucis, siluit. Dupa saracia si foametea de sub Lacusta,
asta era tocmai ceea ce lipsea tarii! Daca domnul izbutea sa fugé in
Polonia, ar fi fost descapatanat acolo, caci polonii nu si i-ar fi ridicat
pe turci Impotriva ocrotind un fugar urmarit de ei. Daca nu izbutea,
ar fi fost ucis de turci. Pentru asemenea razvratiti farda minte au mai
multe feluri de morti. Pe unii i atdrna cu picioarele in carlige si 1i ju-
poaie de vii. Pe altii 1i leagd de patru camile care le smulg madularele,
sfartecandu-i. Ori 1i taie cu ferastraul in doud, pe sub buric. Cand vor
sa fie blanzi, 1i sugruma ori 1i vara intr-un sac cu bolovani si-i azvarle
in Bosfor. Dupa cum poate vedea si Grigore, Alexandru Cornea a avut
noroc. Padisahul, lamurit in sfarsit ca esti singurul in stare a stapani
aceasta parte de lume, te-a chemat la dansul, ti-a redat domnia si pe
cei trei mii de ieniceri i spahii sa te insoteasca. Fireste, la fel de
hotaratoare a fost averea pe care ai cheltuit-o la Stambul. Fara ea, in
locul tau ar fi trimis de data asta un turc, ca la Buda. Dar nu-ti pasa,
nu te uitai la bani, de vreme ce ti-ai redobandit domnia. Ai obtinut
chiar promisiunea sultanului de ati intoarce Tighina si Bugeacul. Erai
hotarat sa te descotorosesti de cei trei mii de insotitori, care, pentru in-
ceput, iti erau totusi necesari, si pe urma sa incepi sa te desprinzi incet
de gheara prelunga a padisahului si sa aduci din nou tara la puterea
si slava de odinioara. Cum ai reusit sau — mai bine zis — cum nu ai
reusit, aceasta e o alta istorie care explicd amaraciunea din zilele astea
din urma si acel straniu dor de duca si de oamenii de altadata cu care
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ai Infaptuit cate ceva si care, rand pe rand, s-au mutat la cele vesnice
ori au pierit. Asadar Alexandru Cornea, oricum, nu gésea scapare.
Datorita tie Tnsd, a avut parte de un sfarsit crestinesc si ferit de cazne.

Te gandesti sa-1 intrebi pe Grigore — dar n-o faci totusi, fiindca
te simti prea obosit §i-ti zici la ce bun, la ce bun? — te gandeai deci
sd-1 Intrebi daca el crede cd unora le poate fi randuita din tata in fiu
aceeasi soarta adanc pedepsitoare. De ce aceastd intrebare? Deoarece
ati vorbit despre Alexandru Cornea care murise descapatanat din po-
runca ta. lar tatal sau, Ilie, murise la fel, pe cand se afla in pribegie,
ucis de poloni. lar bunicul sau, Petru Aron, sfarsise tot cu capul tdiat,
pe cand pribegea in Ardeal, pedepsit de oamenii Mariei Sale Stefan
Voievod cel Batran, pentru ca ii ucisese miseleste tatal. Dar tatal lui
Stefan Voievod cel Batran e si bunicul tau. Si iatd cum tu, nepotul
celui ucis, 1l ucizi pe nepotul ucigasului. Pana la urma se prea poate
ca Alexandru Cornea sa nu fi avut intr-adevar scapare, iar tu sa fi fost
doar o unealta a destinului care hotarase aceastd pedeapsa din tatad in
fiu. E de crezut o astfel de posibilitate? De crezut sau nu, prea au avut
toti aceeasi soartd ca sd nu te puna pe ganduri. $i, oricum, meditand si
asupra acestei fete a lucrurilor, ai putea sa tii mai la distanta sentimen-
tul de vinovatie care-ti da tarcoale. Si care, azi, nu mai e decat o umbra
a celui care te nelinistea in noaptea aceea cand ati poposit in Cetatea
Nouad. Cand toti voiau sa uite tot ce fusese urat, miselesc, greu, si sa
petreaca. li invidiai. Te gandeai cu jind la acest popas, socotind ci
dupa atatea zile de drum prin viscol, de-a lungul caruia ai mancat si
ai dormit pe apucate, vei izbuti si tu sa te desfeti, azvarlind de pe tine
gandurile, cum ai lepadat in pragul salii de ospat tohoarca indesata de
promoroacd. N-a fost insa chip. Nu te-a ajutat nici episcopul Macarie.
Sedea in dreapta ta, mandru si tacut, singurul cumpatat dintre toti
mancdii care se intreceau sa-ti povesteasca racnind ce se petrecuse in
acel ani si sa-i ponegreasca pe cei doi nefericiti, care se incumetasera
sa-ti ia locul. Galagiosi, razand din te miri ce, facand pe vitejii de
dupa razboi, cautind fiecare sa aminteasca, asa, ca din intdmplare,
amanunte din care sa cunosti credinta lor fata de tine. Fiecare nazuind
sa fie vazut de tine, sa fie auzit, sa-i fie cunoscute zelul si credinta, caci
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inca se temeau ca bunavointa pe care le-ai aratat-o sa nu fie o capcana.
Doar episcopul Macarie, alaturi, ticut, abia atingdnd bucatele, o mus-
trare vie. Un carturar in stare sa iste de sub condei mari adevaruri si
frumuseti, dar un om cu tafna i greu de multumit. Din cauza asta
nu l-ai socotit niciodata un Intelept si nu era prima oara ca te izbeai
de Tmpotrivirea lui nemarturisitd. Si cu Toma, de cate ori se intal-
neau, se si ciocneau. Desi se pretuiau, nu se puteau suferi in aceeasi
incapere. Intdia dati cand s-a socotit jignit de tine, a fost cand i-ai
dat Iui Toma incuviintarea de a urni lucrarile de la Humor, amanand
zidirea episcopiei de Roman, pastorita de dansul. Acuma, in rastimpul
popasului din Cetatea Noud, nemultumirea sa avea si o alta pricina
decat neindurarea cu care ai poruncit uciderea lui Cornea. La Galati,
cand te-a intampinat in mijlocul celorlalti boieri, venise pregatit sa
te unga din nou domn. Iar tu ai refuzat. Intai fiindca a unge domnii
nu era treaba lui, ci a mitropolitului. S$i apoi pentru ca fusesesi o data
uns. De atunci erai si raimasesesi acelasi domn si singur stapanitor al
Tarii Moldovei. Faptul cé ai pribegit doi ani n-a fost decat una dintre
intamplarile mai mult sau mai putin marunte, mai mult sau mai putin
neprevazute, care se pot ivi in viata oricui. Erai constient de asta chiar
din clipa plecarii, cand i-ai spus lui Toma si apoi cand le-ai scris tutu-
ror din Stambul ca te vei intoarce si vei fi ce ai fost, ba chiar mai mult
decat atat. Se vede ca episcopului Macarie 1i venise greu sa creada,
iar acum, vazandu-te aievea, 1i venea greu sa accepte. Fara sa-ti fie
dusman, (dimpotriva, niciodatd nu i-ai pus la Indoiala fidelitatea,) se
intreba cum de ai izbutit. Cu atat mai rau pentru el. Stand acolo, in-
tre raceala lui si palavrageala infierbantata a celorlalti, te-ai simtit iar
singur si ti s-a facut dor de Elena. Ti-ai amintit de noaptea aceea cand
au murit copiii lui Gritti — dar de ce ocolesti cuvantul, de ce spui ,,au
murit” i nu ,,i-am ucis”? — ti-ai amintit deci de noaptea aceea, cand,
in cele din urma, dupa ce haladuisesi de unul singur prin cetate, dupa
ce ascultasesi ciudata istorisire a Bisurcai, te-ai tras, ca spre un liman,
catre iatacul Elenei. Venise iarna, coridoarele erau reci, in sobele mari
din cahle smaltuite focurile se stinsesera de mult si iti simteai sufletul
inghetat. Te chema trupul ei ca o fagaduinta si, cand l-ai gasit, cald
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in agternutul unde te astepta, sigurd cd vei veni, desi trecuse mult
de miezul noptii, ai stiut ca inca o data erai scapat, iesit din cercul
blestemat al amenintarilor cetoase, care te pandisera strangandu-se tot
mai mult in jurul tdu, de-a lungul intregii seri. Nu era de partea ta, nu
se putea obisnui cu gandul acelui indoit omor, dar 1n acelasi timp era
speriatd, bantuita de groaza si de o nesfarsita tristete si se bucura ca
ai venit si cd nu mai e singura. Tacea — daca ar fi vorbit n-ar fi putut
decat sa te mustre si asta nu voia pentru ca te simtea usor de infrant
in acele clipe — si 1si lipise de pieptul tau puternic si rece, obrazul
fierbinte, umed de lacrimi. ,,Niciodatd — murmura ea totusi intr-un
tarziu — niciodatd nu ti se va ierta.” Stiai. Ti-o spusese si Toma in
aceeasi seard. Si acum ea. ,, Trebuia s-o fac, i-ai raspuns fara convin-
gere. lar dacd n-o sa fiu iertat, putin imi pasa, de vreme ce tu esti aici,
cu mine, vie si calda.” Ceea ce era adevarat: izbutise sa Indeparteze
de tine rasufletul inghetat al mortii. Sa-ti redea puterea. Si increderea
in dreptatea ta.

Tot astfel la popasul din Cetatea Noua. Avand in fata veselia
mesenilor, zgomotoasa si nestiutoare de indoielile tale, stand intre
prezenta protocolara si rece a episcopului si intre amintirea de gheata
a capului care, cu trei zile Tn urma, cazuse in omatul viscolit, ai simtit
iar fiorul acela cunoscut pe sira spindrii §i, peste aburii vinului si ai
mancarurilor, adierea de padmant, pe cat de neinteleasa intr-un aseme-
nea loc, pe atét de tulburatoare. In stanga ta sedea Nicoard Hara, umbra
credincioasa, care te nsotise 1n anii pribegiei. Manca slujindu-se nu-
mai de 0 mana; pe cealaltd o tinea stransa pe garda sabiei, gata in orice
clipa sa te apere. Mai mult pandea decat manca, urmarind cu ochii
marunti, ageri si mereu treji, toate miscarile mesenilor deopotriva cu
neincetatul dute-vino al pivnicerilor si al slujnicelor, care primeneau
bucatele. Te-ai aplecat spre dansul soptindu-i sa te urmeze, ceea ce
oricum ar fi facut. Era mandria si datoria lui. Cand te-ai ridicat, se
sculara cu totii si se facu tacere. Le-ai spus ca te simti ostenit si ca
te retragi in iatacul tdu, dar ca 1i poftesti sa petreaca nestanjeniti mai
departe, cat le va fi voia. Din coridorul luminat de torte si vegheat
din loc in loc de halebardieri neclintiti, ai auzit veselia reizbucnind
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nestavilita. V-ati strecurat printre slujitori care rostogoleau butoiase
spre sala ospatului si printre fete iuti, care purtau stive de blide si
tavi cu fripturi ori cu dulciuri. Izgoniti de gerul tot mai patrunzator al
noptii, ostasii Incepusera sa umple coridoarele, 1si intindeau tohorcile
pe lespezi si se asezau in cerc, sub céte o tortd infipta in zid. Intre ei
clondirul, iar In maini cate o ciozvarta rumenita si stropita cu o salta
din mujdei, vin si cimbrisor. Infulecau si ei ca boierii, hohotind tare
si croind istorii grozave de prin batéliile din care scapaserd, iar din
cand in cand, tot ca boierii, mai scapau cite o manad unsurosata pe sub
fustele cele multe ale slujnicutelor care foiau prin jur si care se aparau
cum puteau, mai mult chiuind decat indepartandu-se. Stiai ca in cele
din urma, rapusi de vin, de indestulare si de zdroaba, vor adormi
chiar acolo, pravaliti asupra tohoarcelor intinse pe lespezi, umpland
cetatea de horcaituri. Dac-ar navali acum tatarii — ti-a dat prin gand
— ne-ar trece pe toti prin sabie, Doamne fereste... Noroc ca era iarna
si pe asemenea vreme nu se incumeta nimeni la navaliri. Nu, nici o
primejdie nu mai ameninta, in afara celor dinduntrul tau, de care insa
numai tu stiai... Abia pe treptele stramte care se insurubau in turnul
de miazazi, unde ti se pregatise iatacul, ai regasit tacerea. Sus era
pustiu. Vacarmul petrecerii ajungea aici ca un vuiet indepartat. De
cum plecasesi, incepusera sa cante. Dupa viersul taraganat, bantuit de
un dor aspru, barbatesc, ti-ai reamintit §i vorbele unui cantec ciudat,
care Intotdeauna te-a tulburat:

,,Din opinci de plotun descaltatu-o,

In cizme galbene inciltatu-o...”

Atat tineai minte, restul ajungea pana aici nedeslusit, amestecat
cu vorbe, cu rasete si, in cele din urma, cu sunete de cobza. Se ivisera
deci si lautarii.

Dinaintea usii, patru halebardieri luminati de o torta. I-ai facut
semn lui Hara sa te urmeze inauntru, unde nu ardea decat candela di-
naintea icoanelor. Hara se apropie de sfesnicul de argint cu trei brate
de pe masa, In care asteptau lumanarile neincepute, inalte, de ceara
scumpa, albita la soare si amestecata cu mirodenii. ,,LLasd — i-ai spus —
nu aprinde.” Te-a privit surprins. Ai coborat vocea: ,,Du-te si adu-mi-o
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pe Dianora.” Chipul lui Hara se destinse. ,,Dar baga de seama — ai
addugat — sa nu se vada, sa nu se auda. Scapa-ma si de strdjerii de la
usa...” ,,Am inteles, Maria Ta. Am sd-i trimit s manance si intre timp
am s-o aduc nestiutd. Pe urma am sa-i agez jos, in capetele coridoru-
lui, iar eu am sd Incui usa din capul treptelor si am sé veghez insumi.”
. Treaba ta”, ai murmurat tu. In raspunsul tau a deslusit nerabdarea si
s-a grabit sd iasd. Era cald. Butuci intregi trosneau in soba din cahle
galbene, iar pe jos erau asternute doud blani de urs, cu parul lung de un
brun intunecat, aproape negru. Ti-ai lepadat vesmintele groase, te-ai
spalat in apa care te asteptase fierbinte, dar acum se racise, era doar
usor incropitd. Ai ramas numai intr-o cadmasa alba, curatd — la toate
se gandise Hara — si in pantaloni usori din postav moale, albastru.
Faptul ca ai gasit in odaia aceea tot ce-ti trebuia, ti-a mai ridicat de pe
suflet nelinistea. Incet, incet, peste toati tara va stapani din nou ran-
duiala. Numai Dianora nu se mai arata. Incepeai si-ti pierzi rabdarea.
Cilatorise in coada alaiului, in girul calestilor agezate pe talpi de sanii,
trase de cate sase cai, laolaltd cu casnicii care vegheau asupra su-
medeniei de maruntiguri aflate in preajma lor. Dar acum trebuia sa
fie In incaperile anume randuite sa-i adaposteasca tot intre zidurile
cetatii. Atunci de ce intarzia? Nerabdarea te facea sa cutreieri, ca de
obicei, dintr-un perete in altul. Ai mai zgandarit focul, iscand jerbe de
scantei, urmate de palalai inalte. Iti aduci aminte ci iti ardeau obrajii
ca in zilele de secetd, cand un vant uscat starneste colbul sleaurilor.
A intrat Incet, cu o sfiald noua, inchizand fara zgomot usa. Era
ascunsa intr-o manta larga, ostaseascd, cu gluga, stransa peste mijloc
cu o cingatoare grosolana de piele. ,,De ce ai zabovit atata?” Si-a dat
pe spate gluga, ivindu-si parul greu si unduios a carui revarsare era
stavilita de o plasa subtire de argint. Suraddea incurcata, ca i cum ar fi
stat la indoiald daca trebuia sa-ti marturiseascd adevarul. Pana la urma,
simtind cum neastdmparul tau ameninta sa se transforme in manie, se
hotari totusi: ,,Am zabovit — spuse cu glasul cald, voalat de teama de a
nu razbi dincolo de usa, desi stia cd nu era nimeni acolo — am zabovit
fiindca nu ma puteam infatisa stapanului meu asa cum am descins de
pe drum. De cand am plecat din Stambul n-am mai apucat sa ma spal.
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Si apoi, voiam sd-mi imbrac rochia care stiu ca-ti place, stapane.”
Odata cu ultimele cuvinte, isi descopcie cureaua, lasand-o sa-i cada
la picioare Impreuna cu mantaua. Ramase intr-adevar in rochia pe
care i-o cumparasesi de la Serchiz, o rochie din tesaturd de serasir
cu fir moale, gingas, de lana alba, intretesut cu fir de argint. Stransa
pe talie cu nasturi de iaspis verde si cu guler si mansete Incretite
din dantelarie de Cambrai, iti placea pentru cad-i vadea aproape cu
nerusinare pieptul tanar si plin si soldurile imbietoare peste care se
lasa, leganandu-se la fiecare miscare, un colan de asemenea de argint.
In incaperea intunecati, fiptura ei rispandea o lumind tremuritoare,
ca de luna. Inceputul de manie ti se topi. N-o mai vazusesi de mult,
decat in fugd, aproape fara sa-i vorbesti. Pregatirile de plecare — in-
delungate, migaloase, Ingramadind asupra-ti griji noi la care nici nu
te asteptai — si despartirea de frumoasa Rut te indepartasera de ea.
Ai simtit-o tot timpul méhnita si ai incercat, cand iti aminteai, adica
destul de rar, s-o Tmpaci cu daruri. Pentru mai mult n-aveai ragaz. Ea
le lua fara entuziasm, straduindu-se sa surada, insa in ochi ii staruia
mahnirea. Dadea sa-ti sarute mana. N-o lasai. Stiai ca altceva astepta,
dar despartirea de Rut nu era nici ea usoara. Te rodeau remuscarile.
Acum o regdseai si frumusetea pe care i-o nesocotisesi, uitdnd-o
aproape, te coplesi, starnindu-ti o bucurie 1n care se amesteca o buna
parte de neliniste si de tristete. Tristete intrucat aceasta regasire tre-
buia sa Insemne totodata o noua si definitiva despartire.

Ai desfacut bratele: vino. Ea se avantd ca o pasare care-si ia
zborul, dar, ajunsa in fata ta, se ghemui pe neasteptate la pamant,
imbratisandu-ti genunchii. Te-ai desprins anevoie din inclestarea
aceea in care simteai frematand deznddejdea — banuia ea oare ceva? —
si apucandu-i bratul ai facut-o sa se ridice. Cu 0 mana ti-ai apropiat-o
cuprinzandu-i mijlocul, cu cealaltd i-ai inaltat barbia, silind-o sa te
priveasca. Ochii 1i Tnotau in lacrimi. Ai mustrat-o bland: ,,Nu te-ai
dezbarat nici acum de apucaturile astea de sclava.” ,,Oare ce altceva
sunt, stapane?”’ Ai intrerupt-o: ,,De acum ai sa-mi spui Maria Ta. Am
redevenit iar ce am fost, agsa cum am promis.” ,,Ma bucur, Maria Ta,
dar tot staipanul meu esti. De cdnd m-ai luat din targul de robi, nimeni
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nu m-a mai biciuit, nimeni nu m-a mai siluit, m-ai imbracat ca pe o
imparateasa si mi-ai vorbit ca unei femei frumoase, de-o seama cu
tine, desi nu sunt vrednica nici sa-ti odihnesti privirile asupra mea.
Ce ag putea sa-ti daruiesc, daca nu trupul si sufletul meu? lubeste-ma,
stdpane, altceva n-am.”

Si cum 1i cautai in ochi, mangaindu-i usor, cu varfurile degete-
lor, parul de la tample, dar fard sa-i raspunzi, ea a urmat cu un suras
intrebator, lasandu-si putin capul spre umdr: ,,Imi pari trist, stipane,
cu ce as putea sa te ajut?” Erai trist Intr-adevar, incoltit de neasteptate
nelinigti si Intrebari, tocmai acum, cand te vedeai ajuns la liman. ,,Esti
trist — spuse ea — din cauza acelui om pe care ai poruncit sa-l taie
acum cateva zile? Te Intrebi cumva daca n-ai gresit?” Ai incuviintat
tacut. Ea zambi resemnata: ,,Esti iute la manie: intrebarea asta tre-
buia sd ti-o pui Tnainte de a-1 tdia. Acum, cui mai poate folosi?” ,,Nici
macar mie, ai incercat tu sa razi. Mai ales ca la Suceava va mai tre-
bui sa tai vreo doi: pe cei care m-au tradat... Pe acestia de ce i-as
ierta de vreme ce nu mi-au dorit decat moartea?” Era un fel de a te
dezvinovati Tnainte de a faptui. De ce? Ti-a simtit §i ea nesiguranta.
Ti-a trecut prin par, cu tandrete, degetele lungi: ,,Mi-ai spus odata ca
in tara ta nu sunt targuri de robi §i ca atunci cand te vei Intoarce aici,
vei veghea ca nimeni sa nu sufere vreo nedreptate. Acum ai redevenit
ce-ai fost, cum singur ai spus, si desigur nu vei face decat ceea ce
trebuie facut. Dar de unde sa stiu eu ce este trebuitor si ce nu? Nu
pot sé te ajut altfel decat iubindu-te...” Nu era intr-adevar decat o
femeie si nu trebuia sa astepti de la ea mai mult decat e in stare sa dea
o femeie. Cu Elena era altceva. Te gandeai cu o usoara parere de rau
ca nu se afla ea acum in locul Dianorei. Elena era si Doamna tarii si
odrasla de Despot si nu s-ar fi umilit niciodata marturisindu-ti ca nu
stia ce e necesar si ce nu din ceea ce faci. Chiar daca era adevarat si
n-ar fi stiut. Ea ti-ar fi spus ca stie. Ar fi inteles cand e momentul sa te
zadarasca si cand sa te alinte. Poate v-ati fi si certat. Dar ai fi simtit-o
alaturi de tine, te puteai bizui pe ea si, oricum, ati fi sfarsit iubindu-va.
Dar pana sa se aseze tara de tot, ca s-o poti aduce de la Ciceu, mai era
o postatd de vreme. Deocamdata o aveai in brate pe Dianora, care te
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privea cu ochii ei frumosi si recunoscatori de roaba mantuita. lar cu
Dianora alta cale n-aveai decat sé incepi cu sfarsitul. La urma urme-
lor, nu asta ti-ai dorit? In horhiiala aceea zgomotoasi a ospatului, ti-ai
dorit un ragaz de liniste si de uitare. Le aveai, imbratisarea Dianorei
era istovitoare si calda. Te va ajuta macar pentru un rastimp sa-ti uiti
nelinigtile ,,Am si pentru tine o veste tristd”, i-ai spus. Mana cu care
te alinta incremeni in parul tau, iar ochii i se dilatara, Intreband fara
cuvant. ,,Va trebui sa ne despartim — ai urmat tu in soaptd, ca si cum
te-ai fi temut ca sunetul cuvintelor ar fi putut-o rani. Aceasta e ul-
tima data cand ne mai intalnim.” Cateva clipe Inca te privi ca si cum
n-ar fi inteles. Pe urma, la colturile pleoapelor i se ivird doua lacrimi.
,»NU spui nimic?” ai intrebat-o cu cruzimea inconstientd a stapanului
deprins sa ti se supund. Avea ea dreptate: tot stipan ramasesesi, cu
ce rost si-i reprosezi ei ca pastrase apucaturi de sclava? i dadeai o
veste care o strivea i acum asteptai sa si spuna ceva. Ce ar fi putut
sa spuna? Degetele ei 1si reluara mai sovaitoare, mai obosite, alintul
prin parul tau. ,,Stiam ca odata va veni si ceasul acesta”, murmura ea.
»Am sa ma ingrijesc de tine”, i-ai spus tu Incurcat, natang, facandu-i
poate cel mai mare rau dupa o asemenea veste. Ea inchise ochii si,
aplecandu-si fruntea, o sprijini de umarul tau. Ai ridicat-o usurel si ai
asezat-o pe pat. Pe masura ce-i descheiai nasturii scumpi ai rochiei,
te invaluia aroma aceea aspra, putin ametitoare, a prafului de Cipru
incalzit de trupul ei. ,,Ne vede”, a soptit ea atunci, cu teama, priv-
ind undeva peste umarul tau. Te-ai ridicat si ai suflat in candela care
aseza doi simburi de lumina in ochii severi ai sfantului. Ce sfant era
zugravit acolo? Nicolae. Iar icoana era de lemn, ferecatad in argint.
Vezi ci pani si de amanuntul acesta iti amintesti? (In schimb, nu mai
stii ce ai facut ieri...) Mai tii minte ca dupa ce ai stins candela, numai
trupul ei mai raspandea o lumina palidd in intuneric si ea ti-a soptit
in ureche, cu rasuflarea fierbinte, ca e pacat sa stingi o candela, iar tu
i-ai raspuns sd nu se mai gandeasca la asta, ca un pacat mai mult sau
mai putin nu mai poate schimba nimic pe rabojul tau. A fost o noapte
fierbinte, dulce si tristd pentru cd amandoi o simteati ca pe un hotar in
urma caruia ramanea rastimpul pe care l-ati petrecut la Stambul. Un
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rastimp 1n care zilele se teseau din deznadejde si speranta. Si totusi,
te-ar bate Dumnezeu daca n-ai recunoaste cinstit ca au avut — aceste
zile — maretia si frumusetea lor. Dupa ce ai scapat din Turnul Galatei,
fara ndoiald, dupa aceea... Despre zilele din turn nu vrei sa-ti mai
amintesti cu toate ca si de acolo, in ceasurile cele mai negre, izbuteai
sd vezi prin fereastra stramta frumusetea lumii largi si asta te-a aparat
de ispita mortii izbavitoare si de prapastia nebuniei. Dupa ce ai iesit
de acolo nsa...

Umilinta, intai de toate umilinta aceea nestiutd decat de tine,
ascunsd in adancuri nebanuite de stralucitii oaspeti, tdinuitd sub
un zambet care le vorbea despre putere, bogitie, stapanire de sine.
Singuritatea, numararea banilor si a odoarelor: ce a mai ramas, cat mai
trebuieste? Si—mai ales — de unde inca? Cerutul, atat de greu cerutul,
chiar cand se adresa unor prieteni. Cerutul invaluit in cuvinte iscusite,
rostite cu detasare, ca si cum nu despre viata si moarte ar fi fost vorba,
despre viata i moartea ta sau a tarii — tot una — rostite aproape cu
nepasare, ca pe un lucru oarecare, amintit doar asa, in treacat, pen-
tru cd veni vorba. Si promisiunile de a inapoia totul, promisiunile
dobanzilor care-ti inghetau sufletul, promisiunile acelea insotite de un
suras de superioritate, de sigurantd, cand tu nu stiai dacd, dormind rau
peste noapte, sultanul nu se va trezi cu toana de a te azvarli intre cele
Sapte Turnuri, de unde nu mai era scapare. Nevoit s-o porti singur,
neindraznind s-o marturisesti nici celor mai apropiati, groaza devenea
o povara de zeci de ori mai chinuitoare decat era in realitate. Dar mai
erau apoi celelalte. Ele te ajutasera poate sa supravietuiesti, sa speri,
sd Invingi. Prietenia lui Serchiz, intelepciunea lui Mose Alon, taina —
ramasa tot nedezlegatd — a frumoasei Rut, veghea tandra a Dianorei,
demnitatea chiparosilor, mireasma terebintilor, dorul de Elena si de
copii, dorul de tara, o, sfasietorul dor de tara, care venea pe inserat,
cand cerul se aprindea catre apus, iar marea verde, cu adancurile
asternute cu oase de cadane dizgratiate si pribegi fara bani, purta
cordbii care pluteau spre zarea cenusie a miazanoptii, desfasurand pe
catarge fluturatoare flamuri necunoscute. De toate te desparteai de
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fapt In noaptea aceea inmiresmata de rasuflarea si de parul greu al
Dianorei care-si culcase capul pe pieptul tdu si n-ai fi putut sa spui ca
te bucurai. Nu era usor si nostalgia lor te-a urmarit de atunci neistovita
prin ani. Ciudat. De ce oare sa-ti fi ramas o parte, fie cat de mica,
a inimii acolo, cand tot timpul visai tara, dorinta cea mai arzatoare
era sa te vezi din nou acasa? Se intreabad si Grigore. Sd incerci un
raspuns, desi te simti din ce 1n ce mai obosit i lucrurile incep iar sa
se amestece? Poate pentru cé acela a fost un rastimp al sperantei. lar
speranta e o stare ce tine de inimd. Ea, speranta, devenise acolo o
stare, pastrandu-ti treazd vointa de a fi i insusirile de om. Sunt zile
de care te-ai legat, mai ales ca speranta care a crescut de-a lungul lor
s-a implinit. Destramarea a inceput dupa aceea, abia dupa ce te-ai
vazut din nou in jiltul domnesc din Cetatea de Scaun, In primavara
urmatoare revenirii tale, Soliman Inca nu-si indeplinise promisiunea
de a-ti inapoia Tighina si Bugeacul. Ba dimpotriva, printr-un om al
lui Serchiz, care intotdeauna ti-a ramas apropiat, ai aflat ca padigahul
planuieste sa-ti ia si Orheiul. Ai socotit atunci cd a sunat ceasul sa
treci la infaptuirea celuilalt vis si ai inceput Intelegerea secreta cu
habsburgii. Te-a costat doud sute de mii de florini. Atat i-ai trimis
lui Ferdinand ca sa-si puna pe picioare oastea menitd sa te ajute. Dar
Soliman isi avea si el iscoadele lui. De fapt niciodata n-ai avut naivi-
tatea sa-ti Tnchipui ca nu stia ce faci. Important insa era sa afle cat mai
putin si cat mai vag. De data aceasta nu-ti dideai seama ce anume
putuse afla despre uneltirile tale. Dar faptul ca in primavara aceea te
chema la Poarta Fericirii insemna ca aflase mai mult decat de obicei
si mai mult decat trebuia. Se pregateste o ndvald a polonilor asupra
mea — i-ai raspuns — §i nu pot parasi tara acum. Minciuna. Pentru a
ingela iscoadele, ai trimis cateva steaguri ca sa hartuiascd hotarul de
miazanoapte doar atdt cat sd se auda oleaca de vuiet de incaierare.
In schimb, ca sa adormi banuielile padisahului, i I-ai dat ostatec pe
Iliag. Te bizuiai pe credinta — care s-a dovedit adevarata — ca nici
chiar Soliman nu ar fi banuit ca esti in stare sa-ti jertfesti fiul ca sa-ti
vezi Tmplinita incd o sperantd. Dar tu puneai din nou totul la bataie.
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Momentul era prea prielnic ca sa-l mai lasi sa-ti treaca pe dinainte
fara sa faci nimic. Pentru un asemenea tel merita sa jertfesti un fiu,
desi stiai incd de pe atunci ca multi se vor grabi sa te osdndeasca pana
departe, peste veac. Ai pus la cale prohodul acela de pomina, slujit de
insusi Grigore, peste un copil viu. Zice Grigore ca si acum se infioara
cand 1si aminteste. A fost, spune el, cea mai mare dintre multele tale
nebunii iar, in ceea ce-l priveste, un pacat facut de dragul tau, pentru
care nu se afla izbavire. Te grabesti sa-l linistesti: iei si acest pacat
asupra ta. Pacatele tuturor celor ce au crezut in visul tau si ti-au stat
alaturi esti gata sa le iei asupra ta. Asa e drept.

— Nenorocirea, zice Grigore, ¢ ca n-a folosit la nimic. lar Ilias
ar fi fost poate mai bine sa moara cu adevarat decat sd ajunga ce a
ajuns. lartd-ma. Poate nu trebuia sa ti-o spun, dar ma gandesc ca nici
nu puteai sa te astepti la altceva din clipa in care l-ai prohodit de viu.
Ma tem ca te uraste...

Da. Probabil. Si are dreptate Grigore. Nici nu ai dreptul sa
te astepti la altceva. Se pare cd atunci, aruncand in joc insasi viata
odraslei tale nascuta din dragoste, ai gresit Intr-adevar. De atunci,
sub aparenta de belsug si pace pentru care norodul te binecuvanta
ca pe Sfantraposat parintele tdu, a inceput de fapt destrdmarea. Tot
ceea ce fusese speranta se vestejise treptelnic, ca de o boald ascunsa,
devenind simplad asteptare. Si toate s-au indepartat, lasand in jurul
tau un cerc de singuratate. Toma pierise mai de mult. Pe fratele tau,
Toader, si pe celalalt Toader, pe marele logofat, nu i-ai mai aflat la
intoarcere. O data cu prohodul lui Ilias a inceput instrdinarea Elenei.
N-o poti osandi. Care mama rabda sa stea nesimtitoare la jertfirea co-
pilului ei? Tot banetul trimis lui Ferdinand — pe care numai tu stii cum
l-ai adunat, saracit, cum erai, de toate lipitorile Stambulului — banetul
acela se dusese pe apa sambetei. In sprijinul tdu nici o oaste nu se
nascuse, nici o oaste nu se migcase. Dupa ce habsburgul capatase ba-
nii, se lasase ticerea. Niciodatd nu-i trecuse prin cap ca ti i-ar putea
inapoia. Ca si cum ai fi fost sluga lui, datoare sa-l infunzi cu aur. Ai
asteptat mereu ceva, asta ai facut. Cateva amestecuri fara stralucire
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in vesnicele tulburari din Ardeal. Fleacuri. Nimicuri. Marea batalie
n-ai mai apucat s-o dai niciodata. Ai asteptat. Atat. Si acum s-a facut
tarziu si s-a Innoptat. E noapte sau abia seard? Multi au mai plecat din
preajma ta! Si Marcu... S-a dus si dus a fost. Macar el de s-ar fi intors.
Ca Dianora stii ca n-are sa mai vina. La casa ei, isi creste pruncii. Nu
te-a uitat, esti sigur ca nu te-a uitat, dar, acolo in sufletul ei, a agezat
o lespede peste tine. 1i simti greutatea pe umeri. Poate ar fi vrut sa-ti
stea In preajma acum, la sfarsit, dar nu stie. Cine s-o fi vestit? Elena?
Ti-ai gasit! Despre frumoasa Rut, la o trecere cu convoiul sau de cara,
Serchiz ti-a spus cd a plecat cu o corabie spre Bizerta si ca de atunci nu
se mai stia nimic despre ea. Ce sa caute frumoasa Rut la Bizerta, peste
mare, undeva tocmai pe tarmul ardbesc, ¢ incd una dintre intrebarile
legate de ea, la care nu vei primi nicicand vreun raspuns. Acest Hadar
care se atine pe urmele lui Iliag ti-ar da poate rdspunsul, dar acum nu
te mai intereseaza: cum ziceai, s-a facut prea tarziu...

Nu esti chiar sigur ce se intampla, in care timp te afli. S-a in-
tunecat de-a binelea, in partea de sus a ferestrei se vede o stea, singura
si foarte stralucitoare. O fi steaua ta, desi te indoiesti. Prea straluceste.
Ale tale, toate, au Inceput sa paleasca. Se pare ca te vegheaza cineva.
Sa fie Grigore faptura asta intunecatd din celalalt jilt? Grigore, fara
indoiala, i se desluseste bine camilafca inalta. Ati stat de vorba o
gramada. Verzi si uscate. Asta te-a obosit, dar nu-ti pare rau, caci ti-a
usurat asteptarea. lar asteptare. Se pare ca asta ¢ ultima. Te-au lasat
si durerile. Ar trebui sa te ridici, sa incerci cativa pasi, sd vezi ce se
intampla. Nici macar foame nu-ti mai e. Oare ai mancat azi ceva?
Parca le-ai spus sa te lase in pace. E de mirare ca te-au ascultat...

— Aminteai de episcopul Macarie, spune Grigore, revenind la
un gand al lui, mai vechi. Sa stii ca intr-adevar mi-a marturisit si mie
odata mirarea lui ca dupa ce padisahul insusi a venit pana in Suceava
ca sa te alunge, ravnind poate sa te prinda viu ca sa-ti ia capul, tu ai
izbutit sa-i castigi bundvointa si sd-ti recapeti domnia. Adevarul e ca
revenirea ta i-a uluit pe multi i ma tem ca mereu va starui un semn de
intrebare asupra acestei izbanzi a tale.
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Voda surade obosit, prin intuneric.

— Hm, Macarie, murmura el. A scris frumos despre mine in
hronicul lui, ai vazut si tu, nu-i asa?

— Da, am vazut. Dar n-a explicat in nici un fel intoarcerea ta.

— Nici nu cred ca si-a pus in gand asa ceva. Scopul lui a fost
sd Insemne faptele, sa nu cada in uitare. Pe unii i-a 1audat, pe altii i-a
ponegrit, osandindu-i.

— Vrei sa zici ca pe nedrept?

— Nu, n-am spus asta. Nu am sa-l judec, pentru ca despre mine
a scris frumos, a §i exagerat uneori. Nu ma asteptam, fiindca de multe
ori n-a fost de acord cu ceea ce faceam.

— S-a gandit ca urmasii trebuie sd-ti cunoasca faima si
stralucirea, nu si maruntele voastre neintelegeri.

— Nu stiu daca e tocmai corect, dar, oricum, e frumos din partea
lui. Datorita scrierii sale si a lucrarii lui Toma voi intra in neuitare mai
usor decat prin stradaniile mele si mai bun decat am fost in realitate.
Acum va trebui sa incheie. Sper ca va gasi cuvinte la fel de iscusite.

— De cuvinte iscusite nu duce lipsa. Si, dupa o mica ezitare,
aplecandu-se putin: Spune-mi ce te face sd crezi ca... In noaptea
asta...

— Nu stiu. Simt.

— Nu e o inchipuire?

— Nu cred. N-am avut niciodata inchipuiri.

— Poate ca te-am obosit tindndu-te prea mult de vorba.

—Nu, nu, dimpotriva, e mai bine asa. Altfel, asteptand in tacere,
s-ar putea sd m-apuce frica.

— N-ar fi mai bine sa te intinzi pe pat?

— Ar fi mai comod intr-adevar, dar nu vreau. Trebuie sa ma afle
aici. Sezand in jilt. Sunt Inca, totusi, domnul tarii. Pe urma am sa stau
intins cat e vecia de lunga.

Mitropolitul Grigore ofteaza resemnat:

— Bine. Atunci sa vorbim.

— Te rog. Spune ce-ti trece prin cap.
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— Uite, bundoara, n-am apucat niciodata sa te Intreb ce ai vorbit
cu Tmparatul cand te-au dus la poala lui.

Voda nu-si poate stapani o miscare de surpriza neplacuta. Tine
sd precizeze:

— Nu m-au dus la nici o poala. E bine sa stii cd n-am ingenun-
cheat si nu i-am sarutat papucul. Poate daca ma primea in serai, cum
face indeobste, n-as fi scapat asa usor si toata intrevederea aceea s-ar
fi sfarsit altfel. Dar, cine stie de ce, m-a primit pe una dintre corabiile
sale acostatd sub Turnul de Marmura, departe, intr-un loc linistit, n
preajma Portii de Aur. Se vedeau insa de acolo si cele Sapte Turnuri,
incat m-am si intrebat daca acest ciudat loc de intdlnire nu fusese
ales anume ca temnita sa se afle la indemana. Dar totul s-a desfagurat
intr-un fel cu mult mai prielnic decat ma asteptam. Marea era verde
si atat de tacutd incat se auzea fosnetul chiparosilor intunecati care
strajuiau tirmul. Imi luasem cu mine trei slujitori si pe Nicoard Hara,
dar n-au fost lasati sd se apropie. Au ramas pe tarm, in locul unde
incepe zidul lui Teodosie, iar eu am coborat pe limba de pamant pe
care se afla Turnul de Marmura, insotit numai de divan efendisi si de
oamenii lui. Corabia gingasa, usoara, fara indoiala foarte iute, era o
frumusete. Avea panze galbene, iar lemnaria 1i era vopsita cu aur si cu
lac rosu. Pe catarg flutura moale steagul cel verde al profetului, inca
de pe cand ne apropiam, am zarit o silueta singuratica la capatul puntii
dinspre pupa. Banuiam ca trebuia sa fie Magnificul. Divan efendisi
a urcat primul scara de matase si dupa ce am ajuns si eu s-a incli-
nat i mi-a facut semn nspre singuraticul care ma astepta cu bratele
incrucisate la piept, privindu-ma fara a-si da osteneala sa-si ascunda
curiozitatea. De aici incolo am ramas singuri, nimeni nu s-a mai ap-
ropiat de noi. Era Invesmantat pe potriva corabiei: turban din matase
galbena, caftan din brocart aurit i salvari de catifea purpurie. Mi-am
dus méana la inima si m-am inclinat cat am putut de adanc. ,,Bine ai
venit, beiule — mi-a spus cu un zambet deschis, ca si cand niciodata
nu ne-am fi dugmanit — eram curios in cele din urma sa te cunosc, caci
nu oricand Tmi este dat sd vad un nechibzuit ca tine.” Primul lucru pe
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care l-am bagat de seama a fost ca era in voie bund. Dacé pentru el
nu mai eram decat un nechibzuit, insemna ca puteam sa nadajduiesc.
M-am incumetat sa-l privesc mai bine. E mai inalt decat mine, dar
facut parca numai din oase descarnate. Are un chip prelung, uscat,
ochi negri care intarzie mult asupra lucrurilor §i o barba care, fara
indoiala, fusese de culoarea caramizii, dar albise, dobandind acum un
galbui spalacit, ca blana unor cotoi batrani.

Cred ca nu numai episcopul Macarie si altii, ci si tu te-ai intre-
bat de unde am gasit indrazneala de a-i scrie din Ciceu acestui om sa
ma scoata de acolo si sa ma cheme la dansul, cand el insusi venise cu
cateva luni inainte sa ma taie. Nedumerirea ta ¢ pe deplin intemeiata
daca privesti lucrurile numai din acest unghi. Dar ia Incearca sa te
inchipui 1n pielea mea. Ce aveam de pierdut scriindu-i? Sa zicem ca
viata. Bine, dar la ce-mi putea folosi viata intre zidurile de la Ciceu?
Sa joc sah cu Cristofor Nagy? Socoteala mea a fost foarte simpla:
decat prinsul unui printisor cufurit ca Zapolya, mai bine o ultima in-
cercare, care desi va parea multora nebuneasca, a fost totusi pe masura
maretiei mele.

— Ceea ce mi-a placut intotdeauna la tine, spune Grigore, e fap-
tul ca 1n orice Imprejurare ti-ai cunoscut pretul.

— E un lucru foarte folositor, zambeste Voda, cu conditia sa
ai Intr-adevar un pret. Cred ca l-am invatat tot de la Toma. Dar in
indrazneala de a-i scrie sultanului a avut un cuvant greu de spus si
ceea ce cunosteam despre el mai dinainte. Stiam ca scrie stihuri sub
numele de Muhibbi, ceea ce, in limba lor, inseamna Prietenosul. Stiam
apoi ca 1i pretuieste pe intelepti, pe alchimisti, pe vraci, pe mesteri, pe
filozofi, si ca el insusi petrece multe ceasuri citind in carti. Lasand la
o parte stihurile, la care nu ma pricep, toate acestea sunt lucruri prin
care ne asemanam. Ne asemanam chiar si prin aceea cd avem un pret
pe care ni-1 cunoastem. Am fost intotdeauna incredintat ca un ase-
menea om nu faptuieste inainte de a gandi. Cu alte cuvinte, ca nu se
intemeiaza numai pe putere, ca vita. Puteam sa ma insel, fireste, sunt
destule abateri de la randuielile firii, dar ti-am spus cd n-aveam ce
pierde. Am avut i un dram de noroc: nu m-am ingelat. Stateam fata in
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fata, sub soarele acelei zile dulci de toamna si, poate n-ai sd ma crezi,
dar mi-a venit deodatd sa rad, gandindu-ma ce ar fi zis Magnificul
daca ar fi cunoscut raspunsul pe care i l-am trimis cand s-a pornit cu
toatd urdia Tmpotriva mea.

— Nu stiu la ce te referi. Eu pe atunci ma trasesem la Voronet.

— Ti-am mai spus, dar ai uitat, Incepi si tu sd Imbatranesti.
Indata dupa ce a patruns in tard, I-a trimis la mine pe Sinan Celebi. Un
roman turcit, prin care mi-a cerut sa-i ies in cale spre a-i saruta mana.
Poate daca trimitea un turc in locul acestei lepadaturi, i-as fi raspuns
altfel, dar pe asta era cat p-aci sd-1 asez intr-o teapa. I-am poruncit
sd-1 spund stapanului sau ca-1 astept sa ma sarute el intr-un anume loc.

— Pai sigur, ce ai fi putut tu sé-i raspunzi?! Noroc ca nu i-a
spus...

— Fireste cd nu. Cum ar fi indraznit un vierme ca acela sa-i
duca stapanului sau un asemenea raspuns? Cine stie ce i-o fi spus...
Cand ne-am 1Intalnit, acolo pe corabie, era intr-adevar muhibbi. ,,Pari
vesel — m-a intampinat — nu te temi de aceasta intdlnire?” ,,Nu ma
tem, Luminatia Ta, pentru ca am venit la un intelept, nu la un gade.”
S-a intors ganditor si a pasit spre bordura corabiei. Mi-a facut semn
sd-1 urmez. Ne-am rezemat améandoi de parapet. Cu un deget lung si
uscat, ca un vreasc, mi-a aratat cele Sapte Turnuri: ,,Cunosti locul
acela?” li cunosc faima”, zic. ,,Si tot nu te temi?” ,,Nu vid de ce
m-ag teme”’, am tinut-o eu pe-a mea, desi staruinta lui a inceput sa-mi
dea de gandit. Dar am urmat straiduindu-ma sa-mi pastrez acelasi aer
nepasator: ,,Daca voiai, Luminatia Ta, ai fi putut si ma inchizi acolo
de la inceput sau chiar sa-mi iei viata, in loc de asta Tnsd, m-ai inchis
in Turnul Galatei, de unde tot a mai si scapat cate unul. Eu socotesc ca
un intelept ca Luminatia Ta stie sa pretuiascd mandria si indrazneala
unui dugman.” ,,Da — mi-a spus el — In semn de pretuire, acestui soi de
dusmani poruncesc doar si li se taie capul.” ,,E intr-adevar o moarte
cuviincioasa”, i-am raspuns. Incepeam si ma tem. De unde stiteam,
ii vedeam pe Hara cu cei trei slujitori, marunti, departe, sus, pe
tarm. Stateau in rand, calari, uitandu-se inspre corabie, incercand sa
inteleagi ce se petrecea. Nu-mi puteau fi de nici un folos. Ii luasem cu
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mine ca sd nu ma infatisez ca un milog, sd-mi am si eu alaiul meu. Le
spusesem sa se imbrace in vesmintele cele mai scumpe si aratau bine,
mai ales vazuti de aproape. De unde stiateam noi, li se distingea doar
scapararea in soare a cate unei catarame, a cate unei paftale. M-am
simtit iar grozav de singur, nevoit sd ma descurc cum voi putea. Mare
lucru sa-1 fi avut atunci pe Toma cu mine! Sau si fi stiut macar ca
unul din cei patru care ma asteptau pe tarm era el... Dar. pana la
urma, m-am descurcat binisor. ,,Ai dugsmani multi, Luminatia Ta —
am adaugat — multi si de tot felul. Daca mi-ai Ingadui un sfat, ti-as
spune ca e bine sa stii ca aceia pe care-i pretuiesti ti-ar putea deveni
prieteni. Intelepciunea ta ii poate deosebi usor...” ,,Ma lingusesti. Sa
stii ca nu-mi plac lingusitorii. Spre deosebire de multi puternici, mie
nu-mi plac lingusitorii. Pun de obicei s li se taie limbile. Cu adevarat
nu te temi?” ,,Nu ma tem si nici nu te lingusesc, Luminatia Ta. Am
spus doar un adevar.” ,,Adevarurile folosesc din pacate si pentru a
lingusi.” ,,Eu nu le-am dat niciodata aceasta intrebuintare.” ,,Pentru
ca n-ai avut pe cine lingusi, nu crezi? La tine, tu esti cel mai puter-
nic.” ,,Poate ca da”, zic eu. Eram nerabdator sa aduca vorba despre
ceea ce ma ardea pe mine, hotarat la nevoie sa incep chiar eu. El tacu
vreme indelungatd, contempland tarmul scédldat in lumina aceea de
aur. Pietrele rosii ale turnului, cele albicioase ale zidului vechi, de sus,
verdele copacilor printre care se Tndltau solitare facliile intunecate ale
chiparosilor. Adierea, care abia migca flamurile de pe catarg, aducea o
mireasma indepartata de migdali. In cele din urma, fara sa-si intoarca
ochii de la privelistea blanda, a spus incet, ca si cum ar fi vorbit cu
sine insusi: ,,Eu nu ma feresc de dusmania nimanui, beiule, si n-am
nevoie de prietenia nimanui.”

Rostise cuvintele acestea cu maretia linistita pe care o poti
deslusi in pasul fiarelor singuratice. M-a strabatut un fel de fior,
simtind golul din jurul sdu. Mi-era greu sa ma obisnuiesc cu acest fel
de a gandi, aproape ca nu-l pot intelege, fiindca eu n-am facut toata
viata altceva decat sa-mi agonisesc prieteni $i dusmani. $i in ceasul
acesta Inca gandesc ca si unii si altii sunt la fel de trebuitori pentru
o viatd. ,,Luminatia Ta, n-ai avut nici un prieten?” l-am intrebat. A
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intors incet capul spre mine, dar n-a raspuns imediat, ca si cand ar
fi avut nevoie sd se mai gandeasca. ,,Nu — mi-a spus apoi — nu-mi
amintesc. Tu ai avut?” ,,Am avut”, zic. ,,Si ce s-a intdmplat cu el?”
,»NU stiu. A pierit.” ,,Vezi — mi-a spus dintr-o datd mai insufletit — asta
fara indoiala ca ti-a tulburat senindtatea si limpezimea de cuget pe
care trebuie s-o aibd orice stapanitor. Prietenul, mai curdnd sau mai
tarziu, devine o povara. In tinerete, era si am si eu unul. Nenorocirea
a facut ca si el sa scrie stihuri. Mi le citea asteptand de fiecare data cu
emotie aprecierea mea. Stihurile lui insa erau neroade si fara pic de
har. El in schimb, de cate ori avea prilejul, lauda stihurile mele. Nu
ma lingusea. Era sincer. Sunt in masura sa recunosc un lingusitor si
sa deosebesc un stih natang de unul fericit. Ce-mi ramanea de facut,
beiule? Sa-1 laud si eu, nu? Cu alte cuvinte, sa-1 mint, salvand astfel
prietenia noastra. Dar ag fi salvat-o oare intr-adevar? Céci te intreb,
beiule, daca asa ceva se mai poate numi prietenie din clipa in care
a alunecat sub umbra minciunii. Mi-ar fi ramas cealalta cale, cea a
adevarului. Dar el avea o parere foarte buna despre stihurile sale si
adevarul l-ar fi facut fara indoiald sd ma urasca. Asadar, oricum, pri-
etenia era sortitd pieirii. Mai tarziu, cunoscand si alte Intdmplari, am
ajuns la incheierea ca prietenia aceea pura, strabatatoare si fara moarte,
de fapt nici nu se afld. E ca si fericirea, ca $i moartea: cu totii vorbim
despre ele, dar cine ar putea spune ca le-a cunoscut intr-adevar?” ,,Si
totusi — l-am Intrebat — cum ai raspuns, Luminatia Ta, acelui facator
de stihuri?” ,Imi pare rau ca trebuie si-ti spun, dar, fiind inca tanar
pe atunci, m-a inspaimantat atat de mult dilema in care ma trezisem,
incat mi-am pierdut capul si am ales exact calea pe care nu trebuia sa
apuc: calea de mijloc. L-am facut pasa la Dhaba, destul de departe
pentru a-l sili si nu-si mai citeasca stihurile decat supusilor sai. In
felul acesta ne-am ingaduit sd ne socotim si pe mai departe prieteni,
stiind nsé bine ca nu mai eram. De atunci nu mai am nevoie de pri-
eteni §i te asigur cd pe un stapanitor ei 1l si stanjenesc. Daca vrei sa
ramai puternic, beiule, trebuie intai sa afli puterea de a raméane singur.
De altfel, un stapanitor nici nu poate avea In jurul sdu decat oameni
care-1 lingusesc sau care-1 urasc. Cat despre dusmani, nu meritd sa
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vorbim. {i strivesc...” A ticut ca si cand ar fi vrut si-mi lase un rigaz
in care sd ma gandesc la ceea ce-mi spusese. Ma intrebam unde voia
sd ajungd. Abia mai tarziu mi-am dat seama ca lui 1i era deosebit de
limpede ceea ce avea de gand, imi hotdrase soarta i acum nu voia sa
ajunga nicaieri, ci pur §i simplu Isi marturisea nigte ganduri catre un
om pe care il socotea demn sa le asculte. ,,Sa fie acesta un sfat?”” am
intrebat eu. ,,Poti sa-l iei si ca un sfat”, zice el. Era un moment potrivit
pentru a indrepta vorba catre ceea ce asteptam eu. M-am prefacut
nedumerit: ,,Nu vad la ce ar folosi. E un sfat pentru stapanitori, iar
eu nu mai sunt un stapanitor. M-am si Intrebat carui fapt se datoreste
generozitatea cu care, in loc sa-mi iei viata, Luminatia Ta mi-ai daruit
desfitarea acestei Intrevederi.” O noua tacere. Ca si cum nu m-ar fi
auzit. Oamenii mei se aflau tot acolo, nemiscati si rabdatori in sei,
sub soarele din ce in ce mai fierbinte. Pescarusi falfaiau in jurul tur-
nului ce pirea pustiu. In umbra pe care o aruncau cele patru trepte
de piatra de la intrare, dormea incolacit un caine alb cu pete negre.
Imparatul se intoarse alene si privi cerul. ,,A inceput soarele si arda
— a spus — hai sa ne adapostim.” Ne-am indreptat inspre umbrarul de
matase, ca un baldachin, ridicat iIn mijlocul puntii. Sub el se aflau
un divan mic pentru el §i un covor pregatit pentru oaspete. Ne-am
asezat. Stateam acum cu spatele spre Turnul de Marmura si aveam
inaintea ochilor marea pustie si verde, dincolo de care, departe, se
zarea tarmul Asiei, albastrui-cenusiu, pierdut intr-un abur tremurator.
Batu din palme. Se ivi un harap, gol pana la brau, cu pielea unsa cu
ulei, lucioasa. Aseza pe masuta scunda dintre noi o tava de argint cu
doua cupe. M-am intrebat daca era cuminte sa beau, dar mi-am zis
ca avusese destule prilejuri sa scape de mine, nu avea nevoie sd ma
cheme la el pe corabie ca sd ma otraveasca. De altfel, dupa ce el lua
cupa indemnandu-ma si pe mine, ar fi fost si imprudent sa refuz. Ar
fi Insemnat o jignire care intr-adevar m-ar fi putut pierde. Am baut.
Apa de trandafiri. Rece ca gheata. Buna. Abia dupd aceea mi-am dat
seama cat mi fusese de sete ori poate ca gura mi s-o fi uscat de emotie
si de Incordarea asteptarii §i a nesigurantei. Credeam ca uitase ori
ca se prefacea doar a fi uitat de Intrebarea pe care i-o pusesem. Dar,
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sub aparenta de reverie, el se gandea de fapt la raspuns. Banuiesc ca
asa face intotdeauna: e prudent, gandeste intdi, ferindu-se a spune
lucruri fara rost. Numai asa 1si poate pastra faima de a nu-si fi calcat
niciodata cuvantul. Desi, uitdnd sa-mi Tnapoieze Tighina si Bugeacul,
ba amenintand sa-mi ia §i Orheiul, fatd de mine si I-a célcat totusi. ..

Nu vede prin intuneric chipul mitropolitului Grigore, dar il
simte cum zambeste:

— Poate fata de tine si-a ingaduit, zice el, pentru ca nici tu nu
te-ai intrecut 1n a-i rdmane credincios.

— Da, se poate, admite Voda, numai ca, vezi tu, este aici totusi o
deosebire. Cand ai o imparatie ca a lui, intemeiata pe robie de la India
pana la Buda, si de la Dhaba, unde si-a trimis prietenul stihuitor, pana
la Casovia, atunci ti-e foarte usor sa stai sub un umbrar de matase si
sa faci pe pazitorul adevarului. Dar cand nu stapanesti o adunatura
de robi de toate legile si limbile, ci te afli in fruntea unui neam care
stapaneste de cand se stie aceeasi mana de tara, atunci, pentru a apara
aceasta mostenire care ti-e tot avutul si singurul rost sub soare, esti
gata sa faci orice, chiar si sd napastuiesti oleacd adevarul. De altfel,
despre adevarul acesta s-ar putea vorbi mult. Eu, in clipele mele de
ragaz, m-am tot gandit la el. Bundoara, ne place sa zicem ca adevarul
trebuie ajutat cu orice pret sa iasa la lumina. Dar sunt atatea adevaruri
nefolositoare sau de-a dreptul primejdioase: de ce sa le scot la lumina?
De ce as pazi un adevar care nu poate sluji decat dusmanului meu de
moarte? De vreme ce pe acest dugsman nu-1 pot rdpune, ingaduie-mi
macar sa ma apar cum pot. Crezi ca gresesc?

— In asemenea imprejurari, am cautat intotdeauna raspunsul in
cartile sfinte.

— Eu n-am gésit acolo decét rareori un raspuns.

— Pentru cé n-ai staruit.

—N-am prea avut ragaz. $i apoi nu cred ca toate raspunsurile pe
care le cauti Intr-o viata se pot afla intr-un singur loc.

— M-a ingrijorat intotdeauna la tine aceastd indoiald careia nu
te-ai sfiit niciodata sa-i dai glas.

— De ce sda ma sfiesc? E indoiala mea, asa cum e si rasuflarea.
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Nu e vina mea ca pe langa credinte, am si indoieli. Le-am purtat toata
viata, le port si acum, cand trec vamile noptii. Nu le caut eu. Vin de
la sine.

— S-ar putea sa fie de la Satana...

O spune mai mult in gluma, amintindu-i de o sporovaiald de-a
lor, mai veche, despre un calugar habotnic de la Humor, unul Onisim,
care-1 vedea in toate pe Satana.

— Si Satana asta! zambeste Voda nestiut. Ce usor ne-am obisnuit
noi sa scapam, aruncand mereu vina asupra lui! La urma urmelor, nici
nu cred ca e atat de negru cum 1l faceti voi. Toma avea obicei sa spund
ca In mestesugul sau are oleaca de amestec si dracu...

Mitropolitul rade blajin si Voda stie ca acest rds multumit, ca
un uguit de hulub, e Insotit de mangaierea inceata a barbii. Grigore
e un popa de treabd, n-a dat niménui cu crucea In cap si oricand poti
ajunge cu el la o intelegere cuviincioasa. Asa si acum. Decét sa intre
in amanunte, ajungand sa se contrazica intr-un asemenea ceas grav,
spre bucuria duhului nevazut al Satanei, Grigore prefera sa rada
ingaduitor, lasandu-i lui Voda credinta cé are dreptate. Singurul lucru
pe care-1 incearca e sa schimbe vorba.

— Cred ca te-ai abatut de la istorisirea ta, spune el.

Oare ce-i istoriseam? se Intreabd Voda si, o data cu spaima 1si
simte din nou fruntea napadita de sudoare. O sudoare rece. Si mainile
ii sunt reci, abia acum isi di seama. Isi freacd incet degetele, incer-
cand sa-si aminteasca, pentru cd nu vrea sa intrebe. Grigore insa i
ofera un ajutor nesperat:

— L-ai Intrebat cum se face cd, in loc sa-ti ia viata, ti-a daruit
desfatarea acelei Intrevederi.

Voda se crispeaza tacut. Degetele 1i raman Inclestate unele de
altele. Pe cine am intrebat? Pe cine am... Si apoi iar Grigore, cu un
usor inceput de nerabdare:

— Ti-a raspuns péana la urma padisahul?

Se destinde cu un brusc sentiment de eliberare: a, padisahul!
Ca sa vezi: am ajuns sa uit ca vorbeam despre ditamai padisahul! Se
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simte insd acum istovit pe neasteptate, ca si cum efortul acesta de a-si
reaminti l-ar fi secatuit de ultimele puteri. Glasul i este mai voalat,
mai stins si In rastimpuri face mici pauze in care i se aude rasuflarea,
ca dupa un urcus:

— Da... mi-a rdspuns, sigur... Dar, cum 1iti spuneam, a ldsat
sd treacd o vreme, 1n care a stat cu ochii pierduti... catre departarile
Asiei... de unde s-au iscat stramosii lui. .. probabil ca in timpul acesta
se gandea la raspuns... Intr-un tarziu, cind eram sigur ca uitase de
intrebarea mea, a spus cu aerul acela visator si fard sa se intoarca spre
mine: ,,0 piatrd — zice — care a fost folosita o data la zidire, ramane
tot o piatra de zidit si poate veni o vreme cand va fi iarasi de folos
la zidit.” Intai n-am inteles, credeam ca-mi spune niste stihuri de-ale
lui... Pe urma abia am priceput céa piatra despre care vorbea eram
eu... Asa ma vedea el pe mine, asta eram eu pentru el: o piatra printre
multe altele, buna de folosit la zidul menit sa apere imparatia lui...

Amintirea aceasta il insufleti, ajutdndu-1 sa treaca peste clipele
de istovire. Urma cu mai multa vlaga:

— Am simtit cum imi bate mania in tdmple. A trebuit sa ma
impotrivesc ispitei de a-i arata cum ar putea piatra aceea sa-l loveasca
peste bot. Rabda si taci, mi-am zis, pana te vezi in scaunul din
Suceava, pe urma ai tot timpul sa-i arati. Nu banuiam pe atunci ca
n-am sa-i mai pot arata nimic. Nu i-am mai aratat nimic, mai Grigore,
si poate starea aceasta de neputinta sfarseste prin a ma omori acum...

— Lasa, nu te mai gandi la asta ca nu-ti faci decat inima rea. Nu
ajutd la nimic. Cum v-ati despartit?

Voda rade fara veselie:

— Frumos ne-am despartit. Surazand. Dupa ce mi-a spus cug-
etarea aceea cu piatra, vazand ca tac, si-a desprins 1n sfarsit ochii din
zare si m-a masurat: ,,Ai priceput de ce te-am chemat, beiule?” Am
tacut pentru a nu fi nevoit sa-i zic iar ,,Luminatia Ta”. Am inclinat
doar din cap in semn ca am priceput. ,,Atunci e bine — a urmat el —
pentru cd vreau sa te folosesc din nou. Dupa cat am inteles, si tu vrei
acelasi lucru, asa ca ne putem invoi...” Am inclinat iar capul, desi ar
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fi fost de lamurit ca nu voiam tocmai acelasi lucru. Eram nerabdator
sd mi se limpezeascd o data rostul. ,,Nu-mi place — spunea el — nimic
din ce se petrece la Carabogdania. Cel pe care l-am agezat in locul
tau e moale si lipsit de dibacie in treburile politicesti. Solii lui au
prins sa umble de la un principe la altul, incepe sa unelteasca, uitdnd
legamintele de ascultare pe care le-a facut schelalaind la Pragul
Fericirii. Pe de alta parte, boierii, care nu l-au vrut din capul locului
fiindca era ales de mine si nu de ei, 1i cauta pricina si-1 invinuiesc ca
a cedat Benderul si Bugeacul. Ca si cand ar fi putut sa faca ceva! Dar
asta va sfarsi pana la urma prin a-l Intarata sau prin a-1 inspaimanta
si va Incerca sa-si salveze pielea ardtand ce poate. Atatat de boieri,
nu va gasi altd cale decat sa se razvrateasca Tmpotriva mea. Mare
prostie, pe care, dacd nu va voi s-o faca, va fi probabil ucis de boieri.
N-am nevoie de asemenea istorii la hotarele imparatiei. Te vei into-
arce acolo si vei face randuiala. In loc sa-ti iau capul, te reasez in
scaunul din care tot eu te-am alungat. Macar pentru atata sper, ca de
acum, sa-mi ramai credincios. Din pribegia asta a ta vei fi tras poate
invatatura cd n-are rost sa mi te impotrivesti. Ai vazut cam ce se poate
intampla. $i ca sa nu mai fie nici o pricind de gélceava intre noi, uite,
iti inapoiez Benderul si Bugeacul. Unde mai pui cd Benderul e acum
o cetate refacutd, cu zidurile 1naltate si Intarite de Tnsusi Sinan Ibni
Abdul Merian, cel mai priceput si mai iubit dintre arhitectii mei. Ce
ai de spus la toate astea, beiule?” Ce sa-i fi spus? Astepta poate sd ma
umilesc, multumindu-i. Mi-am Incrucisat palmele pe piept si m-am
inclinat iar cat am putut de adanc. ,,Niciodatd — am zis — nu m-am in-
doit cd marinimia Luminatiei Tale se va revarsa asupra-mi ca oaza cu
izvor limpede si curmali in calea céldtorului istovit de nemarginirea
desertului...” M-a urmarit cu rabdare si a sfarsit prin a zambi: ,,Vorbe,
a spus. As fi multumit ca macar un sfert din ele sa fie sincere. Altul in
locul tau, auzindu-mi hotararea, s-ar fi tarat acum pe jos lingdndu-mi
talpile. Esti mandru, stiam asta, mi-a spus o femeie care te pretuieste.
I-am dat crezare si vad cd a avut dreptate. Poate si mandria asta a ta e
unul din motivele care m-au hotarat sa-ti redau domnia. Nu am suferit
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niciodata ramele...” Atunci au urmat cateva clipe in care ne-am privit
amandoi 1n ochi indelung, tacuti si nemiscati, ca si cum fiecare s-ar fi
straduit sa citeasca in sufletul celuilalt adevaratele ganduri. ,,Am aflat
ca unul dintre zugravii tai — a reluat el apoi — ne-a infatisat nu stiu
unde infranti dinaintea zidurilor Stambulului de cétre ghiauri ajutati
de sfintii lor. E adevarat?” A trebuit sa recunosc, bucurandu-ma in
acelasi timp ca faima lui Toma ajunsese atat de departe: ,,E adevarat,
Luminatia Ta, dar aceea nu e decat inchipuirea unui mester. Ce putere
poate avea plasmuirea unui biet zugrav?” A devenit dintr-o data de
0 neasteptatd gravitate: ,,O putere pe care nici n-o banuiesti, beiule,
mi-a spus. Ca stapanitor e bine s-o stii si sd te temi de plasmuirile
mesterilor de soiul dsta. Sd veghezi ca inchipuirea lor sa nu nasca
plasmuiri care sa-ti primejduiasca puterea. lar daca vrei ca Intre noi
sa ddinuie intelegerea si bundvointa mea sa nu-si Intoarca fata de la
tine, sd nu mai ingadui acelui mester sa zugraveasca asemenea lu-
cruri...” M-am grabit sa-1 linistesc: ,,Acel mester nici nu mai este,
Lumindtia Ta. A pierit.” N-a parut convins: ,,N-are nici o importanta.
El sau altul, mereu se va ivi cate unul, e bine sd nu uiti asta. Si sa
veghezi asupra ta Insuti: ispita uneltirii s-ar putea sa te fure dupa ce te
vei vedea din nou 1n cetatea ta de scaun. Iar a doua oara, beiule, n-am
sa te iert. Nici macar moartea dusmanilor pe care-i pretuiesc n-am sa
ti-o hdrazesc...” Amenintarea lui era rostitd cu prietenie §i invaluita
intr-un suras. De buna seama avusesem noroc aflandu-1 dupa o noapte
prielnica. Era felul lui de a fi binevoitor. Batu din palme. Se ivi divan
efendisi. Purta o catuie de argint din care se inalta un fum inmires-
mat, subtire $i matasos, de culoarea cerului acestei zile limpezi. Dupa
ce se inclina Tnaintea mea, imi dadu ocol afumandu-ma. Era semnul
ca intrevederea se incheiase. M-am ridicat inclindndu-ma la randul
meu in fata padigahului. M-a retinut cu un semn moale: ,,Mai e ceva,
beiule. Ai auzit poate ca intr-o clipd de manie am jurat sa nu te iert
pana nu voi trece cu calul peste trupul tau...” Auzisem, fireste, dar
nici prin gand nu mi-a trecut cd o va pune la inima. ,,Nenorocirea —
urma el spre uimirea si nelinistea mea — e cd a fost de fatd o multime
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de lume. Cu totii stiu cd eu mi tin cuvantul, cu atdt mai mult jura-
mintele, si asteapta s-o vada si acum. Ce-i de facut?” N-am raspuns
nimic, ce ar fi fost de raspuns? Banuiam ca e vorba de o gluma sau
de o viclenie, de al carei scop nu eram in stare sa-mi dau seama §i
totusi simteam cum nelinigtea ameninta sa devina frica de umilinta.
Nu i-as fi ingaduit niciodata sa treacd peste trupul meu, nici cu, nici
fara martori si iatd cum — imi ziceam in rastimpul acela foarte scurt
— totul sta sd se naruie in ultima clipd. Nu ma indoiesc cé toate astea
mi se citeau pe chip, céci s-a luminat de un zambet larg: ,,Nu te teme,
beiule — s-a Indurat el sd-mi risipeasca temerile — n-am sa te supun
unei asemenea umilinte. Esti un barbat intreg si n-o meriti. Daca nu
te tradau cainii tai acum doud toamne, ne-am fi infruntat pe cinste
intr-una dintre batiliile acelea care uimesc lumea pana peste veac.
Nici nu cred ca mi-as putea Implini jurdmantul decat dacd as porunci
intai sa te ucida. Dar ce folos as avea sa iert un mort? Am nevoie de
tine viu, beiule.” Aici se Intrerupse si 1i facu semn lui divan efendisi
sa ne lase singuri. Cand acela se indepartase destul ca sd nu ne mai
auda, se apleca tainic spre mine: ,,Stii ce m-am gandit? Ca sa scapam
amandoi cu fata curatd... Sa scornim o minciund: le spunem tuturor
ca ne-am Inteles ca tu sa stai sub un pod, iar eu sa trec peste el de trei
ori calare. Ce zici? Oamenii abia apuca sa auda asemenea istorii ca sa
le poata spune mai departe si altora. Are sa iasa de aici o legenda de
toata frumusetea si legendele, stii si tu, beiule, nu mor...”

Coboram scara de matase intrebandu-mad dacd intr-adevar
scapasem. Daca intr-adevar ma puteam incumeta sa le spun alor mei
ca lepadasem de pe mine, cum sarpele isi leapada pielea, nesiguranta,
indoielile si spaima. Am simtit padmantul sub picioare, am auzit
pietrisul scragnind sub talpi. Cat statusem pe corabie, se schimbase
vantul si acum sufla dinspre mare, aducand mireasma de alge si sare.
Tot ce era verde de-a lungul tarmului fosnea. Trageam adanc in piept
vantul acela umed si proaspat si gaindeam ca tot asa trebuie sa fie si
cand te scoli din morti. Am trecut pe langa turnul la fel de pustiu si
am vazut din nou cainele care dormea nemiscat in acelasi loc, desi
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umbra se mutase. Cand m-am aflat in dreptul lui, a deschis pentru o
clipa ochii, pe urma s-a cufundat iar in somn. M-am uitat la cer. Peste
albastrul nemaipomenit de limpede, un card de gaste salbatice desena
un unghi subtire cu varful indreptat spre miazazi. La gandul ca poate
pornisera de la noi ori ca macar trecuserd peste Tard, m-a cuprins
deodata nerabdarea de a ma vedea din nou la ai mei. Am urcat tarmul
in goand. Am ajuns gafaind. Taceau. Nu le-am spus nimic. Abia dupa
ce am incalecat i-am privit. Asteptau in sei, la fel de neclintiti cum {i
lasasem. Le-am simtit incordarea gata sa plesneasca. ,,Am redevenit
ce am fost, le-am spus. Ramane acum sa fiu mai mult decat atat...”
S-au destins ca un arc caruia i se rupe coarda. ,,Sa ne traiesti, Maria
Ta!” au racnit intr-un glas. M-am simtit iar puternic $i m-am inaltat in
scari. Careva chiui si, ca la un semn, diduri pinteni. In goana aceea
care starnea colbul galbui al tirmului, am simtit nevoia sd mai privesc
o datd in urma. Departe, jos, corabia gingasa, maruntd, ca o piatrd
scumpa pe un baris verde de matase. Si pe punte, abia deslusita, silu-
eta lui; singuraticd, fina, cu bratele incrucisate la piept. Ne urmarea
din ochi. In curand — mi-am zis — nu va mai vedea decat colbul. Oare
nu regreta? Presimteam cé n-am sa-1 mai vad niciodata.

In incdperea in care te credeai doar tu cu Grigore se simte
miscare neasteptatd. Reusesti sa deschizi ochii. Au adus lumanari.
Cum de si-au Ingdduit fard sa-ti ceara incuviintarea? Si e plin de
oameni. Cine s fie toti acestia? i deslusesti greu, printre gene, cici
n-ai putut sa-ti ridici pleoapele decat pe jumatate. Si acum se misca
toti, s-a Intdmplat ceva, se indreaptd spre usa. $i de jos, din curte,
zgomot, sfordit de cai, ca si cand ar fi sosit cineva. Doar Grigore, pe
el 1l recunosti, neclintit sub camilafca Iui, in jiltul in care a stat toata
dupi-amiaza. Incerci si-i zambesti. Nu stii daci ai reusit pentru ci
expresia lui a rdmas neschimbata: abatut, se uitd din cand in cand spre
usa, curios §i el sa stie cine a venit, caci se pare ca a venit Intr-adevar
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cineva. Ati stat de vorba toatd jumatatea asta de zi, dar nu mai stii
ce ati vorbit. Un gand doar ti-a rdmas, razlet, rupt din Inlantuirea lui
fireasca cu celelalte ganduri si ai vrea sa i-1 spui si lui, dar nici pentru
ele n-ai putere. Vezi — i-ai spune — am ajuns ce am fost, m-am tinut de
cuvant, dar mai mult decat atat n-am izbutit. ..

Intrara aproape toti deodata, facandu-te sa tresari. Printre picio-
arele lor, Huba, vede intaiul ca ai deschis ochii:

—Anviat, a inviat! striga el.

Un tanar imbracat in straie galbene si verzi se repede asupra
lui, dand sa-1 loveasca. Piticul se vara ca un caine sub jiltul tau, iar tu
te muncesti ridicand bratul:

— Lasa-I! 1i uraste pe turci!

Glasul tdu nu e decat o soapta suieratd, ragusitd. Mana iti
cade obosita pe bratul jiltului. Esti prabusit in fundul scaunului. Te
straduiesti sa nu lasi barbia sa-ti alunece in piept. Ceilalti se opresc
inspdimantati. Se vede cd nu se asteptau sd te mai auda vorbind.
He-he, multe lucruri la care ceilalti nu se asteptau ai mai facut tu!
Totusi acesta se pare ca va fi ultimul. Ti-e fricd? Nu, n-ai putea spune
asta. Mai curand curios. Toti oamenii acestia se poartd atat de ciu-
dat. S-a ridicat de la locul lui, apropiindu-se si Grigore. Si, printre
ei, un tandr, altul decat cel in straie galbene si verzi. Acela e llias,
abia acum 1ti dai seama, dar acesta, imbracat altfel, aproape la fel
cum umbla Invesmantat Toma, acesta cine e? Amintirea lui Toma 1ti
gribeste batiile inimii. Cine e? Inalt, subtire, are un chip de Cristos,
cu barba moale, castanie, cu plete unduioase... Cu mare greutate iti
misti un deget, facandu-i semn. Tanarul se apropie, pune un genunchi
la pamant si iti sarutd mana. Pentru o clipa ai avut nalucirea nebuna
ca e Toma. Dar nu, Toma ti-ar fi sarutat inelul cu pecete, nu e Toma.
Totusi cine?...

— E Marcu, Maria Ta. S-a intors Marcu, zugravul. Vocea
Elenei. Marcu zice ea. Care Marcu? $i de unde s-a intors? Si deodata
revelatia: a, Marcu, ei dracie, s-a intors Marcu si eu care-mi lu-
asem nadejdea... Cand l-ai vazut intaia data... un copil, era abia un
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copil, ucenicea la Toma si Inca nu-i ingaduise sa zugraveasca altceva
decat stele. Ti I-a Infatisat intr-o zi de iarna. Era sarbatoare: Sfanta
Anastasia, izbavitoarea de otrava... Zapada mare, nametii cat zapla-
zul... Pe atunci avea inca parul auriu... Nu indraznea sa te priveasca
si 1i tremurau buzele cand ti-a sdrutat méana. Cat sa fi trecut din ziua
aceea luminatd? Venisera sa-ti arate planurile Humorului. Toma,
mesterul Cantic, pietrarul, si acesta, copilul, Marcu. Cat sa fi trecut?
Ani? Veacuri? Abia iti misti buzele. Ceilalti mai mult iti ghicesc cu-
vintele dupa miscarea lor:

— Cand ai venit?

— De vreo zece zile, Mdria Ta. M-am gandit sd ma infétisez
Mariei Tale cand te vei intoarce in Cetatea de Scaun. Apoi am auzit
ca te afli suferind aici §i am venit eu...

S-a oprit gandindu-se cd poate vrei sa spui ceva. Dar tu il
privesti intrebator. Astepti amanunte.

— Am invatat, Maria Ta, urmeazd el. Acum stdpanesc
mestesugul. Ma incumet sa zugravesc orice. Astept doar dezlegarea
si porunca Mariei Tale.

—Pe Toma... Toma...

Marcu clatina capul cu parere de rau:

— Nu, Madria Ta, cat am umblat apusul de-a lungul si de-a latul,
n-am dat de mesterul Toma si nimeni nu l-a vazut.

Nu l-a gasit deci. Nu-i nimic, poate ai sa-1 gasesti tu. E bine ca
s-a Intors macar Marcu. S-a schimbat. A devenit barbat. A cunoscut
binele si raul. $i femeia. Are si pietrele pe care i le-a lasat Toma. Dar
le mai are oare?

Spaima care te sdgeteazd pe neasteptate iti da puterea sa
soptesti:

— Pietrele... care dau nemurire albastrului...

— Le am, Maria Ta. Sunt aici...

Unde aici? N-are importanta. Stie el si daca nu stie decat el e
bine. Iti misti degetele nerabdator.

— Porunca, Maria Ta.
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Zambeste Marcu. Asa e bine. Nu-ti plac bocitoarele. Si-ti
asteapta porunca.

— Voronetul, soptesti tu, zugravesti Voronetul...

— Ma-ncumet, Maria Ta. Am sa zugravesc Voronetul. Poate am
sa-1 Intrec pe mesterul Toma.

He-he! Ia te uitd! De unde, inainte de a pleca, nici nu indraznea
sa-si ridice ochii la lucrarile lui Toma, acuma 1i casuna sa-1 intreaca!
Nu stii daca ar trebui sa te superi sau sa te inveselesti. Oricum, n-ai
putere nici pentru una, nici pentru alta... Copil, tot copil a ramas.
Sa-l intreaca pe Toma! Unde s-a pomenit cel care?!... Dar bine ca
s-a intors. Ai iar un mester. Si cine are un mester nu moare. N-ai sa
mori nici tu, degeaba te vegheaza toti cu chipurile astea mahnite. Cine
std 1n coltul acela? A, da, e doctorul Paulus Kyr. Pe naiba, doctore,
am cheltuit o gramada de zloti ca sd ma incredintez ca stiinta ta nu e
de nici o treaba... Si dincoace? Ilias. Frumos copil Ilias... Pacat de
el. Cum are sa se descurce in jiltul tau? E putin cam larg pentru el.
Saraca tara. .. Intaiul domn care nu va mai purta coroana Musatinilor.
Aici ai ajuns... Si, la mijloc, in fata ta, Elena. Dreaptd, frumoasa,
mandra. Cu ochii mari, albastri, incercénati de nesomnul veghei langa
tine. Ehei, ce v-ati mai iubit, ce vremuri, ce vremuri! E cald aici, ar
trebui sa deschida o fereastra. Reusesti iar sa ridici ména, aratand.
Paulus Kyr deschide. O boare racoroasa te invaluie zvantandu-ti su-
doarea de pe frunte. E bine asa. Parca e ceatd. Sau ai inceput tu sa
vezi ca prin ceatd. Cine e femeia aceea grasa care s-a ivit din spatele
celorlalti? Are ochii plansi. Isi tine o basmaluta la gura si isi smiorcaie
nasul. Asta... nu cumva e Bisurca? Bisurca! Voiai s-o intrebi ceva
pe Bisurca. Ii faci semn cu degetul, cum i-ai ficut lui Marcu. Vine
si ea, se lasa Tn genunchi cu greutate, cici e mare si gafaie si-i simti
lacrimile udandu-ti mana. Cum se incheie basmul? ai intreba-o. Dar
n-are rost s-o intrebi fiindcd acuma stii, fara sa-ti dai seama cand,
ti-ai amintit. Abia deschise capacul chichitei — asa se sfarseste — i un
glas slabanogit ii zise: ,, Bine ai venit, ca de mai intdrziai, §i eu ma
prapadeam...”

Asta e. Acum trebuie sd Inchizi iar ochii pentru ca ai ostenit.
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Cineva 1iti asaza ceva in mana care ti se odihneste pe bratul jiltului. O
lumanare. Are sa-ti picure ceara pe degete. Trebuia sd ti-o dea intr-un
sfesnic. Dar nu mai ai putere sa le-o spui. E bine asa, cu ochii inchisi.
Asa, da. Mult mai bine. O ugoara ameteala doar, aici, in spatele pleo-
apelor. Ca si cand o putere nevazuta, dar nu neplacuta, te-ar fi supt,
purtdndu-te spre un alt tiram. Si nici macar nu e atat de intuneric cum
se vorbea...
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Lina dintre temele recurenite Tn romanele 1 Radu Clobanu este relntin dintre artist §i
puitere, Ea o fost abordatl prima dath $i a cunoscut expunerea cea mai ampli &i mai complexi
in romanele Nemiritorul albesrs (1976) si Pamile nopgii (1981), reunite acum, in cea de a
dote edifie, Ttr-un singur volum structurat in doud pérti : L Artixend §i 1. Vodevodl. Roman
istoric de larg respiratic si atentd documentare, Nemuritorud althastri pune foffi in fagh crezul
artistic si pledonria pentru libertate a ui Toma, constructom] 51 zugray ul Mandstini Humor, cu
capriciile, autoritarismul i ambijia voievodului Petru Rares. Dincolo de foarie bowati trumd
epich, de mixtura ingenfoasd de aventurd, fnbulos, eroism, magie 5 ervs, tensiunea romanului
esle fnrefinui de caracterul polemic al relatiei dintre cele doud personaje principale, cu [
trimitere directi In realitifile. coercitive ale epocii in care a fost scris. Radu Ciobanu nu se
limiteazii doar ln o foarte exactd reconstituine istoricd a unei epoci, i intreprinde concomitent i
sl o subtili i-.n'.h|._|_l|1 wizare mormld o e, chutindu-i twomdati corsspondeniele de peste veas,
ceen oo conferd romanulul o nevestejith actunlitnte, i
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